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di Annamaria Anelli 
 
Quando sei malato, le parole del medico te le bevi.  
E anche i suoi musi 
 
C: purtroppo, medici e infermieri hanno tempi di lavoro molto stretti, quindi rimane poca disponibilità 
per la socializzazione. Bisognerebbe dare un po’ di positività specie agli anziani, ma il tempo non c’è. 
Qualche medico c’è che per carattere è aperto e brioso e riesce a rendere il suo lavoro più positivo. 
Da noi, in ospedale, c’è un medico che lo senti arrivare dal fondo del corridoio, ha una voce potente, 
briosa, è molto aperto. La paziente lo trova molto simpatico. Ma è lui che si propone in modo aperto 
perché è così di carattere. 
 
F: non è solo carattere… arrivano vicino ai malati con un’aria molto seria, distaccata. Le persone non 
osano fare domande sulla propria salute. Rispondono in medichese, con termini a volte sconosciuti e 
poco comprensibili. Il medico risulta come una persona da non disturbare. 
In Emilia Romagna negli ospedali i medici sono più vicini ai pazienti. 
Se il medico si propone con un sorriso già è diverso, viene fuori la battuta scherzosa. Io ricordo una 
persona che doveva essere operata l’indomani e il medico le ha detto scherzando: “a letto presto 
stasera, eh!?”. In pochi istanti ha sdrammatizzato la situazione. 
La comunicazione della malattia è un momento fondamentale.  
Qui [oncologia] spesso i medici si trovano a dire: “Quando si sveglierà dall’operazione potrà avere 
ancora il suo seno oppure no. Glielo devo dire”. 
Se devi dare una brutta notizia puoi anche non dirla con un viso funereo. Il malato legge qualsiasi 
cosa sul viso del medico o dell’infermiera. Lo sguardo del medico è importantissimo; il suo viso, la sua 
presenza. 
Racconto un fatto che è capitato a me. Nel 1989 ho fatto la prima mammografia della mia vita, ma 
solo per prevenzione, non perché temessi qualcosa. Quando ho finito le due infermiere mi hanno 
detto che potevo andare, io ho visto la loro espressione, ho capito subito che c’era qualcosa che non 
andava. Erano microcalcificazioni, tutto bene. Ma i malati captano i segnali. 
 
C: Il sorriso manca un po’ dappertutto in ospedale. 
 
F: Ho accompagnato mio marito a fare l’esame audiometrico. Quando è uscito, l’infermiera mi ha 
guardata e mi ha detto: “Ma lo vuole ancora indietro suo marito?”. Non è che costi tanto fare una 
battuta. 
 
C: Noi abbiamo un sorriso per tutti. Come volontarie teniamo compagnia ai malati, li accompagniamo 
in bagno, li portiamo al caffè o a passeggio, ma soprattutto li ascoltiamo. Ascoltiamo i malati ma 
anche, e a volte soprattutto, i parenti. Siamo uno sfogo per tutti e spesso i malati riportano a noi 
quello che non riescono a dire ai propri parenti e viceversa. Si parla con più facilità agli estranei. 
 
F: Guarda che per quanto le situazioni siano serie c’è sempre qualcuno che ha voglia di ridere.  
 
C: Mi ricordo, saranno passati 7/8 anni, di una ragazza di 30-32 anni con un brutto tumore, lei era qui 
sola, veniva dall’Emilia, aveva un bimbo piccolo, era sempre allegra, andava in giro cantando, 
scherzava sul suo turbante, perché aveva perso i capelli. È morta a 35 anni, ma ha portato 
un’allegria… 
 



             
 
C: Puoi benissimo dare una brutta notizia con un sorriso. Se una cosa è seria non è per forza grave. 
Ma gli ammalati pensano subito serio = grave. 
 
F: Ogni tanto con i pazienti che conosco un po’ di più e che si mettono a piangere, io dico: “Se deve 
proprio piangere va bene, ma poi basta eh?!, faccia in fretta”. Lo dico sorridendo, loro capiscono e si 
mettono a ridere. Basta poco. 
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