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di Rosanna Balleello

Un monologo, mi han detto. Un monologo per la festa della donna. Prima lo scrivi
meglio €. E io ho detto: vabbe. Ci penso.

Che & quello che si fa sempre. Un po’ per prendere tempo. Poi, dopo qualche giorno,
magari chiami e dici. Non ce I’ho fatta. E invece passa il tempo, e piu passa e piu
diventa difficile dire di no.

Dire di no. E una vita che non lo faccio. E neanche stavolta evidentemente. E si che &
una parola corta, dopotutto. No. No. No. No. Penso che puoi dirla in tanti modi. Anche
gentilmente, se proprio non vuoi deludere qualcuno.

Io ci provo sempre. Al lavoro, per esempio. Arriva il mio capo: ha un foglio in mano e
a giudicare da come lo tiene, cosi con la punta della dita, hai come |I'impressione che
non veda l'ora di rifilarlo al primo che passa. Lo tende davanti a sé e dice: ci sarebbe
da fare questa cosa. Cosi, vagamente. E intanto mi fissa. E poi aggiunge: sarebbe un
po’ urgente. Tradotto in italiano: oggi.

Tu proprio non ce I'hai il tempo di farla, quella cosa. Oggi proprio non esiste. E intanto
pensi: perché proprio a me? E gia senti che, a livello della pancia, un NO grosso come
una casa si € messo in viaggio. Risale lo stomaco e il resto dell’apparato digerente che
hai studiato una marea di volte (meta delle quali per te e I'altra meta per ogni figlio
che hai o hai avuto in eta scolare), ma nonostante tutto non ti ricordi il nome di quei
tubi o tubicini che lo compongono. Anzi, sei certa che faresti confusione con quelli
dell’apparato respiratorio. E, in effetti, chissa come, dallo stomaco quella parola ti
arriva in gola e si mescola al tuo respiro. Ce I’'hai in bocca, rotola sulla lingua,
impaziente di precipitarsi fuori, e quando non ce la fai piu a trattenerla... non so se ce
la faccio, proprio oggi. E anche questi qua, non possono pensarci prima?

E appena smesso di parlare ti ritrovi con quel foglio in mano. E il tuo capo?
Volatilizzato.

Insomma: ti sei giocata un’altra volta la tua occasione.

A casa, invece, e tutta un’altra storia. A casa il no € uno straniero senza il permesso di
soggiorno. A casa € gia tanto se qualcuno te la fa la domanda. Per esempio: oggi li fai
tu i mestieri?

Ho appena scritto questa frase e gia mi sembra di sentire qualche voce obiettare:
vabbé, ma ci sono questioni piu importanti. In fondo sono piccole cose. Di tutti i
giorni.

Non sono i grandi temi. Che so: la violenza sulla donna... Su quelli si che vale la pena
fare un monologo.

Lo so chi sta parlando. Lo riconosco. Ha un accento milanese che lo tradisce.

E lui. E il siismo radicato dentro di me. Vale a dire, la religione del si. E Iui il vero
responsabile. Che anche adesso mi sussurra: ma non vorrai mica sprecare un
monologo per dire delle cose cosi ovvie. Cosi banali.
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Pero... Perd si pud sempre cambiare religione. Alla faccia di quel mio amico che diceva
che & nel nostro dna fare certe cose.

Quando si € a tavola, a una donna viene automatico alzarsi: aveva detto proprio cosi.
Prova ad andare in vacanza con una donna danese e vediamo quanto le viene
automatico!

Tempo fa ho sentito alla radio: le italiane sono fra le donne europee che hanno meno
tempo libero.

E ho pensato: ecco perché mi sento sempre cosi stanca. Poi hanno letto la classifica e
ho avuto un moto di pieta per quelle messe peggio di noi. Che poi sarebbero le
lituane. Sissignore. Siamo penultime: dopo di noi vengono solo le lituane. Allora me le
sono immaginate in certe case nella steppa, circondate da cinque o sei bambini a
testa. Anche se, a dire il vero, non so nemmeno bene dove sia la Lituania e se laggiu
faccia freddo piu di qua.

E per un po’ mi sono quasi consolata. Finché un altro giorno leggo il titolo di un
articolo: le donne italiane regine della casa in Europa.

Ma non erano le lituane?

Allora vado avanti a leggere... solo il 7 % dei manager italiani € donna...

In Lituania, invece, ben il 43% dei manager € donna.

Oh cazzo!

Non capisco: in Europa siamo quelle che fanno meno figli, lavorano meno fuori casa
(solo le maltesi ci battono) e nonostante questo abbiamo meno tempo libero!

Io sono cosi: se una cosa non mi torna, mi ronza nella testa come una di quelle
mosche, sai, quelle che alla mattina ti si appoggiano sulla faccia finché non riescono a
svegliarti...

Allora smanetto un po’ su internet e trovo la ricerca che dicevo prima: “la situazione
peggiora tra i 20 e i 64 anni quando le donne (casa-spesa-bambini-lavoro-sociale)
devono accontentarsi di una sola ora libera al giorno: 3 ore e 28 minuti contro le 4 e
16 degli uomini”.

Enh?!1TT Secondo questa ricerca mio marito avrebbe solo 48 minuti di tempo libero
piu di me?

Ma chi sono questi qua? Perché non sono venuti a casa mia a fare l'intervista?

Pero, aspetta, aspetta... Vado avanti a leggere e: “va meglio alle single, pure
provviste di prole, che delle domestiche e psicologiche esigenze dell'amico-compagno-
pseudopadre non esitano a liberarsi. E che del loro tempo cercano di fare cid che
vogliono: 3 ore e 21 minuti contro le 2 ore e 57 delle donne in coppia con figli”.

Hai capito chi € il vampiro che si succhia tutto il mio sangue?

Ma la frase che piu mi sconvolge: “e all'eta della pensione la forbice si allarga”.
Come? Non ci posso credere! Proprio adesso che, all’alba dei cinquanta, gia
pregustavo di potermi ripigliare tutto il tempo che mi erao persa prima... e con gli
interessi, semmai!

Sono affranta... Un vago senso di soffocamento mi preme sulla gola a partire da quel
tubicino che va a sapere come si chiama.
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E, come se non bastasse, qualche giorno fa il Robert Pattinson di casa mia, cioé mio
marito il vampiro, mentre sfoglia la Repubblica: ti lamenti sempre, ma leggi qua “Le
italiane le piu longeve d’Europa”.

Li mortacci tua...



