
 
 
 
Frankenstein: un mostro di genere femminile 
 
di Lorenza Zerbin 
 
C’è un romanzo, pubblicato nel 1818, che ha segnato la letteratura europea, che abita 
il nostro immaginario, anche attraverso numerose trasposizioni cinematografiche, e 
che ha posto, all’inizio del diciannovesimo secolo, domande ancora aperte e discusse. 
Il romanzo è Frankenstein, l’autrice una donna, una ragazza poco più che ventenne, 
Mary Godwin, che si firmerà col cognome del marito: nel 1818 l’opera esce anonima, 
solo nel ’31 sarà pubblicata con il nome di Mary Shelley. 
A vent’anni Mary aveva già avuto una vita travagliata e avventurosa: a quindici anni 
era fuggita con Percey Bysshe Shelley, sposato con due figli, era già stata madre e 
aveva già provato il dolore della morte di un figlio. La vita di Mary sembrerebbe quella 
di un’eroina romantica, dominata dalla passione, dall’amore e dalla morte. In realtà, la 
sua situazione era molto triste e difficile: un padre perbenista, un innamorato egoista 
ed esaltato - Shelley minaccia di uccidersi se Mary non fuggirà con lui -, la morte 
prematura della madre. 
Così Mary ha già sofferto molto, forse ha vissuto il disincanto della passione amorosa, 
si rifugia, come può, nei libri, legge e scrive. 
Nell’estate del 1816 partecipa a una gara letteraria; Mary, Shelley e il già famoso 
Byron devono confrontarsi con un racconto, il più possibile terrificante. Byron e 
Shelley poi non concluderanno i loro lavori; Mary sì. Forse perché, fra i tre, la più 
portata alla narrativa, forse la più tenace e, come donna, con meno occasioni di 
esprimere la propria arte in altri contesti. 
Così nasce Frankenstein.  
La storia ha tre protagonisti narratori, e le loro narrazioni si incastrano una nell’altra. 
L’esploratore Walton, scrivendo alla sorella, le racconta di aver incontrato uno strano 
personaggio, Victor Frankenstein. Questi gli narrerà tutta la sua storia, dentro la 
quale, infine, si inserisce il racconto in prima persona del mostro. 
Walton è il tipo-Ulisse, tormentato dal desiderio di conoscenza, cui sacrifica la vita 
sociale e affettiva, se si escludono le lettere alla sorella. Victor, lo scienziato, 
concretizza i propri studi in una creazione che si rivelerà poi tremenda. Infine il 
mostro, in solitudine, si avvia alla conoscenza della vita, che lo porterà a desiderare la 
compagnia e l’amore di un suo simile. 
 

Ma dov’erano i miei amici e miei parenti? Nessun padre aveva vegliato sui miei primi anni, nessuna madre mi 
aveva benedetto coi suoi sorrisi e le sue carezze; o se l’avevano fatto, tutta la mia vita passata era un punto 
oscuro, un vuoto in cui non distinguevo nulla. (...) E non avevo ancora incontrato un essere umano che mi 
rassomigliasse o rivendicasse un qualche rapporto con me. Che cos’ero io? (cap. XIII) 

 
La vittima in questa storia è il mostro, irresponsabilmente messo al mondo e poi 
abbandonato dal suo creatore, emarginato e respinto per la sua bruttezza, 
condannato a nascondersi. 
Dall’altra parte, Victor, l’eroe, proveniente da una famiglia in cui trionfano - forse 
anche troppo - l’amore e i buoni sentimenti, è preso da una sorta di smania 
scientifica, crea un essere mostruoso, di cui poi, spaventato, vorrebbe per sempre 
liberarsi. 



 
 

 
 
Ma ora che avevo finito, la bellezza del sogno svaniva, e un orrore e un disgusto soffocanti mi riempivano il 
cuore. Incapace di sopportare la vista dell’essere che avevo creato, mi precipitai fuori della stanza e continuai a 
lungo a camminare. (cap. V) 

 
Con quale responsabilità l’uomo, inteso come maschio della razza umana, dà la vita? 
C’è forse indirettamente un rimprovero da parte di Mary, lei che vivrà molte 
gravidanze (chissà se tutte desiderate), a chi con leggerezza dà la vita e poi ne 
scarica il peso su altri? 
E ancora: quali i limiti della scienza? Quali i rapporti tra la scienza e i sentimenti 
umani? Queste sono le domande che Mary pone in modo provocatorio. 
Victor e Walton sono figure ambigue, sempre incerte, indecise tra la lealtà verso gli 
altri e la loro brama di conoscenza. Ma questa brama in che cosa si risolve poi? Quale 
finalità ha? Non è forse solo un modo, molto maschile, di isolarsi per esercitare a 
pieno il proprio egocentrismo, il superominismo di chi crede di poter superare alcuni 
limiti dell’uomo? 
 

La vita e la morte mi sembravano barriere ideali che dovevo prima infrangere per riversare un torrente di luce sul 
nostro mondo immerso nelle tenebre. Una nuova specie mi avrebbe benedetto come suo creatore e sua origine; 
molti esseri perfetti e felici avrebbero dovuto a me la loro esistenza. (cap. IV) 

 
Questo è ciò che pensa Victor all’inizio del suo lavoro.  
Mary non sembra vedere altro in questi scienziati ed esploratori, che sempre 
sacrificano gli affetti alla loro frenetica ricerca, e poi, pentiti, cercano di farsi 
compatire. E infine invocano la guida di una donna, come fa Victor con Elizabeth 
(sorella adottiva e poi moglie).  
Chi resta sconfitto? Il diverso, la creatura (the being, nell’originale); la società lo 
rifiuta nonostante l’onestà dei suoi sentimenti e del suo comportamento e lo costringe 
a diventare un vero mostro. 
Nell’Inghilterra vittoriana della rivoluzione industriale, Frankenstein è dunque un’opera 
“contro”, che getta un’ombra sull’infinito progresso dell’umanità, cui sembra non 
credere, e sulle “magnifiche sorti e progressive” del “secol superbo e sciocco” di cui, di 
lì a pochi anni, parlerà Leopardi nella Ginestra.  
Un’opera, dunque, tipicamente femminile, che respinge i facili entusiasmi maschili e 
ne mette in luce tutte le debolezze, gli aspetti puerili che rendono l’uomo, anche 
quello geniale, sempre un po’ bambino. Nel senso di superficiale, irresponsabile.  
Forse la giovane Mary, molti decenni prima del femminismo, non voleva già 
consapevolmente dire tutto questo, ma è il suo spirito femminile che si esprime, 
preannunciando, anche se a volte un po’ confusamente, che qualcosa non funzionerà: 
non ci sarà lieto fine.  
Forse Mary a vent’anni aveva già intuito molte realtà della vita, dopo il disinganno di 
una precoce fuga d’amore in cui aveva sperimentato la pochezza umana. In questa 
storia fantastica, forse, possiamo leggere il suo avvertimento.  


