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Prefazione
Quali parole nel linguaggio della salute 

di Umberto Veronesi*

Ricordo di aver ascoltato un giorno su una tv americana un’intervista a
Salvador E. Luria, premio Nobel per la fisiologia e la medicina nel
1969. Mi aveva colpito la calma e, quasi, la modestia con cui risponde-
va a una serie di domande a raffica sui peggiori problemi del mondo,
dal buco nell’ozono all’Aids. Con ammirevole pazienza, per ogni pro-
blema il grande scienziato incominciava a dipanare la matassa, cercan-
do di spiegare che cosa si sapeva, che cosa non si sapeva, quali erano le
ipotesi più affidabili, quali strade si potevano battere e quali sarebbero
potute essere le soluzioni, ammesso che ci fossero. Ma le sue risposte,
così razionali, spazientivano l’interlocutore perché non erano nette.
Non si prestavano, per così dire, «a fare titolo», a fare scena.

Ecco, a mio giudizio, la chiave d’interpretazione dell’informazione
medica sta in quella specie di corto circuito che si verifica quando due
mondi del tutto diversi, come quello della scienza e quello dei mass
media, vengono a contatto. Le notizie, per questi ultimi, oscillano vio-
lentemente tra due poli: da una parte il miracolo che risolverà tutto,
dall’altra la catastrofe che annienterà il mondo.

Qualche tempo fa un professore di zoologia dell’Università di Man-
chester, Robin Baker, ha scritto un bel libro, Falsi allarmi, in cui ven-
gono presi in esame parecchi problemi che hanno agitato e agitano l’o-
pinione pubblica attraverso gli allarmi lanciati dai media. Tra essi,

IX

* Direttore scientifico Istituto Europeo di Oncologia, Milano.
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l’aumento dei melanomi, il colesterolo visto come responsabile delle
malattie cardiovascolari, il diffondersi della depressione, il riscalda-
mento del nostro pianeta.

L’autore li chiama «falsi allarmi» non perché siano preoccupazioni
infondate, ma perché, esaminando le prove a favore o contro, revisio-
nando il significato di statistiche che possono essere inficiate da un ele-
mento in più che vi s’introduce, non si arriva ad alcuna certezza, bensì
si aprono via via nuovi quesiti. Vuol dire che ci siamo preoccupati per
niente? Che sono tutti, per l’appunto, falsi allarmi? Robin Baker non
sostiene questo e, se lo facesse, cadrebbe nella medesima semplifica-
zione dei fabbricatori di notizie-bomba. Dice semplicemente che la
scienza avanza commettendo errori, che la scienza è fragile e non forni-
sce certezze. Io mi sento di aggiungere a questa visione un altro con-
cetto: la scienza ha tempi lunghi e le sue conclusioni sono sempre tem-
poranee, sono un work in progress, un lavoro che è in sviluppo.

La correttezza informativa non sarebbe completa se non fosse ri-
chiamata in primo piano anche la responsabilità delle fonti da cui ven-
gono ricavate le notizie scientifiche. Mi riferisco alla responsabilità del
mondo medico-scientifico. I falsi allarmi, così come le promesse mira-
colistiche, nascono anche da una violazione dei codici di comporta-
mento stabiliti per consenso internazionale. Una notizia va, innanzi-
tutto, presentata a livello della comunità scientifica internazionale,
discussa e confrontata. Soltanto «dopo» può essere diffusa ai mass
media e all’opinione pubblica, scartando i toni enfatici e ponendo sul
tavolo anche i dubbi che sicuramente l’accompagnano.

Ora, bisogna considerare con realismo la situazione. Non solo i me-
dia, ma anche il mondo produttivo ha bisogno di notizie nette e di
tempi rapidi. Non può aspettare le conclusioni di studi e di ricerche
che possono durare decenni. Allora, si mettono in giro, appunto, sotto
forma di allarmi lanciati all’opinione pubblica, risultati parziali e noti-
zie immature, magari con la collaborazione, consapevole o no, di ri-
cercatori ambiziosi. Compito dei media dovrebbe essere quello di
controllare la fonte delle notizie per verificarne la fondatezza e l’auto-
revolezza e non prestarsi a fare il «portatore d’acqua» degli allarmi
lanciati ad arte per creare e incrementare un mercato. Inoltre dovreb-
bero anche controllare incrociando i pareri, soprattutto oggi che tanto
si parla di globalizzazione. 
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Negli ultimi tempi ho comunque notato un notevole miglioramento
sia per correttezza di informazioni sia per serietà degli argomenti tratta-
ti e, questo, soprattutto in riviste popolari. I cattivi esempi sono ancora
purtroppo molti e se guardiamo con un po’ di attenzione vediamo che
tendono tutti a suscitare paure. Ed è comprensibile, perché la paura è
connaturata all’uomo, alla sua natura pensante. Un animale (almeno,
per quanto ne sappiamo) prova paura davanti a pericoli reali: il fuoco,
il cacciatore, l’avversario troppo forte, un altro animale che vuole divo-
rarlo. Noi, oltre a queste paure «naturali» (che sono anche benefiche
per la nostra sopravvivenza) proviamo una paura «intellettuale», attiva-
ta non solo dalla memoria dell’esperienza passata, ma anche dalla fan-
tasia e dalle «proiezioni» che, per nostra fortuna o disgrazia, siamo ca-
paci di produrre.

La cosa davvero singolare è che una gran parte dei nostri timori sem-
brano nascere da un ragionamento (quindi sembrano motivate), ma in
realtà traggono origine da un’ansia profonda. Dalle informazioni che ci
arrivano, isoliamo e stacchiamo soltanto quegli elementi di giudizio che
fanno presa sulla nostra emotività e non sulla ragione. Sono i «nomi»
che di volta in volta diamo a una paura indeterminata.

Vogliamo, ora, analizzare alcune delle paure più recenti che hanno
scosso l’opinione pubblica e «fatto» tante prime pagine dei giornali. Se
andiamo a esaminarle, possiamo facilmente scoprire che abbiamo avu-
to paura di pericoli che esistevano solo in teoria e che, nella realtà, era-
no molto improbabili. Prendiamo il caso della cosiddetta «mucca paz-
za», che ci ha fatto temere una specie di marziana «invasione dei
Prioni». Il prione è un agente infettante che è ancora un enigma scien-
tifico e costituisce un problema per gli animali, ma non per gli uomini.
Basta vedere che si sono abbattuti milioni di bovini, ma che, in tutto il
mondo, la «variante» della malattia di Creutzfeldt-Jakob (l’infezione da
prione, nell’uomo) ha collezionato dal 1996 circa 200 casi umani in tut-
to, su milioni e milioni di persone che hanno mangiato carne migliaia e
migliaia di volte. 

L’elettrosmog è un’altra paura inutile. Da sempre l’uomo vive in un
gigantesco campo magnetico, che è la Terra. Basta ricordare la sempli-
ce nozione dell’ago della bussola, che indica sempre il Nord. I campi
magnetici costruiti dalla nostra civiltà sono di una potenza infinitamen-
te inferiore all’enorme campo magnetico terrestre e non esistono evi-

XI
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denze scientifiche che «facciano male». Lo affermo non solo per quan-
to già si sapeva in campo scientifico, ma anche in base ai risultati di una
commissione di esperti che nominai, quando ero ministro della sanità,
per fornire una risposta precisa e dettagliata alle paure dell’opinione
pubblica circa la possibilità che l’elettrosmog possa indurre leucemie.
Della commissione faceva parte anche quel grande medico che è il pro-
fessor Giuseppe Masera, che ha dedicato la vita a curare e a salvare i
bambini colpiti da leucemie. Né lui né gli altri avrebbero taciuto, se si
fosse affacciato anche un minimo dubbio. Invece la risposta fu precisa
e rassicurante: anche in zone di campi elettromagnetici, non vi è alcun
aumento statistico della normale percentuale di leucemie. 

E vogliamo parlare del Lipobay, il farmaco anticolesterolo che ha se-
minato il terrore qualche estate fa? È intervenuta la magistratura, si è
fatto gran chiasso alla tv e sui giornali, ma in realtà il Lipobay ha mietu-
to (forse) una sola vittima: un anziano di Bologna. In Francia, in Inghil-
terra e in Germania, hanno assistito con curiosità alla vicenda tutta ita-
liana di un medicinale che improvvisamente veniva presentato come un
killer. Ebbene, bastava dire allora come oggi, e come sempre, che tutti i
farmaci possono provocare effetti dannosi se assunti senza seguire le
indicazioni e senza badare alle controindicazioni. 

Una buona informazione, invece, ha effetti straordinari. Prendiamo
l’Aids: per tutto l’Occidente, non è più il flagello di anni fa, i numeri
dell’infezione stanno calando e anche la mortalità. Merito dell’infor-
mazione, della prevenzione (il mai troppo lodato profilattico), dei test
per scoprire l’infezione da Hiv in fase precoce e dei nuovi efficaci far-
maci, che stanno mutando in «malattia cronica» il più spietato killer
dei giovani. 

Rifiuto gli articoli miracolistici (anche sulle famose cellule staminali,
chiave di volta di una medicina rivoluzionaria, ma che è ancora di là da
venire). Il sensazionalismo è sempre dannoso ed è pernicioso nella me-
dicina, ma l’unico rimedio è prendere le distanze. Una stampa libera
(anche quando scrive sciocchezze) è lo specchio della libertà di un Pae-
se. Spero che il sensazionalismo cada in polvere come tante mode e che
i media si evolvano verso una maggiore responsabilità. Ripeto: se an-
diamo a vedere, la classe dei giornalisti scientifici diligenti, seri e molto
accurati sta aumentando. Troppo spesso il titolo svilisce e trasforma
queste informative, ma si tratta d’imparare che il titolo è il fuoco d’arti-

XII
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ficio. Malcostume? Sia pure. Ho tentato di vincerlo, adesso mi ci sono
rassegnato. Ci convivo, con quel po’ d’ironia e quel tanto di diffidenza
che ci possono aiutare a sdrammatizzare. Ragionare e sdrammatizzare,
sono due grandi aiuti per vincere la paura.

In conclusione, non vorrei più leggere di tumori «guariti miracolosa-
mente», che sono poi quelli che la scienza definisce «regressioni spon-
tanee»: regressioni spontanee naturali del cancro avvengono spesso e
talvolta conducono alla scomparsa completa della malattia, nonché alla
guarigione. Anch’io nella mia lunga carriera di oncologo ho incontrato
quattro regressioni spontanee. E non ho detto ai miei pazienti che era-
no un miracolo, anche se una di questi portava un’immaginetta di Pa-
dre Pio sul seno guarito. Mi piacciono le parole che danno fiducia e
speranza: nella scienza, verso traguardi che saranno sicuramente rag-
giunti e nella guarigione, che è l’obiettivo di ogni medico.

P.S. Rileggo le parole che ho scritto in questa prefazione al libro Il
linguaggio della salute, tra le prime ricerche in Italia a indicare una li-
nea di distinzione tra buone e cattive prassi nella comunicazione sa-
nitaria.

Ho parlato di falsi allarmi, errori, paure naturali e intellettuali, pro-
messe miracolistiche e sensazionalismi, gran chiasso su tv e giornali. Da
una parte. Dall’altra, vi sono pazienza, tempi lunghi, dubbi, responsa-
bilità, buona informazione, prevenzione, fiducia, speranza, guarigione.

A chi leggerà questo volume – che sia medico, studente, infermiere,
professionista sanitario, giornalista, divulgatore scientifico o semplice
essere umano interessato al linguaggio con cui si maneggia la sua salu-
te – auguro di saper scegliere la parte giusta.

XIII
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Introduzione
Perché un linguaggio della salute 

di Alessandro Lucchini

La consapevolezza del linguaggio, scritto e parlato, può fornire tecniche e
strumenti che aiutano da un lato i medici, attuali e futuri, e gli altri ope-
ratori della sanità, dall’altro i pazienti e i loro famigliari, a comunicare
meglio tra loro e, quindi, a raggiungere l’obiettivo comune: la salute. Le
ragioni di questo libro, i destinatari, i contenuti e lo stile.

Signora: «Io ho un dolore qui e al mattino viene pian piano, al po-
meriggio diventa forte forte, la sera ritorna piano, e la notte ridiventa
forte forte. Che sarà dottore?»

Mardocheo: «Un pianoforte».
Signora: «Ma come? Ho un pianoforte in petto?»
Mardocheo: «Noialtri medici sintetizziamo i termini. La vostra ma-

lattia noi la chiamiamo malattia del piano forte».
Signora: «E che cosa sarebbe?»
Mardocheo: «È il cuore che trovasi a contatto col velopendolo ascia-

tico, gonfia i variscecoli e la moscia».
Signora: «Ma io non ho capito nulla».
Mardocheo: «Nemmeno io».
Nik: «Vede, Signora, è la vera scienza. Non bisogna mai capire

nulla».
Mardocheo: «Guai se l’ammalato capisse qualcosa! Allora i medici

che ci starebbero a fare?»

XV
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Aprire con una citazione di Totò1 può generare un sorriso, la mi-
gliore delle «smorfie» per cominciare. Può creare benevolenza verso
un tema che presenta qualche occasione di ilarità, accanto ad altre di
complessità e di dolore. Può costruire una base di simpatia per un ar-
gomento delicato come la comunicazione sanitaria, in cui è facile ada-
giarsi sulle critiche di autoreferenzialità e supponenza della classe me-
dica e poi sciorinare la lista delle conseguenze cliniche, psicologiche,
giuridiche, economiche e sociali. Più utile è sforzarsi di trovare i punti
d’incontro, per facilitare l’alleanza tra gli attori in gioco.

E poi Totò è bipartisan. Non in senso politico, bensì in rapporto ai
due schieramenti che il luogo comune vorrebbe contrapposti: i profes-
sionisti della salute da un lato, i pazienti dall’altro. Iniziare con un po’
di umorismo può aiutarci ad avviare un ragionamento che vuole avvi-
cinare, anziché opporre.

Perché un libro-ricerca sul linguaggio in ambito sanitario?

Il libro prende le mosse da cinque ragioni principali.

1. Un interesse ampio e trasversale. Nessuna scienza come la medicina
coinvolge specialisti e profani, istruiti e non istruiti, abbienti e non ab-
bienti, giovani e anziani. È vero che la spinta alla divulgazione comporta
rischi di banalizzazione e di alterazione delle verità scientifiche: ma è al-
trettanto vero che il diritto alla salute è sancito dalla Costituzione (art.
32) e che il consenso informato è riconosciuto oggi come il punto di
partenza di ogni terapia. Tra l’altro il consenso informato sembra essere
in buona parte sottovalutato dagli stessi operatori sanitari e presentato
ai pazienti come poco più che una formalità, un obbligo di legge cui as-
solvere alla svelta («Firmi qui, per favore»), ma è una grande opportu-
nità per entrare in comunicazione con il destinatario della cura.

2. Il vuoto formativo. Gran parte dei corsi di laurea in medicina
ignora – o ha finora sottovalutato – l’importanza della comunicazione.
Ancora di più i percorsi formativi degli altri attori di questo mondo:
infermieri, personale amministrativo degli ospedali e degli enti pubbli-
ci che si occupano di sanità. Pochi i momenti d’aula dedicati ad ap-
prendere come instaurare una buona relazione con i pazienti, con le

XVI
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loro famiglie e con gli stessi colleghi. E il breve tempo trascorso nei re-
parti è rivolto essenzialmente alla patologia, non al malato.

3. Un orizzonte che va oltre il lessico. Gli studi sul linguaggio medico
si sono incentrati finora sul lessico, ossia lo studio delle parole di questa
lingua settoriale. Una lingua che maneggia nomenclature complesse,
che crea in continuazione nomi nuovi,2 che rispecchia l’individualismo
dei suoi utenti, tanto da registrare moltissimi termini di patologie
«marcati» dagli scienziati che le hanno scoperte, non può quasi esimer-
si dal generare quegli oltre 5555 tecnicismi specifici in uno dei principa-
li dizionari italiani3 (5,45% del totale). E trascuriamo qui i tecnicismi
collaterali,4 parole legate, cioè, non a necessità di precisione scientifica,
ma all’abitudine di usare un registro diverso da quello comune.

Tuttavia, il lessico non esaurisce i tratti rilevanti di una lingua setto-
riale, specie di una così ricca di conseguenze sulla salute delle persone.
Ancora meno da quando la conoscenza viaggia in rete, a disposizione
di tutti, con i rischi di cattiva interpretazione e, quindi, di allarmismo
o, al contrario, di sottovalutazione. Altri fattori linguistici sono in gio-
co: la struttura del messaggio, la sua tridimensionalità (titoli, titoletti,
evidenziature, note, link…), le scelte di stile, l’equilibrio tra sintesi e
approfondimento o tra convenzionalità e stravaganza.

4. L’opportunità di coinvolgimento emotivo. Il linguaggio medico è
per lo più freddo e spersonalizzato: sigle, tecnicismi, frasi senza verbo
e quindi senza persona (e relativa assunzione di responsabilità), forme
passive; oppure infiniti, gerundi e participi, che chiudono i significati
anziché aprirli; al massimo, la foglia di fico di qualche velatura eufemi-
stica, per attutire l’impatto di una cattiva notizia inaspettata. Tante so-
no le prove di questa volontaria neutralità emotiva, come se mantener-
si asettici fosse la migliore garanzia di obiettività e di successo.

È, invece, il contrario: la fiducia è un’emozione, si alimenta di fatto-
ri emotivi, come gli sforzi orientati alla reciproca comprensione e ge-
nera altri fattori emotivi, come la credibilità, l’accettazione partecipe
dell’autorevolezza, la lucida collaborazione e la costanza nel seguire la
terapia, contro il disorientamento e le contraddizioni che accompa-
gnano la sofferenza fisica. Guarire è più facile se il paziente sente emo-
tivamente coinvolto chi si occupa della sua salute.

5. La terapia della scrittura. Un ruolo centrale nel nostro studio ha la
scrittura. La scrittura può agevolare molto l’alleanza terapeutica, sia
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nella fase di anamnesi sia nelle fasi di diagnosi, prognosi e terapia. Se-
condo uno studio inglese,5 in genere i medici interrompono l’esposi-
zione dei sintomi da parte dei pazienti al ventiduesimo secondo. Pec-
cato, perché i pazienti, se possono parlare, concludono il racconto
entro un minuto e mezzo, massimo due, menzionando spontaneamen-
te il 75% dei sintomi: di solito, questi tre quarti di informazioni utili
vanno persi. 

Secondo un altro studio6 il 36% dei pazienti non ricorda le indica-
zioni fornite dal medico a fine visita e il 70% assume i farmaci in mo-
do scorretto. Una visita che si concludesse con un breve report, sul
modello delle riunioni aziendali, scritto in cooperazione da medico e
paziente, moltiplicherebbe la propria efficacia.

Ancora: la scrittura è nostra alleata in questa ricerca perché la parola
scritta è ferma, rimane, non vola e, quindi, si può analizzare, sezionare,
misurare e spostare con più facilità. Una frase scritta è come un pezzo
meccanico sul banco di prova: puoi girarla per vedere come funziona
meglio. E imparare quel che c’è da imparare. Utile, qui, l’incoraggia-
mento da esempi vicini.

Ogni settore ha infatti il proprio linguaggio: burocratese, banchese,
scolastichese, informatichese. Ma in settori in cui il tecnicismo è stato
per lungo tempo un ostacolo alla comunicazione tra i soggetti coinvolti,
si sono registrati interessanti progressi negli ultimi anni. Nell’ammini-
strazione pubblica, per esempio, è in atto uno sforzo di semplificazione
non solo delle procedure, ma anche del linguaggio. Il Codice di stile del-
la comunicazione scritta ad uso delle amministrazioni pubbliche del 1993,
pubblicato a cura del Dipartimento della funzione pubblica, il Manuale
di stile del 1997, la direttiva Frattini (13 dicembre 2001, riguardante la
«Formazione e valorizzazione del personale delle pubbliche ammini-
strazioni») e il progetto «Chiaro!» del 2002, per semplificare il linguag-
gio amministrativo, il Manuale di scrittura amministrativa del 2003, a cu-
ra dell’Agenzia delle entrate e del Dipartimento di studi italianistici
dell’Università di Pisa: sono esempi di un impegno di servizio alla citta-
dinanza, attraverso una comunicazione scritta comprensibile, lineare,
non appesantita da sigle indecifrabili, frasi lunghe e tortuose e citazioni
di norme. Il paravento dell’esattezza formale viene, infatti, spesso usato
per non assumersi la responsabilità di una comunicazione trasparente,
quindi impegnativa.
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Analoghi sforzi, pur non risolutivi, si rilevano nella scrittura azien-
dale.7 Seguire quelle tracce, puntando al benessere collettivo, può es-
sere ancora più utile in campo sanitario.

Per chi è pensato?

Il libro è pensato per diversi lettori.
Medici, psicoterapeuti, infermieri, professionisti sanitari e ammini-

strativi operanti nel pubblico e nel privato: più di un milione di perso-
ne. Per loro potrà essere un aiuto a costruire relazioni più proficue
con i diversi interlocutori, non solo nei contesti critici (relazioni a con-
gressi, pubblicazioni scientifiche, referti, lettere a colleghi), ma anche
negli scambi quotidiani.

Studenti delle facoltà di medicina e delle scienze mediche in genera-
le: circa 190.000 persone. Per loro potrà essere un’occasione per colti-
vare, fin dall’inizio degli studi, un maggior interesse umano, oltre a
quello clinico, verso i destinatari del loro apprendimento.

Professionisti che operano nell’industria farmaceutica e negli altri
settori legati alla sanità: potranno trarne suggerimenti per salvaguarda-
re le motivazioni etiche e «di servizio» della loro comunicazione, pur in
una legittima visione «di profitto».

Formatori, giornalisti e divulgatori di scienza, comunicatori e stu-
diosi del linguaggio, che potranno apprezzare lo sforzo di concretezza
nelle tecniche presentate come nelle esemplificazioni. E sono altre
centinaia di migliaia di persone.

E poi, tantissimi altri esseri umani che stanno attraversando periodi
di malattia o che sono interessati a come poter superare quei periodi,
anche con il supporto di una comunicazione più efficace. Persone che,
sempre più critiche ed esigenti, vogliono partecipare attivamente alle
decisioni sulla propria salute, vogliono essere informate, consultano
internet, cominciano a scegliere gli ospedali in base alle specializzazio-
ni. E sono davvero tante: negli ospedali italiani transitano ogni anno 21
milioni di persone – di cui 10 milioni malati lievi, 2 milioni malati gravi
e 9 milioni visitatori e accompagnatori8 – tutte più o meno esposte a
discorsi, avvisi, manifesti, referti, moduli e testi vari di difficile com-
prensione. 

XIX

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina XIX



Si considerino poi gli studi medici privati, le farmacie e gli altri luo-
ghi in cui si concentrano le persone alle prese con disturbi di varia na-
tura. Se sommiamo queste cifre abbiamo un’idea della portata sociale
della comunicazione legata alla salute e, quindi, della rilevanza di una
riflessione sulle sue opportunità di miglioramento.

Di che cosa tratta e come è scritto?

La Parte prima, «Vox populi», presenta alcune indagini compiute
tra pazienti e cittadini, per rilevare la percezione dei problemi di co-
municazione esistenti. 

La Parte seconda, «L’inchiesta», analizza i principali problemi emer-
si da quell’indagine. Passa in rassegna gli strumenti della relazione tra i
vari attori del «teatro della salute»: bugiardini, consensi informati, car-
telle cliniche, referti, screening, articoli giornalistici, pubblicità, siti
web. Individua in questi strumenti gli aspetti che influiscono sul rap-
porto di fiducia in gioco, sia con i pazienti sia con le famiglie, tanto più
oggi, nella frizione tra un’aspettativa alimentata dai medici-eroi delle
fiction televisive e il riscontro con una realtà non sempre corrispon-
dente.

La Parte terza, «Scenari», è il cuore del libro: esamina situazioni di
comunicazione legate alla salute in cui il linguaggio è determinante. Si
tratta di racconti didattici: dopo l’analisi dei problemi, per proporre
alcune soluzioni partiamo da casi, «scenari» appunto, in cui i lettori
possano identificarsi, come in un film o in un racconto. Presentiamo
un metodo, senza fare il bigino delle regole, ma partendo da situazioni
reali (o realistiche), entro le quali poi inseriamo, nelle note, riflessioni
e suggerimenti sul linguaggio.

La Parte quarta, «Funziona!» illustra alcuni casi di uso efficace del-
la comunicazione, in particolare scritta.

Una nota sullo stile: poiché molti fra gli autori sono giornalisti, il li-
bro ha un taglio d’inchiesta; oltre alle elaborazioni dei vari saggisti,
contiene interviste, dichiarazioni e testimonianze di molte persone.
Pur nella complessità della materia e nei labirinti di una lingua così
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complessa, lo sforzo è stato quello di usare una strategia espositiva e
uno stile comprensibile a tutti. L’ambizione è di aver fornito non certo
un quadro esaustivo della materia, ma spunti ed esempi che migliorino
la qualità della comunicazione nel settore.

P.S. Questa ricerca continuerà, con curiosità d’indagine, oltre il li-
bro. I lettori che vogliono aggiungersi ai ricercatori possono inviare un
pensiero, un esempio, un’esperienza personale al seguente indirizzo:
alessandro.lucchini@palestradellascrittura.it. Grazie fin d’ora.
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Terapia e importanza civile
Verso una collaborazione tra linguisti 

e professionisti della salute

Intervista a Luca Serianni* di Alessandro Lucchini

«Le parole», dice Tullio De Mauro, «sono fatte prima che per essere
dette, per essere capite.» È una verità che conosce deroghe? Secondo lei i
professionisti della salute vi si riconoscono?

In linea di massima, non c’è dubbio che si parla per essere capiti da
qualcuno. Quel che fa la differenza è il destinatario. Se dico: «Prendi-
lo!» mi può capire solo chi è presente nel momento in cui sto parlan-
do, conosce il contesto in cui ciò avviene e quindi può interpretare il
valore del pronome lo (un libro che è caduto a terra, il gatto che sta
uscendo dalla finestra, un borseggiatore che sta per svignarsela…).

Ma anche nell’universo dei testi scritti le differenze sono molte. L’in-
dicazione SIGNORI posta sopra una porta in una stazione ferroviaria è
trasparente per tutti gli alfabeti che conoscono l’italiano: si tratta del
gabinetto riservato ai maschi. È naturale, invece, che molti altri testi se-
lezionino un pubblico più o meno ristretto: non tutti sarebbero in gra-
do di comprendere un madrigale del Tasso, a partire dal significato let-
terale dei versi e molti meno potrebbero orientarsi sentendo trattare di
temi specialistici come gli atti emulativi (diritto penale) o la lectio diffi-
cilior (critica testuale).

XXIII

* Luca Serianni è uno dei maggiori linguisti italiani, nonché accademico della
Crusca e dei Lincei. Insegna storia della lingua italiana all’Università di Roma La Sa-
pienza. Il suo libro, Un treno di sintomi (Garzanti, 2005), ha fornito gli spunti che
hanno dato il via alla nostra ricerca sul «linguaggio della salute». Naturale, dunque,
che questo volume inizi con una sua intervista.
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XXIV

Nel caso della medicina convivono due esigenze radicalmente di-
verse. La comunicazione tra medici non può che essere specialistica e
opaca per i profani (non foss’altro perché la comprensione richiede-
rebbe il possesso di molte nozioni correlate all’attività clinica, dalla
biochimica alla farmacologia). La comunicazione rivolta ai pazienti –
dai foglietti illustrativi dei medicinali ai referti diagnostici – dovrebbe
essere assolutamente piana, nel primo caso, o sufficientemente perspi-
cua, nel secondo.

Nel suo libro, Un treno di sintomi, lei ha definito il diverso ruolo dei
tecnicismi specifici e dei tecnicismi collaterali. Può proporci una sintesi
di questa distinzione?

I tecnicismi specifici sono quei termini che appartengono tipica-
mente a un certo sapere settoriale e che si riferiscono senza ambiguità
a una certa nozione. 

Per indicare il piccolo osso che forma la parte terminale della co-
lonna vertebrale dobbiamo servirci obbligatoriamente del tecnicismo
coccige (ferma restando la possibilità di spiegarci ricorrendo a una pe-
rifrasi o magari a osso, accompagnato da riferimenti al contesto: «Que-
st’osso qui dietro»; ma con ciò dimostreremmo con evidenza la nostra
estraneità all’ambito medico). Coccige è un tecnicismo anatomico (co-
me ioide o gastrocnemio), mentre toxoplasmosi o laringite sono tecnici-
smi della patologia, risonanza magnetica o ecodoppler della diagnostica
e così via.

Invece i tecnicismi collaterali sono termini altrettanto caratteristici di
un certo ambito settoriale, che però sono legati non a effettive necessità
comunicative, bensì all’opportunità di adoperare un registro elevato,
distinto dal linguaggio comune. Così, un malato dirà che sente (avverte,
prova) un forte dolore alla bocca dello stomaco, mentre in una cartella
clinica il medico tradurrà questo sintomo più o meno così: «Il paziente
accusa (o lamenta, riferisce) vivo dolore nella regione epigastrica». Accu-
sare (lamentare, riferire), vivo come epiteto preferenziale accompagnato
a dolore per qualificarne l’intensità e regione per indicare un certo di-
stretto anatomico sono tecnicismi collaterali. Potrebbero essere sosti-
tuiti o tradotti in forme condivise dal linguaggio comune, ma sono tipi-
ci dello stile espositivo dei medici.
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Qual è il grado di trasparenza dei tecnicismi collaterali per il pa-
ziente?

In generale, i tecnicismi collaterali sono abbastanza chiari per il pa-
ziente istruito; non altrettanto per chi ha risorse culturali più limitate.
Un esempio. Chi leggesse in un referto che «non si apprezzano lesioni
di natura traumatica a carico dei legamenti crociati», invece, di com-
piacersene, potrebbe preoccuparsi, pensando che certe lesioni «non si
apprezzano», «non vengono apprezzate», cioè vengono considerate
«gravi» dal medico. Questo perché nel linguaggio comune apprezzare
ha valore positivo (apprezzare un gesto di cortesia, un bel quadro) e non
neutro; bastava scrivere «non si osservano», «non risultano» e tutto
sarebbe stato chiaro per qualsiasi lettore.

D’altra parte, anche i tecnicismi specifici hanno un diverso grado di
trasparenza. Alcuni non sono noti nemmeno all’intera classe medica,
ma quasi solo agli specialisti di un certo settore: non ci sarebbe nulla
di male se un dermatologo non sapesse dire che cos’è l’eminattenzione
sinistra e se un neurologo ignorasse l’epiluminescenza (per la storia: il
primo termine indica l’incapacità di avvertire stimoli in una metà dello
spazio in seguito a un danno neurologico; il secondo, una metodica
per la diagnosi precoce dei tumori cutanei). Altri coincidono con pa-
role del lessico fondamentale: per indicare la ghiandola endocrina po-
sta nella parte superiore destra dell’addome, sia il grande clinico sia il
più umile illetterato pronunceranno la stessa parola: fegato. Anche fe-
gato, in fondo, è un tecnicismo specifico, un termine che indica una
nozione anatomica in modo univoco e obbligato.

Che cosa possono fare gli studiosi del linguaggio per convincere gli
operatori sanitari che i tecnicismi collaterali possono essere sostituiti
senza che l’esattezza scientifica ne risenta e, anzi, con grande vantaggio
della relazione con i pazienti e, quindi, del comune obiettivo?

I linguisti, in quanto tali, non possono fare altro che illustrare i mec-
canismi che presiedono al linguaggio medico e quindi, anche, suggerire
i modi per rendere più efficace la comunicazione medico-paziente. So-
no gli operatori sanitari che dovrebbero convincersi dell’importanza ci-
vile, prima ancora che terapeutica, di rendere il paziente consapevole
della sua malattia e dei modi per tentare di superarla. In qualche caso il
problema non è linguistico, ma etico: fino a che punto dire la verità, in
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presenza di una prognosi infausta o comunque molto severa? Il deside-
rio di velare realtà sgradite spiega i sinonimi usati, nel dialogo con i pa-
zienti, ma persino nelle cartelle cliniche e nei referti, per evitare il ter-
mine carcinoma (che può ridursi alla sigla Ca., occultarsi in discario,
forma decurtata di discariocinesi, cioè «alterata divisione cellulare» o
diventare genericamente una imprecisata lesione) o metastasi, sostituito
da lesioni ripetitive.

Perché nella comunicazione medica il canale verbale prevale netta-
mente su quello scritto? E quale utilità potrebbe offrire la scrittura per
facilitare il dialogo tra sanitari e pazienti?

Mi sembra naturale che il paziente sia più a suo agio di fronte a un
medico che gli spieghi con parole chiare (e soprattutto con pazienza) il
suo quadro clinico, invece di leggere un testo, per quanto ben struttu-
rato. Il testo scritto potrà difficilmente rispondere a quesiti imprevedi-
bili («Posso andare in aereo?» «Posso fare la doccia?») o non genera-
lizzabili («Ho saltato la compressa dopo cena: devo prenderne due a
pranzo?»). 

Inoltre, la maggioranza dei pazienti è costituita da persone anziane,
in generale con un livello di istruzione inferiore rispetto a generazioni
più giovani (e soprattutto con minore dimestichezza con le grandi fonti
d’accesso all’informazione: internet ecc.). E molte delle domande di chi
ha bisogno di cure – come sa bene ogni medico di famiglia – sono inge-
nue o mal poste, nascendo spesso da un generico bisogno di rassicura-
zione: solo il colloquio diretto può placare le ansie e fare, in una certa
misura, chiarezza. 

Un supporto scritto è, invece, molto utile per quelle operazioni che
il paziente deve compiere per proprio conto, a cominciare dalla più ti-
pica: l’applicazione di un certo protocollo terapeutico, specie in pre-
senza di somministrazioni multiple.

Quale ritiene sia oggi lo strumento scritto più carico di problemi in
ambito sanitario e perché? 

Direi quelli che hanno più generale e immediata ricaduta sui pazien-
ti, in primo luogo il cosiddetto bugiardino. Vedo che molte case farma-
ceutiche, adeguandosi del resto a direttive di legge, stanno facendo
sforzi in questo senso; ma molti testi continuano a essere insoddisfa-
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centi. Il foglietto illustrativo di un noto prodotto a base di paracetamo-
lo – dunque un classico farmaco da banco, di quelli che si usano per le
più banali patologie – stampato nel 2005 presenta, per esempio, man-
cata distinzione delle informazioni destinate al paziente e al medico.

Solo il medico, evidentemente, può sapere se il paziente è affetto da
«manifesta insufficienza della glucosio-6-fosfato deidrogenasi» e solo
lui deve essere avvertito che il paracetamolo può interferire col risulta-
to di un certo esame di laboratorio condotto secondo determinate me-
todiche (precisamente «con la determinazione della uricemia mediante
il metodo dell’acido fosfotungstico e con quella della glicemia median-
te il metodo della glucosio-ossidasi-perossidasi»). 

E il paragrafo degli «Effetti indesiderati», fondamentale proprio nel-
l’ottica del paziente, presenta una sequenza disordinata di patologie:
dalle reazioni cutanee si passa a reazioni di ipersensibilità di tipo siste-
mico, per continuare con alterazioni a carico di sangue, fegato, rene,
stomaco e intestino, sistema nervoso, per poi ritornare alle «eruzioni cu-
tanee su base allergica». Inoltre, il testo continua a essere troppo esteso
e questo, indipendentemente dalla struttura dei periodi e dal lessico
usato, costituisce una difficoltà obiettiva per la lettura (ancora una volta,
in primo luogo, per i pazienti anziani, con presumibili problemi di vi-
sta). Ovviamente, sono fondamentali anche la segnaletica negli ospedali
(ma qui non servono particolari competenze per raggiungere un risulta-
to soddisfacente) e il formulario per il consenso informato. In questo ca-
so, mi risulta che la maggior parte dei pazienti non legga il foglio, ma lo
firmi senz’altro, contentandosi delle informazioni orali appena ricevute
dal medico: sarebbe invece opportuno che questi leggesse al malato il
testo, assicurandosi di un’effettiva comprensione. Qualche intervento,
più limitato, sarebbe auspicabile anche nelle cartelle cliniche e nei refer-
ti (quantomeno attraverso rubriche fisse, che rendano più trasparente il
report, sottraendolo alla variabilità stilistica ed espositiva dei singoli spe-
cialisti che lo redigono).

Il linguaggio medico ha il proprio fulcro nel lessico: sempre più impo-
nente, complesso e in continuo proliferare. È in questo il principale mo-
tivo di difficoltà nella comprensione?

Il lessico rappresenta certamente lo scoglio più importante per la
comprensione dei profani: se non so che cosa sia la sindrome di Ste-
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vens Johnson, non ho nessuna possibilità di raccapezzarmi. Ma, indub-
biamente, la sintassi (periodi brevi), l’organizzazione testuale, la gerar-
chizzazione delle informazioni, il ricorso a un’adeguata selezione di se-
gni tipografici e iconici (una freccetta è più efficace di un N.B., un N.B.
è più efficace di un semplice a capo) hanno, nel loro insieme, un’im-
portanza non secondaria. Nella riscrittura di un testo medico rivolto al
grande pubblico, per esempio un bugiardino, intervenire solo sul lessi-
co, lasciando inalterati gli altri parametri, non basta. Anzi, può produr-
re persino effetti grotteschi.

Quanto può reggere l’attuale assetto linguistico medico, messo a punto
nell’Ottocento, oggi in urto evidente con l’inglese, veicolo obbligato della
comunicazione scientifica? E come potrebbe essere superato quest’urto?

È vero. La comunicazione scientifica avviene ormai solo in inglese e
lo spazio riservato all’italiano – ma anche al tedesco, allo spagnolo ec-
cetera – oltre alla comunicazione orale (da medico a paziente o da me-
dico a medico) è quello della manualistica universitaria, della referta-
zione, dei periodici rivolti al medico di famiglia e, naturalmente, della
divulgazione sanitaria.

In questo ambito – del tutto marginale a livello internazionale, ma
tuttora fondamentale entro i confini della società nazionale – l’impalca-
tura ottocentesca e il suo spiccato ricorso a composti grecolatini regge
tuttora abbastanza bene; la quota di anglicismi non adattati all’interno
di testi medici scritti in italiano è alta, ma non debordante, specie ri-
spetto ad altre scienze e tecnologie (esempi di anglicismi più o meno
recenti sono breath test, follow-up, imaging, patch, range, scavenger,
stent).

L’importante è che l’apparato terminologico in lingua italiana conti-
nui a svolgere la sua funzione, a partire dalle facoltà universitarie. Sa-
rebbe deleterio se si decidesse, poniamo, che le facoltà statali di medi-
cina adottino l’inglese come lingua abituale di lezioni e seminari. Sia
perché il futuro medico, acculturato scientificamente solo in inglese,
avrebbe poi difficoltà a muoversi entro la terminologia italiana che pu-
re resisterebbe al di fuori delle aule universitarie e dei congressi (rap-
porti con i pazienti e con l’amministrazione). Sia perché, da un punto
di vista linguistico, quel che si deve temere non è il fenomeno, fisiologi-
co, del prestito – cioè dell’introduzione di un certo numero di parole
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straniere – quanto l’eventuale abdicazione di una lingua all’interezza
delle sue funzioni. Il Peter Schlemihl di un famoso racconto di Adal-
bert von Chamisso vende al diavolo la propria ombra ma poi, divenuto
ricco, si accorge che tutti lo evitano, perfino la donna amata; allo stesso
modo, svendendo porzioni di lingua, in apparenza settoriali – cioè ri-
nunciando all’uso dell’italiano quando si tratti di medicina – si colpi-
rebbe al cuore una lingua che, diceva Manzoni, «o è un tutto o non è».

Se il suo treno trasportasse desideri anziché sintomi, quale sarebbe il
suo auspicio per un linguaggio efficace in sanità?

Mi piacerebbe che ai futuri camici bianchi si insegnasse anche un
po’ di linguistica, orientata alla comunicazione medica: partendo da
alcune nozioni introduttive (che cos’è un lessico settoriale, che cosa lo
differenzia dalla lingua comune) e da uno sguardo d’insieme sui pro-
cedimenti specifici della lingua della medicina (formazione delle pa-
role particolarmente dinamica, forte incidenza di eponimi, largo ri-
corso a elementi lessicali di origine classica), si passerebbe ai problemi
della comunicazione col paziente. Sono problemi che possono appari-
re secondari solo guardando al pronto intervento (di fronte a un infar-
tuato la cosa essenziale è salvargli la vita, non cercare le parole adatte
per dirglielo), ma non sono tali, sia pensando alla routine del medico
di famiglia sia ai delicati problemi posti dalla consapevolezza di pato-
logie gravi.
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Il discorso sulla salute
di Laura Rolle

Come cambia la comunicazione quando il significato di salute si espande
e diventa benessere. L’indagine online della Palestra della scrittura, un
centro di formazione e ricerca sulla comunicazione efficace (www.palestra
dellascrittura.it).

Parlare di comunicazione sulla salute e, in particolare, di quella me-
dico-paziente, richiede prima una riflessione più generale sul concetto
di salute, sul suo significato e sugli ambiti di riferimento chiamati in
causa. Sappiamo, infatti, che ogni società amplia o restringe i riferi-
menti che un termine può avere in relazione alle proprie credenze, ai
propri valori e ai «discorsi che circolano». Per discorsi intendiamo tut-
to ciò che una società produce in termini di comunicazione: un pro-
gramma televisivo, un libro, un film, un’opera d’arte, un articolo di
giornale, il dialogo tra due pazienti nella sala d’aspetto di un dottore
eccetera.

I discorsi si basano su informazioni, credenze, pregiudizi e convin-
zioni a loro volta generati da altri discorsi: è l’enciclopedia che ogni
cultura produce e alimenta quotidianamente, che influenza il nostro
modo di pensare e di comunicare. Se si tiene conto di questa enciclo-
pedia «vivente», diventa chiaro perché alcuni messaggi funzionano e
altri meno, perché alcune modalità di comunicazione ci sembrano vec-
chie, lontane e altre innovative e immediate.
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Partendo da questa prospettiva allargata vogliamo fare qualche ri-
flessione sul termine salute. 

Espansione di significato

Parlare di salute oggi vuol dire indagare un ambito che ormai si
estende ben oltre i confini tradizionali. Un’espansione di significato le-
gata ai profondi mutamenti culturali registrati negli ultimi anni nella
società occidentale, che hanno condotto a un ripensamento del concet-
to di salute in termini di benessere. 

Non si tratta solo di un cambiamento terminologico, ma di un vero
spostamento semantico che concettualmente ridefinisce il significato
stesso di salute e, quindi, anche del suo contrario, malattia.

La parola benessere oggi esprime un concetto ampio e complesso,
che include anche la salute; così come il malessere implica una certa
idea di malattia. 

Questo significa cambiare il sistema di riferimento valoriale e passa-
re da un sistema bipolare, che si regge sull’opposizione salute-malat-
tia, a un sistema d’inclusione, che si basa sull’ampliamento del concet-
to stesso di salute. Quest’ultima smette, infatti, di essere mancanza o
sottrazione di malattia, per diventare preservazione di uno stato di
equilibrio e, se possibile, miglioramento di questo stato, in quanto ad-
dizione di benessere. 

Si tratta di un atteggiamento che coinvolge lo stile di vita in tutti i
suoi aspetti: ambiente, cibo, relazioni con gli altri, interessi, attività fi-
sica fino alla prevenzione, alla diagnosi preventiva e alla cura.
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Cambiano perciò anche i modelli e l’immaginario di riferimento:

• la salute è un bene che va preservato e che si costruisce giorno dopo
giorno con uno stile di vita corretto per quanto riguarda il fisico, la
mente e lo spirito: è un sistema da mantenere in equilibrio;

• la salute è uno stato di benessere che coinvolge anche gli altri: la sa-
lute del singolo ha un impatto sul sistema sociale;

• la tecnologia e la ricerca possono – e devono – armonizzarsi con
l’attenzione verso l’individuo, ritrovando una vicinanza con la di-
mensione più umana;

• la salute non è sottrazione di malattia ma addizione, aggiunta di cura
per se stessi; prendersi cura nel senso più ampio del termine;

• lo stato di salute non è più pensato come un fatto momentaneo/istan-
taneo, che si constata solo di fronte alla malattia, ma come un bene
acquisito da preservare e da incrementare.

Il tempo della salute

Quest’ultimo punto esprime un’importante cambiamento nella per-
cezione del tempo della salute (e della malattia) in relazione alla pro-
pria vita. Si è passati da una concezione della salute da ricercare nel
momento in cui la si perde a una rinnovata sensibilità salutistica, che
spinge le persone a inseguire costantemente pratiche in grado di allon-
tanare la malattia, di prevenirla e, al contempo, di vivere meglio. L’i-
dea è quella di un benessere come stato permanente da conservare,
opposto a un senso di malessere, termine anche questo indefinito, ma
più ampio di malattia.

Il tempo della malattia e della cura è sempre stato percepito come
«tempo sospeso» rispetto alla vita normale. Un’interruzione, una so-
spensione che termina con il riconoscimento della rimozione del di-
sturbo e quindi con il recupero di una piena funzionalità. Ci si riferi-
sce principalmente a patologie fisiche, in cui si possa materialmente
constatare la rimozione del danno.

Parlando di benessere (e di malessere) si pensa, invece, a uno stato
di salute che coinvolge l’individuo nella sua complessità e interezza: la
malattia non è solo fisica, ma coinvolge aspetti psichici e soprattutto
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emotivi. Per questo diventa difficile immaginare la salute o la malattia
come momenti circoscritti nel tempo, ma pare più fruttuoso (e diffu-
so) pensare a uno stato di benessere che deve permeare e coinvolgere
tutte le sfere della vita in modo continuativo.

Visioni olistiche e «bricolage» della salute

Perché è avvenuto questo spostamento di percezione da salute a be-
nessere? Come dicevamo, è necessario guardare alle sensibilità emerse
nel contesto socio-culturale attuale, ai nuovi modelli di comunicazione
e interazione, alle nuove scoperte scientifiche e allo sviluppo tecnolo-
gico. Il principio dell’addizione di cura e di benessere nasce proprio
dallo sviluppo della scienza e della tecnologia che, accanto al concetto
di malattia come cattivo funzionamento del corpo, pone la questione
del suo miglioramento e delle sue performance. Modificazioni geneti-
che, fecondazione in vitro, uso delle protesi, chirurgia estetica e do-
ping sono la testimonianza di un nuovo concetto di cura che non è più
solo una lotta contro un nemico, interno o esterno, da combattere a
tutti i costi, ma rappresenta un vero intervento di sperimentazione sul-
l’organismo.

Il raggiungimento del benessere assoluto passa anche attraverso l’a-
dozione di processi virtuosi che permettano di perseguire una condi-
zione ottimale, grazie a uno stile di vita sano ed equilibrato, realizzato
però su base assolutamente personalizzata. Questo significa rivolgersi
indifferentemente alla medicina tradizionale come a quella alternativa,
all’automedicazione con farmaci da banco come all’uso di prodotti nu-
traceutici.1 L’uso che potremmo definire da bricoleur degli strumenti
della medicina nasce proprio dall’accresciuta autonomia decisionale
dei nuovi pazienti-consumatori, che ricorrono sempre più spesso al-
l’automedicazione in alternativa al classico rapporto medico-paziente.
L’automedicazione è uno dei risvolti più evidenti di questa trasforma-
zione culturale, orientata all’autogestione della cura, al recupero del
rapporto empatico, alla ricerca di un senso complessivo dell’esistenza.

L’esperienzialità e il coinvolgimento emotivo sono aspetti importanti
alla base del successo dell’automedicazione, come delle medicine tradi-
zionali non allopatiche. Secondo queste filosofie mediche, il corpo è

6

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 6



considerato un sistema armonico, dove il benessere di una parte deter-
mina quello di tutte le parti e ne è a sua volta determinato. Una visione
olistica, contrapposta a quella meccanicistica della scienza medica tradi-
zionale che identifica un corpo parcellizzato, distinto in singole compo-
nenti da studiare, analizzare e curare singolarmente, rimuovendo di
volta in volta il problema e intervenendo sul sintomo piuttosto che sul-
la causa. 

La dimensione empatica e soggettiva

Un’ulteriore ragione di successo delle varie tipologie di medicina al-
ternativa e, forse, la vera discriminante nei confronti del sistema allopa-
tico è data dall’importanza che in quelle culture è attribuita alla dimen-
sione empatica, alla relazione medico-paziente. Sono infatti tipologie di
cura che, sin dalle origini, si rivolgono alla persona più che al paziente,
recuperando l’umanità e soprattutto l’individualità negata dalla fredda
analisi scientifica. 

La medicina alternativa è percepita come uno strumento per cono-
scere se stessi e per comprendere l’intero «sistema» partendo dall’ana-
lisi di una parte. La conoscenza più profonda dell’individuo diventa
anche l’occasione per fare esperienza e al contempo personalizzare la
cura. La personalizzazione, l’esperienzialità, l’importanza attribuita
alle emozioni e alla dimensione psichica, il bisogno di essere bricoleur
del proprio benessere, fondendo natura, scienza e tecnologia, sono bi-
sogni che rientrano in atteggiamenti più generali che la nostra società
esprime in diversi ambiti.2 Basti guardare la comunicazione commer-
ciale, che oggi pone il consumatore al centro di un sistema costruito
per lui e intorno a lui, in cui proprio esperienzialità e personalizzazio-
ne sono i valori di riferimento. Si parla di marketing emozionale ed
esperienziale, riferendosi a una modalità di relazione tra marca e con-
sumatore orientata a vendere esperienze ed emozioni più che prodot-
ti, valorizzando la relazione interpersonale e individuale.

Se da una parte è aumentata la fiducia nella scienza e la tecnologia ha
pervaso la nostra quotidianità, dall’altra si sta diffondendo una sensibi-
lità verso un’ecologia della vita in senso ampio, l’attenzione per la natu-
ra, la conciliazione di sviluppo e preservazione eccetera. Aumenta la ri-
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chiesta di servizio, di performance, ma anche quella di semplificazione
dei processi.

Si tratta di sensibilità emergenti che possono apparire molto distanti
dal discorso sulla salute, ma non lo sono perché il paziente è un indivi-
duo immerso nel flusso della vita sociale, economico/produttiva e, co-
me tale, condivide e fa propria l’enciclopedia di quella società. L’indivi-
duo, quando è paziente, non smette di essere individuo e si pone di
fronte al medico e alla struttura sanitaria con le proprie esperienze e le
proprie richieste, che fanno riferimento ai modelli proposti dalla so-
cietà e dal sistema del consumo. Se si è abituato a una comunicazione
che privilegia il rapporto personale, che rende più semplice l’accesso
alle informazioni, a un modello di relazione che valorizza il servizio e la
personalizzazione, non potrà che sentire profondamente distante il tipo
di rapporto tradizionale con chi gli offre la cura, basata sulla «oggetti-
vizzazione» del vissuto personale, sul sezionamento del corpo e l’isola-
mento del sintomo, come se fosse altro dalla propria storia personale.

In questo scenario ibrido e dinamico s’inserisce anche un altro atto-
re: la farmacia, che in alcuni casi oggi assume il ruolo di comprimario,
detentore della competenza su ciò che è salute, malattia e benessere.
La trasformazione della farmacia come spazio di vendita racconta pro-
prio lo spostamento di cui stiamo parlando: farmaci, cosmetici, pro-
dotti naturali si affiancano e si combinano in un ambiente che tende
ad avvicinarsi sempre più a un punto vendita nel senso strettamente
commerciale del termine.

Ma si pensi anche alle trasmissioni sulla salute, alle fiction, ai sup-
plementi dei periodici, ai siti internet. Tutto concorre a costruire un
immaginario sul benessere e sul rapporto medico-paziente molto di-
verso da quello attuale. Il vissuto enciclopedico importato dai media
oggi impone un’attenta riflessione sugli strumenti e sui modi di comu-
nicare la salute, sia a livello istituzionale sia a livello interpersonale. 

«3 minuti per la salute»: l’indagine della Palestra 
della scrittura

In questo quadro la Palestra della scrittura, il gruppo di ricercatori
che ha realizzato questo libro, ha voluto tastare il polso della comuni-
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cazione sulla salute. Movente: nessuna pretesa di esaustività scientifica
o rappresentatività statistica, ma la curiosità di iniziare a esplorare
questo settore con prospettiva linguistica.

Il sondaggio online svolto nel mese di ottobre 20073 è stato un’occa-
sione per identificare alcuni problemi che si creano nei processi comu-
nicativi tra gli operatori della salute e i pazienti, ma anche fra tutte le
persone che per vari motivi si confrontano con il mondo della sanità.

Il primo dato interessante riguarda il ruolo del medico di base, che si
conferma ancora come un punto di riferimento importante per quanto
riguarda l’accesso alle informazioni, rappresentando quindi la fonte
principale cui i cittadini si rivolgono (vedi tabella seguente). Un risulta-
to che emerge trasversalmente in tutte le fasce d’età e in tutte le Regio-
ni d’Italia prese in esame. 

Informazioni sulla salute: le ricevo principalmente da:

N° Risposta Valore percentuale

334 medico di base 37,49%
115 medici specialisti 12,91%
118 giornali/riviste 13,24%
81 radio/tv 9,09%

111 internet 12,46%
103 amici/famigliari 11,56%
29 altro (specificare) 3,20%

Analizzando il dato più in profondità, però, vediamo che la percen-
tuale di persone che si rivolge al medico di base è molto alta nella fascia
over 60, mentre scende sensibilmente in quella compresa fra i 30 e i 40
anni e si riduce ulteriormente in quella fra i 51 e i 60. Per i 30-40enni,
così come per i 20-30enni, giornali e riviste rappresentano, con inter-
net, una fonte d’informazione rilevante. I media, in generale, rivestono
un ruolo importante nel guidare le scelte delle persone verso approcci
diversi e alternativi per la cura di se stessi. Quest’ultimo dato appare in
linea con la crescente richiesta di autoinformazione, cui spesso segue
l’automedicazione.

Se però si considera la chiarezza delle informazioni e delle comuni-
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cazioni, la risposta prevalente è: «Abbastanza chiare ma con qualche
termine tecnico che non capisco» (vedi tabella seguente).

Quando leggo informazioni sulla salute ho la sensazione
che siano:

N° Risposta Valore percentuale

234 chiare 28,06%
405 abbastanza chiare ma 48,56%

con qualche termine 
tecnico che non capisco

169 poco chiare 20,26%
26 molto tecniche, 3,20%

quasi incomprensibili

In particolare sono il referto e la cartella clinica, cioè i testi che espri-
mono la lingua caratteristica dell’universo medico, a risultare più com-
plicati; ma anche il colloquio diretto è una situazione che può generare
difficoltà (vedi tabella seguente). 

Di fronte a un medico o un operatore sanitario,
la situazione o lo strumento in cui mi sono trovato 
in difficoltà è stato:

N° Risposta Valore percentuale

212 colloquio diretto 26,67%
230 cartella clinica 28,93%
67 consenso informato 8,43%

241 referto 30,31%
45 altro 5,66%

Le cause: l’uso di una terminologia troppo tecnica e fredda e la scar-
sa partecipazione umana (vedi tabella seguente).
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Penso che il principale motivo di incomprensioni 
o difficoltà di comunicazione in ambito medico sia:

N° Risposta Valore percentuale

321 troppi tecnicismi 40,58%
80 testi troppo lunghi 10,11%
97 ordine delle informazioni 12,26%

poco chiaro
262 poca partecipazione umana 33,12%
31 altro 3,90%

Il problema della scarsa empatia da parte degli operatori sanitari è
dunque avvertito e rappresenta una delle più forti motivazioni che
spingono le persone a ricorrere a forme di medicina alternative o al-
l’automedicazione.

Il sondaggio conferma alcuni dati contestuali di lettura delle sensi-
bilità emergenti nella nostra società. Ma pare interessante, soprattut-
to, la ricorrenza nelle risposte dell’avverbio abbastanza (per esempio,
«informazioni abbastanza chiare»): una soluzione di mediazione, che
mette d’accordo tutti, non scontentando nessuno, ma che a parer no-
stro rivela disagio, non certo soddisfazione. Un segnale di come oggi il
discorso medico sia arroccato su modelli di comunicazione inadeguati
ai bisogni e alle attese del soggetti. L’espressione «abbastanza chiaro»,
poi, esprime anche la difficoltà di condividere con il medico il senso e
il significato di una certa idea di salute che è benessere. Diventa allora
fondamentale indagare in profondità le ragioni alla base di questo
scarto comunicativo, per poter comprendere veramente il discorso
della salute.

P.S. A proposito di indagare, quali pensieri faremmo se un giorno
chiedessimo al nostro partner: «Mi vuoi bene?» e ci sentissimo rispon-
dere: «Abbastanza»?
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Dicon solo trentatré?

Dicono ben di più, i pazienti, ad ascoltarli. E sono lieti di essere ricono-
sciuti dall’istituzione come i principali interlocutori del servizio sanita-
rio. Dalla Regione Toscana, un caso di trasparenza e di responsabilità.

Viva voce. Parole come pietre: 
i «focus group» con i pazienti oncologici

di Manuela Furlan

I tumori sono la seconda causa di morte in Toscana, il che significa
che rappresentano un fenomeno sociale e un bisogno assistenziale con
un alto impatto emotivo oltre che economico.

Per questo, i ricercatori del Laboratorio MeS (Laboratorio Manage-
ment e Sanità) hanno realizzato un’indagine1 per raccogliere l’esperien-
za degli utenti sull’assistenza ricevuta nel percorso oncologico del co-
lon retto. Niente interviste telefoniche né questionari cartacei,
inadeguati per la peculiarità di questa patologia: è stato scelto lo stru-
mento del focus group, interviste approfondite a un gruppo di 7/12 per-
sone.2

Fra i temi indagati troviamo la qualità percepita dal paziente nelle
varie fasi nel percorso, l’esistenza o meno di un servizio di sostegno
psicologico, gli aspetti logistici, la capacità relazionale del personale
sanitario eccetera.

Se dal lato professionale, in genere, i pazienti dichiarano molto one-
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stamente di non poter dare un giudizio di valore, sicuramente sono in
grado di esprimere un parere sull’aspetto relazionale della cura, che vi-
vono e subiscono in prima persona.

I malati non si sentono ascoltati dai medici, che veicolano messaggi
pesanti da accettare, usando toni dissonanti rispetto allo stato d’animo
di chi hanno di fronte. Lo specialista è accusato di non saper infonde-
re sicurezza senza prevaricare né offrire al paziente e ai famigliari co-
municazioni chiare e dirette, venendo meno a quell’alleanza terapeuti-
ca che dovrebbe sostenere un percorso di cura consapevole. 

Spesso la comunicazione è poco empatica e a una sola via, il medico
esercita un potere, fa sentire forte l’asimmetria con il paziente, che di-
chiara di non sentirsi ascoltato e accolto. In particolare quest’ultimo
lamenta un’incapacità degli specialisti di immedesimarsi nella condi-
zione di disagio emotivo, non sente di ricevere informazioni sufficien-
temente chiare e comprensibili, anche nella fase in cui deve scegliere
quale tipo di intervento chirurgico effettuare.

Il momento in assoluto tra i più critici è quando il medico comunica
la malattia: gli è richiesto di veicolare il messaggio tenendo conto delle
difficoltà che il paziente può incontrare nell’accettare il suo essere ma-
lato, ma questo, spesso, non avviene.

Paziente = cliente? C’è simmetria?

In questi anni si usano, anche in sanità, strumenti e linguaggi propri
del mondo aziendale. Questo fatto ha implicazioni culturali notevoli.
Il paziente ha cominciato a essere definito come «utente» o «cliente»
dell’azienda sanitaria, la quale, a sua volta, si è trasformata in azienda,
appunto, che offre «servizi». Se da una prospettiva economico-gestio-
nale questo cambiamento ha assunto significati precisi, le sue implica-
zioni etiche hanno invece bisogno di ulteriori specificazioni.

Non pare corretto parlare del rapporto medico-paziente come di un
rapporto alla pari: il paziente è comunque in una condizione di debo-
lezza. Lui e i famigliari si affidano ai medici e agli operatori sanitari,
ma la loro obiettività è compromessa dalla necessità di sentirsi conti-
nuamente rassicurati, nella consapevolezza di non essere padroni del
proprio destino e di doversi fidare e affidare ad altri.
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Quando la persona vive una condizione di disagio e malattia, per
certi aspetti torna a essere come un bambino, bisognoso di cure e di
attenzioni. Non sempre le sue necessità sono comprese da chi gli sta
accanto: vive in una situazione di solitudine che va ad accrescere il
senso di disagio e di impotenza. Sia il paziente, sia i famigliari, sia il
personale sanitario si trovano a gestire una situazione emotiva forte.
Non sempre sono in grado di vivere quest’esperienza in maniera ade-
guata, senza usufruire di un supporto psicologico, che spesso esiste so-
lo sulla carta ma, per diversi motivi, non viene attivato. Ecco alcune te-
stimonianze.

È stata una cosa abbastanza improvvisa e destabilizzante… Ac-
canto a un medico ci dovrebbe essere uno specialista psicologo di
supporto. Secondo me è importante… Una volta capito che nessuno
mi può dare una certezza, però un supporto psicologico me lo sarei
aspettato, dovrebbe far parte del percorso. Basta sapere che qualcu-
no ti ascolta, perché con il medico il rapporto è di pochi minuti…

Tutti gli attori di questo triangolo emozionale sono coinvolti a diver-
si livelli. Il paziente è privato di molta della sua autonomia e dipende
dalla buona volontà delle persone che lo circondano; reagisce con gli
strumenti acquisiti nella sua esperienza di vita e che gli hanno permes-
so di sopravvivere in momenti di disagio. C’è chi si lamenta continua-
mente, chi s’impressiona e si chiude in se stesso, chi, per il timore di di-
sturbare, evita di chiedere aiuto se non in caso di estrema necessità.

Da un lato bene, dall’altro anche hai voglia di essere accudito,
hai bisogno di essere accudito…; di fatto t’incroci con una cosa
che sai che succederà però te lo tocchi con mano il fatto che puoi
non esserci più… non c’è nessuno che si prende la briga di parlare,
di dire: «Guardi, ora le succederà questo, può darsi che le succeda
quest’altro…». 

I famigliari si trovano in un’impasse emotiva e vivono alla giornata,
in un’altalena di sentimenti, aggrappandosi anche al più tenue filo di
speranza e cercando sempre di cogliere le sfumature positive nelle pa-
role dei medici.
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Credo che i parenti abbiano tante difficoltà anche loro: io non so
come mio marito elabora, penso si sarà fatto uno spazio, però è dura;
cioè io immagino, avrà pensato mi muore; loro poverini sono in una
situazione di impotenza; nello stesso tempo però io mi sono sentita
un po’ come Gesù Cristo in croce: «Devi fare, devi fare, devi fare…»
ma come, ma io sto soffrendo…; secondo me servirebbe anche un
aiuto a loro.

Il personale sanitario deve mantenere quella lucidità e oggettività
necessaria per prestare le cure più opportune e non sempre è prepara-
to a fornire un sostegno forte e costante ai pazienti e ai loro famigliari.
Poiché vive a contatto quotidiano con il dolore e la sofferenza, è forte-
mente esposto al rischio di burnout (logoramento dovuto all’incapa-
cità di sostenere e scaricare lo stress accumulato).

Il dottore vede te solo come corpo… io penso che a livello medi-
co, però io non me ne intendo, tutti sicuramente sono bravi, però
non sono in sintonia con la persona, nel senso che appunto, non
ascoltano… perché io penso che l’errore grosso… perché io mi ci
sono trovata, anche al pronto soccorso, che mi ha riso in faccia un
dottore. 

La fase del consenso informato, in particolare, è delicatissima: sce-
gliere una terapia da una posizione di asimmetria informativa è diffici-
le; pazienti e famigliari sono spaventati e non si sentono supportati.

Mi hanno detto: «Scelga lei». Ma come si fa? Non posso scegliere
io, faccio l’insegnante di lettere, dopo tanti anni di lavoro forse so
correggere bene un tema, forse. Non lo so… Non so scegliere in
questo caso, non so scegliere. Capisco anche che il medico non mi
può dare una certezza. Lì ho avuto paura, allora ho pensato di senti-
re altri medici: alcuni mi hanno detto assolutamente no, per queste
ragioni non fare la chemioterapia. Altri, per queste ragioni assoluta-
mente sì alla chemio. Vuole scherzare? Lei ha una percentuale del
33%, poi del 30%, poi si abbassa al 20% e si alza al 40%… Non ci
ho capito più nulla. Se leggera, non previene; allora perché farla? È
un momento molto difficile. Entri in contatto con questa malattia e
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non è una cosa da poco… capisco il medico che non ha certezza, ma
io mi sono trovata molto sola. Allora ho consultato altri medici, sono
andata a Milano, e ho preso la mia decisione, ma non so se sia giusta.
Ancora oggi ci penso… 

La presa di coscienza di avere un tumore provoca nei pazienti sen-
sazioni traumatiche di vario genere: senso di smarrimento, di paura e
di disperazione.

Ho fatto la colonscopia pensando alle emorroidi e mentre ero sot-
to il dottore mi disse: «Guardi che lei ha un tumore, bisogna che si
operi subito». Questo discorso di operarsi subito, non tra un mese,
ma subito, psicologicamente mi spiazzò tanto che non sapevo nean-
che più come fare a tornare a casa. Perché se a uno che non ha nulla,
gli dicono che ha un tumore, è come sparargli, è uguale!

Non è realistico, dunque, e neppure etico fare l’equazione paziente
= utente/cliente, ma si può, anzi si deve promuovere ed educare sia il
paziente sia il medico a una relazione attiva, in cui il più forte dei due,
cioè il medico, moduli la propria voce e quindi la propria forza, in fun-
zione del più debole, in modo che questi riesca a farsi udire. Il medico
dev’essere responsabile della propria posizione di potere e deve impe-
gnarsi a comprendere il dramma esistenziale dell’altro.

Il medico che mi visitò mi disse: «Guardi, la differenza è fra vive-
re e morire, e morire anche male».

Se è vero che il paziente è passato da un ruolo passivo a uno sempre
più attivo e può scegliere dove farsi curare, non facendo più solo riferi-
mento al passaparola, è pur vero che la malattia lo pone in uno scacco
emotivo che gli riduce la libertà. 

Ascoltare: la prova che l’istituzione si prende cura

L’elemento positivo emerso dall’indagine è l’alto grado di interesse
per l’iniziativa: i pazienti si sono dimostrati lieti di essere ascoltati da
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persone che rappresentano l’istituzione e da un’istituzione che li rico-
nosce come persone. In generale manifestano disponibilità a raccontare
il proprio percorso, anche se non sempre hanno una chiara percezione
dei propri diritti e dunque non sono in grado di valutare correttamente
cosa ha funzionato e cosa non ha funzionato nel percorso assistenziale.

Un fatto è certo, comunque: il rapporto di fiducia che s’instaura con
il professionista della salute parte dalla disponibilità di quest’ultimo a
entrare in relazione con il paziente come essere umano. Solo più tardi
questa fiducia si conferma grazie alla percezione della competenza tec-
nico-professionale. L’ascolto richiede un atteggiamento di apertura e si
manifesta in un contesto in cui si lavora con attenzione ai processi co-
municativi, in cui si considerano le persone risorse e non problemi, in
cui l’orientamento verso il cittadino è acquisito come valore e orienta-
mento etico proprio.

Il sistema di valutazione delle performance 
nella sanità toscana

di Sabina Nuti 

In un sistema sanitario come quello toscano, votato più alla coopera-
zione che alla competizione, la Regione ha ritenuto importante svilup-
pare un sistema per valutare i risultati conseguiti basato sul confronto
della performance tra i soggetti che compongono il sistema stesso. Un
sistema che fosse condiviso tra le aziende sanitarie e tra queste e la Re-
gione, trasparente e chiaro nel metodo e nelle finalità, atto a monitora-
re non solo l’efficienza delle aziende sanitarie, ma anche la loro capa-
cità di centrare gli obiettivi del sistema regionale. 

Per far questo era fondamentale disporre di un metodo capace di
esaminare varie tipologie di risultati, considerati significativi per mi-
gliorare lo stato di salute e di benessere dei cittadini: per esempio, la
qualità dei servizi erogati, l’appropriatezza, la produttività delle risorse,
la soddisfazione degli utenti e anche quella del personale dipendente. 

Il sistema di valutazione delle performance quindi, è stato vissuto co-
me una sfida per tutto il servizio regionale, da usare non per dare il vo-
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to al management ma per capire, crescere e apprendere, per valorizzare
ciò che è eccellente e per migliorare le aree deboli. 

Al fine di garantire l’affidabilità, il rigore e la trasparenza del siste-
ma è stato ritenuto fondamentale coinvolgere un soggetto terzo, pub-
blico, di livello universitario. La Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa
poteva garantire un approccio multidisciplinare, una consolidata com-
petenza nell’area del management sanitario e una posizione esterna a
tutte le aziende sanitarie toscane, non essendo coinvolta, a differenza
degli altri atenei, nelle tre aziende ospedaliero-universitarie di Pisa,
Siena e Firenze.

MeS, il Laboratorio Management e Sanità

Per progettare ed elaborare la valutazione della performance nel
2004 è stato costituito, dalla Scuola Superiore Sant’Anna in collabora-
zione con la Regione Toscana, il Laboratorio Management e Sanità,3
con il compito di svolgere attività di formazione manageriale, ricerca e
valutazione a favore del sistema sanitario toscano. Grazie al lavoro
svolto dal team di ricerca del Laboratorio, oggi la Regione e le aziende
sanitarie toscane possono avere un quadro di sintesi dell’andamento
della gestione delle aziende stesse, utile alla valutazione e alla comuni-
cazione della performance conseguita.

Progettato e sperimentato nel 2004 e poi adottato via via in tutto il
territorio toscano, il sistema è oggi uno strumento fondamentale che
affianca e sostiene la funzione di governo regionale. È un sistema tra-
sparente e condiviso, capace di monitorare non solo i risultati econo-
mico-finanziari, ma anche le modalità con cui questi vengono ottenuti,
nonché gli obiettivi di qualità ed equità del sistema. 

Il modello è semplice e complesso insieme. Semplice, perché – come
vedremo – usa uno strumento di immediata chiarezza, il «bersaglio»;
complesso, perché partendo da un dato di sintesi permette di analizza-
re con crescente dettaglio i dati di origine e le loro determinanti.

Inoltre, la presentazione dei dati a confronto con le aziende spinge
le aziende stesse a superare l’autoreferenzialità e facilita i processi di
scambio e di apprendimento.

Questo sistema è stato pubblicato in un report relativo ai risultati
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conseguiti nel 2006, per far conoscere agli amministratori e ai cittadini
toscani quali risultati sono stati conseguiti dal servizio sanitario regio-
nale e con quali modalità le strutture del sistema sono monitorate, per
garantire il miglior uso di risorse pubbliche a favore della collettività. 

I dati sono oggi a disposizione del management sanitario anche nel
sito web.

Gli indicatori e le dimensioni della valutazione 

Il sistema fondato sul «bersaglio» (vedi Figura 1) si basa su circa
250 indicatori, di cui 130 sono oggetto di valutazione, mentre i restan-
ti, di natura più descrittiva, sono utili per comprendere le determinan-
ti dei risultati. Gli indicatori di valutazione sono raggruppati in 50 in-
dicatori di sintesi classificati in sei dimensioni:

a. valutazione dei livelli di salute della popolazione, per mantenere l’at-
tenzione dei manager focalizzata sul miglioramento del livello gene-
rale di salute che rappresenta il punto di partenza dell’operato del si-
stema sanitario e anche il punto di arrivo;

b. valutazione della capacità di perseguire gli orientamenti del sistema re-
gionale, ossia l’attitudine di ogni azienda sanitaria a essere efficiente
ed efficace non solo come entità autonoma, ma anche a operare in lo-
gica di squadra, capace di perseguire le strategie della Regione;

c. valutazione socio-sanitaria, che comprende i risultati di qualità, di
appropriatezza, di efficienza e di capacità di governo della doman-
da e di risposta del sistema sanitario;

d. valutazione esterna, ossia la soddisfazione e l’esperienza dei cittadini
relativamente ai servizi sanitari;

e. valutazione interna, cioè, il livello di soddisfazione dei dipendenti e
il clima organizzativo aziendale;

f. valutazione dell’efficienza operativa e della performance economico-
finanziaria, ossia la capacità aziendale di perseguire tre condizioni
di equilibrio: reddituale, monetario, finanziario e patrimoniale, ol-
tre alla generale efficienza operativa, al funzionamento dei servizi
interni e alla capacità di usare gli strumenti fondamentali di mana-
gement.
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Per rappresentare adeguatamente i risultati riportati da ogni azien-
da in ciascuna delle dimensioni individuate era necessario uno stru-
mento semplice e chiaro, capace di evidenziare subito lo stato dell’arte
della performance dell’azienda analizzata. 

Il gruppo di ricerca del Laboratorio MeS ha scelto una simbologia
semplice e con un’immediata valenza positiva: un bersaglio, suddiviso
in sei settori, rappresentativi delle sei dimensioni, e con cinque diverse
fasce di valutazione.

1. Fascia verde, la più centrale, performance ottima, punteggio tra 4 e 5;
2. fascia verde chiaro, performance buona, punteggio tra 3 e 4;
3. fascia gialla, performance con ampi spazi di miglioramento, punteg-

gio tra 2 e 3;
4. fascia arancione, performance preoccupante, punteggio tra 1 e 2;
5. fascia rossa, performance negativa, punteggio meno di 1.

Ogni azienda vede così rappresentata a colpo d’occhio la propria
performance nel bersaglio, che è stato fornito a livello regionale e
per singola azienda in supporto informatico interattivo: cliccando su
ogni punto si visualizza l’indicatore nel dettaglio, con i punteggi a
confronto tra le aziende nonché il trend, la tabella dei dati e la sche-
da delle modalità di calcolo. Oltre che sulla trasparenza e l’informa-
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zione specifica, la pubblicazione dei dati agisce anche sui quei mecca-
nismi di autorevolezza professionale e di reputazione che sono lo stru-
mento più efficace – se non l’unico strumento efficace – per il cambia-
mento in sanità.

A colpo d’occhio, la performance del sistema sanitario 
toscano 

Nel 2006 il sistema sanitario nel suo complesso ha ottenuto una
performance media nella maggior parte degli indicatori selezionati.
Gli indicatori in cui si registra la performance più elevata sono quelli
relativi alla dimensione esterna. I cittadini hanno, infatti, espresso un
giudizio positivo sui servizi sanitari su cui è stata realizzata l’indagine,
ossia il ricovero, il pronto soccorso e il percorso materno infantile.

Rimane però alto il numero di utenti insoddisfatti del pronto soc-
corso e si registrano alcune criticità nella continuità e coordinamento
del percorso assistenziale di ricovero ospedaliero. Bassa anche l’ade-
sione dei dipendenti all’indagine di clima: un segnale di sofferenza e di
scarsa attenzione alle problematiche aziendali.

L’esperienza delle persone: un’informazione preziosa

Confrontando la performance degli indicatori oggetto di valutazio-
ne nel 2006, rapportati al 2005, si nota che le aziende sanitarie territo-
riali sono riuscite a migliorare nel 72% dei casi.

Ma, per essere di aiuto alle scelte strategiche e organizzative delle
aziende che erogano servizi di pubblica utilità, il giudizio dell’utente
deve saper andare oltre le percezioni e oltre la valutazione complessiva
data in relazione alle proprie aspettative; dev’essere articolato nel det-
taglio, per cogliere tutti gli aspetti centrali e accessori nella considera-
zione del servizio. E soprattutto, oltre alla soddisfazione, deve racco-
gliere l’esperienza delle persone. È questa un’informazione preziosa
per le aziende sanitarie, che possono trarne spunti importanti per rio-
rientare la loro attività in modo che il cittadino sia sempre più protago-
nista del proprio processo di cura.
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Medico di famiglia: punto di riferimento del paziente?

Non c’è percorso formativo, convegno, seminario o riunione azien-
dale in cui, parlando del ruolo del medico di famiglia, non sia enfatiz-
zato il fatto che a lui è affidata la presa in carico del paziente, soprat-
tutto nei percorsi assistenziali complessi, dove è necessaria la
collaborazione di più specialisti e dove l’utente, in particolare quello
con minore livello di scolarizzazione, rischia di perdersi. Ma la gente
riconosce al medico di famiglia questo ruolo? 

A queste e altre domande hanno risposto 6638 cittadini toscani, in-
tervistati telefonicamente dai ricercatori del Laboratorio MeS tra aprile
e giugno 2007 per rilevare l’esperienza e il grado di soddisfazione rela-
tivi ai servizi della medicina di base. Questo aspetto presenta un certo
grado di criticità. Se, infatti, i cittadini si dichiarano soddisfatti al 90%
del livello di competenza professionale del medico di famiglia, riscon-
trano però qualche problema quando si tratta di avere un consiglio re-
lativamente a una visita specialistica. Ben il 17% dichiara di non aver
ricevuto alcun consiglio e il 13% di essere stato indirizzato da uno spe-
cialista nel suo studio privato.

Ci sono spazi di miglioramento sul coinvolgimento del paziente nel
percorso di cura, presupposto fondamentale per realizzare percorsi di
qualità. Oltre il 20% dei cittadini, uno su cinque, dichiara non piena
soddisfazione sulla chiarezza delle informazioni ricevute su stato di sa-
lute, farmaci da assumere ed esami da effettuare. Conseguenza: il 21%
dei cittadini dichiara di non essere stato esaustivamente coinvolto nelle
decisioni prese dal medico. In particolare, il 7% afferma di non essere
stato coinvolto nemmeno in parte nelle decisioni che lo riguardavano.

Questi numeri ricordano quanto il superamento dell’asimmetria tra
medico e paziente per un coinvolgimento responsabile di quest’ultimo
nella conduzione del proprio percorso di cura non sia ancora un risul-
tato pienamente conseguito e merita, pertanto, sforzi e attenzione spe-
cifica. Questo diventa ancora più rilevante nel caso dei pazienti croni-
ci, dove la capacità di self management è essenziale per garantire una
elevata qualità di esistenza, grazie al controllo delle condizioni sanita-
rie e all’adozione di corretti stili di vita e abitudini alimentari.

In sintesi, in un panorama di valutazione significativamente positiva
per la medicina di base da parte dei cittadini toscani, gli ambiti dove
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puntare per ottenere ulteriori miglioramenti riguardano proprio il ruo-
lo del medico nei percorsi assistenziali più complessi, per esempio i
malati cronici e i pazienti ricoverati, dove la qualità differenziale la fa la
capacità «proattiva» del medico, che non solo risponde a chiamata, ma
è anche in grado di seguire su propria iniziativa i pazienti più fragili e
complessi. 

Cittadini e informazione: una sfida continua. 
La centralità della scrittura

Sono stati valutati anche i processi di comunicazione e informazio-
ne ai cittadini. Quasi il 50% dei toscani si è dichiarato insoddisfatto
del livello di informazione che riceve sui servizi offerti dalla propria
azienda Usl. L’indagine riguardava molteplici servizi quali la medicina
di base, le visite specialistiche e i servizi diagnostici: in tutti questi am-
biti le risposte dei cittadini sono state molto positive nei confronti del
servizio sanitario toscano, a eccezione della comunicazione.

Al quesito «quanto si ritiene informato sui servizi offerti dalla sua
azienda Usl, ovvero su come e dove accedere ai servizi?» il 23,7% ha ri-
sposto «per niente», il 23,4% «non molto», il 32,3% «abbastanza», il
12,6% «molto» e solo il 7,9 % risulta completamente soddisfatto. 

Considerando che sempre più spesso studi e ricerche confermano
che la mancanza di informazione è fonte di disuguaglianza e che sem-
pre di più i servizi sono richiesti ed erogati solo a chi li conosce, que-
sto dato impone una profonda riflessione sulle modalità con cui oggi
sono impostate le politiche di comunicazione agli utenti, perché dalla
loro scarsa efficacia può derivare un impatto negativo sull’equità che il
servizio pubblico dovrebbe garantire.

Malgrado queste considerazioni siano ormai note da tempo agli ad-
detti ai lavori, ancora non si registrano rilevanti cambiamenti di ten-
denza nelle strategie adottate dalle aziende. Come mai? Le risposte
possono essere molte: in primo luogo è importante ricordare che nel
mondo di oggi, che centra l’attenzione sull’informazione e sulla sua ra-
pida circolazione, questa appare sempre insufficiente e inadeguata al
bisogno, qualunque sia l’investimento o la politica adottata.

D’altra parte, è innegabile che a questo insaziabile bisogno di infor-
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mazione si può rispondere più o meno bene, com’è dimostrato dai ri-
sultati dell’indagine sopramenzionata, dove il numero dei totalmente
insoddisfatti varia tra le aziende toscane da un massimo del 35% a un
minimo del 17%. Questa differenza di performance evidenzia che, mal-
grado la comunicazione sia una sfida per tutti, vi sono spazi per miglio-
rare e che in alcune realtà è iniziato un cammino di maggiore efficacia.

L’errore più frequente, poi, è di impostare le politiche di comunica-
zione con linguaggi e strumenti che non tengono conto del target cui
l’azienda vuole rivolgersi, ma che sono propri degli operatori. Ci si di-
mentica troppo spesso che oltre un terzo della popolazione toscana ha
solo la quinta elementare ed è anziana, che non comprende sigle e pa-
role difficili, rare e spesso evidenti solo a chi ha competenze sanitarie.

La seconda criticità è probabilmente legata agli strumenti. Tra ope-
ratori e cittadini molto è ancora affidato alla comunicazione verbale,
che ha come difetto un elevato grado di variabilità tra gli operatori e
l’impossibilità per il cittadino di riascoltare il messaggio dopo il con-
tatto. La comunicazione scritta, invece, risulta più efficace perché il
cittadino può rileggerla più volte nei momenti a lui comodi.

Nell’indagine i cittadini hanno, infatti, risposto che le fonti da cui ri-
cevono oggi le informazioni sono, in ordine di rilevanza, il medico di fa-
miglia (43%), gli sportelli Asl (14%), la stampa e i mass media (12%), il
materiale inviato a casa da Regione o Asl (11%) e altre voci per la re-
stante percentuale. Alla successiva domanda, rivolta solo a chi si era di-
chiarato totalmente insoddisfatto della comunicazione ricevuta, sulla
fonte da cui avrebbe voluto maggiori informazioni, i cittadini hanno ac-
cordato una netta preferenza al materiale inviato a casa (32%), seguito
dal medico di famiglia con il 28% e dagli sportelli Asl con il 13%. 

Appare, quindi, da proseguire la strategia di comunicazione regio-
nale che più volte, nell’ultimo periodo, ha inviato direttamente al do-
micilio del cittadino informazioni rilevanti sui servizi offerti.
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Il linguaggio dei cittadini.
Il caso della Lombardia

di Carlo Bianchessi

La ricerca sulla percezione della comunicazione sanitaria dei lombardi
che vivono il sistema sanitario regionale.

All’inizio dello studio avviato per questo libro, Paolo Carmassi e
Alessandro Lucchini sono venuti da noi, presso la Direzione sanità
della Regione Lombardia, per presentare il loro progetto e proporci
uno spazio di collaborazione.

Abbiamo creduto in questa iniziativa e abbiamo offerto un’oppor-
tunità: l’architettura del sistema di monitoraggio realizzato per l’ana-
lisi del sistema sanitario lombardo, che si articola attorno allo stru-
mento dell’osservatorio. Si tratta di uno strumento continuativo, che
prevede l’effettuazione di mille interviste mensili (con pausa estiva
nel mese di agosto) a un campione statisticamente significativo (strut-
turato per quote provinciali, sesso ed età) di cittadini residenti in
Lombardia.

Caratteristica importantissima di questa griglia è la flessibilità, che
consente di inserire domande ad hoc. Per tutto il mese di ottobre
2007, quindi, abbiamo chiesto il punto di vista dei cittadini lombardi
sui temi di tale lavoro. Una prospettiva particolarmente importante,
considerato il campione (parliamo di 9 milioni di persone, vedi tabella
seguente).

Ecco i dati più significativi della ricerca.
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Provincia Ampiezza centro (Abitanti)

Lodi 2% 0-10.000 38,8%
Sondrio 2% 10.001-30.000 24,6%
Lecco 3% 30.001-100.000 16,8%
Cremona 4% Oltre i 100.000 19,8%
Mantova 4%
Como 6%
Pavia 6%
Varese 9%
Bergamo 11%
Brescia 12%
Milano 41%

Sesso Età

Uomo 48,2% 18-24 8,1%
Donna 51,8% 25-34 18,0%

35-44 20,0%
45-54 16,0%
55-64 15,6%
+ 64 22,2%

L’osservatorio, che non possiamo chiamare customer satisfaction
(non sarebbe corretto) ma che va in quella stessa direzione, valuta la
percezione del cittadino rispetto ai servizi sanitari di cui usufruisce e ci
fornisce dati molto interessanti, a partire dalla struttura del campione:
in Lombardia il 22,2% della popolazione ha più di 64 anni. 

Certo, questo è un dato di sistema, che possiamo trovare in qualun-
que ricerca. Diverso però è pensare alle conseguenze di alcuni fatti che
tendiamo a considerare normali: la maggior parte delle persone che ac-
cede al servizio sanitario è anziana.

Altro dato: il 38,8% dei cittadini vive in comuni tra 0 e 10.000 abi-
tanti, ovvero in piccoli e piccolissimi centri. Il restante 19,8% vive in
agglomerati con oltre 100.000 abitanti, ossia in quattro città: Milano,
Bergamo, Brescia e Monza.

I cittadini – qui parliamo dei cittadini lombardi, ma credo che il da-
to possa essere estendibile a livello nazionale – accedono alle strutture
sanitarie principalmente attraverso il medico di famiglia (vedi tabella
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qui sopra). Oltre il 90% va dal medico di famiglia almeno una volta
l’anno. 

Il numero di persone che prenota e fa una visita specialistica è ele-
vato: il 29,5% ha prenotato una visita specialistica almeno una volta
nell’ultimo mese; il 23,8% ha fatto una visita specialistica (la differen-
za sono le liste d’attesa).

Fonte di informazione sulla salute

Da quali fonti trae informazioni utili per la sua salute?
(SPONTANEA)

Giornali/riviste 42,2%
Tv 42,0%
Medico di base 39,6%

segue

Frequentazione degli operatori e delle strutture sanitarie

Medico di famiglia

Pediatra

Prenotazione visita specialistica

Visita specialistica

Ricovero in ospedale

Pronto soccorso

Ambulatorio per esami
del sangue

Altre strutture

40,5 36,1 16

4 1,9

25,8 12,5

23,8 26,2 13,9

6,3 4,3 9,2

5,4 6,5 9,5

15,2 26,7 18,4

4,8 4,66,3

8,6

29,5

Almeno 1 volta nell’ultimo mese

Almeno 1 volta nelgli ultimi 6 mesi

Solo 1 volta nell’ultimo anno
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Amici/famigliari 14,6%
Internet 13,6%
Guida ai Servizi 8,2%
Radio 7,4%
Opuscoli/volantini 5,9%
Medico specialista 5,2%
Asl 2,9%
Altro 5,1%

Dettaglio della percentuale di cittadini che riceve 
le informazioni sulla salute dal medico di base

Uomo 87,8%
Donna 111,4%
18-24 anni 57,3%
25-34 anni 104,8%
35-44 anni 106,8%
45-54 anni 127,5%
55-64 anni 84,0%
+ 65 anni 97,0%

Dopo esserci posti la domanda quanti accedono al servizio sanitario?
abbiamo cercato di capire come accedono. Vediamo innanzitutto le
informazioni sulla salute. Alla domanda «da quali fonti trae informa-
zioni utili per la sua salute» (vedi tabella precedente) il campione ri-
sponde spontaneamente, nell’ordine: giornali e riviste (42,2%), televi-
sione (42%) e medico di famiglia (39,6%). I media dunque battono,
sia pur di poco, il medico di famiglia.

Sarebbe già interessante riflettere su quante persone traggono dai
media informazioni da cui poi si convincono di avere o non avere de-
terminate malattie. Ma concentriamoci sul medico di famiglia, il pri-
mo punto di accesso al sistema sanitario: come si può notare dall’ulti-
ma parte della tabella, che evidenzia gli scostamenti dalla media, del
39,6% dei cittadini che prende informazioni dal medico di base, la
maggior parte sono donne. Mogli, madri e nonne che vanno dal dotto-
re magari anche per avere ricette per i propri famigliari.

Pochissimi sono i 18-24enni, che tendenzialmente non vanno dal
medico di famiglia. Alta invece la fascia tra i 45 e 54 anni, molto attiva
nel prendere informazioni sul proprio stato di salute. Se poi guardia-
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mo l’influenza di amici/famigliari e di internet, non saprei qual è il da-
to più preoccupante: se un tempo il cittadino andava dal medico con il
cappello in mano, oggi ci va con un pacco di carte dicendo «ho visto
su internet che ho queste malattie»; un dato indicativo del cambia-
mento in atto nel rapporto medico-paziente.

Chiarezza delle informazioni

Quanto ritiene che siano chiare le informazioni ricevute 
sulla salute?

Molto 13,2%
Abbastanza 59,1%
Così così 16,4%
Poco 9,7%
Per niente

Perché non ritiene chiare le informazioni sulla salute? 
(Affermazione SPONTANEA di chi ha risposto «Poco»  
e «Per niente» alla domanda precedente.)

Superficiali 38,9%
Generiche 28,3%
Complicate 17,7%
Tecniche 16,9%
Lunghe 9,1%
Vecchie 5,1%
Altro 5,1%

Sulla chiarezza delle informazioni (vedi tabella precedente): solo il
10% dichiara di ricevere spiegazioni poco o per niente chiare e, nel
dettaglio, le definisce superficiali, generiche, complicate e tecniche.
Qui è da fermare l’occhio sull’abbastanza, che forse vuol dire quanto
basta, forse appena quanto basta.1
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Capacità di orientamento nelle strutture sanitarie

Entrando in un ospedale, quale delle seguenti frasi meglio  
le si addice?

Mi oriento facilmente 56,7%
Mi oriento ma con difficoltà 32,1%
Non capisco la segnaletica 5,6%
Non so a chi rivolgermi 5,6%

Altro dato molto interessante è quello sulla facilità di orientamento
nelle strutture sanitarie: il 32% dice che «si orienta ma con difficoltà»
(vedi tabella precedente). Il tema dell’orientamento è molto importan-
te, perché s’innesta prima del rapporto tra medico e paziente: prima di
trovare la persona, è già un problema reperire lo studio, la stanza. Noi
come Regione dobbiamo occuparci anche di questi aspetti ed ecco il
lavoro che stiamo facendo in Lombardia sull’edilizia sanitaria, che ha
poi risvolti sulla facilità di accesso. La facilità di accesso influenza poi
la facilità di relazione.

Principale motivo di incomprensione

Qual è secondo lei il principale motivo di incomprensioni  
o difficoltà di comunicazione in ambito medico/sanitario?
(SPONTANEA)

Troppi tecnicismi 41,1%
Ordine delle informazioni poco chiaro 20,8%
Poca partecipazione umana 17,8%
Voglia di non farsi capire 7,9%
Lunghi testi scritti 2,4%
Fretta/premura 0,8%
Superficialità 0,7%
Altro 0,6%
Altro 5,1%

Un altro dato, in questa sintesi, è molto centrato sul tema del lin-
guaggio della salute. Alla domanda sul principale motivo di incom-
prensione o difficoltà di comprensione, le risposte spontanee preva-
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lenti sono: troppi tecnicismi, ordine delle informazioni poco chiaro e
poca partecipazione umana (vedi tabella precedente). Del resto è così,
credo anche secondo l’esperienza personale di molti lettori: andiamo
da un medico per un esame specialistico, questi legge la Tac o l’eco-
grafia, scrive un referto, lo mette in una busta e ci dice di portarlo al
medico di famiglia per farcelo spiegare; ovviamente noi lo leggiamo e
cosa troviamo scritto? Che cosa vuol dire quel testo criptico per noi
pazienti che temiamo di avere qualche patologia?

Come migliorare la comunicazione

Cosa si potrebbe fare secondo lei per migliorare la comunicazione
tra paziente e operatore/struttura?

Linguaggio più semplice 52,7%
Maggiore umanità 32,5%
Più rapporto diretto 16,8%
Mettersi nei panni delle persone 16,1%
Chiarezza nei rapporti 13,9%
Disponibilità dei medici 5,3%
Uso delle tecnologie 4,7%
Maggiore pazienza 4,5%
Educazione/cortesia 3,6%
Tempi di attesa 1,1%

Oltre alle proposte evidenziate nella tabella precedente, il nostro
campione ritiene che la scrittura potrebbe aiutare a migliorare il rap-
porto medico-paziente, in particolare nella fase di diagnosi (vedi tabel-
la seguente), che – da dizionario – è la definizione della malattia in base
ai sintomi e alle analisi di laboratorio. La scrittura, dunque, rivestireb-
be un ruolo di educazione e di supporto nella relazione, espressamente
richiesto dai cittadini. Scrivere, quindi, e scrivere chiaro.
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Importanza della scrittura

In quale dei seguenti momenti la scrittura potrebbe 
secondo lei migliorare il rapporto medico-paziente?

Diagnosi 41,8%
Terapia 35,8%
Anamnesi 23,3%
Altro 6,8%

Un linguaggio più semplice è invocato dal 52,7% del campione.
Forse, nella mente delle persone, è proprio lì la sintesi degli altri valo-
ri indicati come importanti per migliorare la comunicazione tra pa-
zienti e operatori/strutture sanitarie. Come tutte le sintesi, è difficile e
impegnativa da ottenere, ma indispensabile per comunicare in modo
efficace.

32

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 32



PARTE SECONDA

L’inchiesta

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 33



Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 34



Stranieri a colloquio

La tecnologia corre: analisi sempre più sofisticate e terapie all’avanguar-
dia. Ma quello fra medico e paziente continua a essere un dialogo diffici-
le. Eppure una buona relazione rende il paziente più consapevole, più
partecipe delle proprie scelte, emotivamente più forte, e contribuisce al
successo della terapia.

Dal medico, perché?
di Francesca Gagliardi

Dal medico, perché? Per guarire da una malattia, ovvio. E per stare
meglio: questo è ciò che ci aspettiamo da lui.

Questa è l’opinione condivisa dai pazienti; non da tutti i medici,
però. Molti, anzi, ritengono che non sia loro compito occuparsi del
benessere delle persone: le patologie costituiscono il loro interesse.

Eppure, ricerche condotte su malati di cancro hanno dimostrato
come il benessere psicologico influenzi la sopravvivenza. L’Ospedale
universitario di Hamburg-Eppendorf,1 per esempio, ha condotto uno
studio durato 10 anni su 271 malati di cancro gastrointestinale in atte-
sa di operazione, divisi in due gruppi: il primo ha potuto partecipare a
sei incontri con uno psicoterapeuta. Risultato: nei due anni successivi
all’operazione, in questo gruppo erano sopravvissuti 69 pazienti su
136; solo 45 sui 135 dell’altro gruppo.

I terapeuti avevano fornito sostegno emotivo e cognitivo, per au-
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mentare la forza di contrastare la malattia e controllare la disperazione
e il senso di impotenza nei loro assistiti, incoraggiandoli a esprimere
dubbi o a chiedere chiarimenti ai medici curanti. Più di un terzo del
lavoro ha riguardato proprio le informazioni sulle procedure diagno-
stiche, il trattamento e la riabilitazione.

La fiducia che il paziente accorda al proprio medico partecipa al pro-
cesso di guarigione. Quella fiducia si costruisce necessariamente sulla
comunicazione: un processo che coinvolge medico e paziente, insieme,
e che tiene conto non solo delle informazioni espresse ma anche – e a
volte soprattutto – dei modi con cui vengono trasferite. Un tempo la re-
lazione medico-paziente nasceva dal rapporto umano con il medico di
famiglia e si fondava sull’autorevolezza: la sua opinione era indiscutibi-
le. Talvolta nemmeno compresa. La difficoltà a decifrare certe espres-
sioni specialistiche è ancora oggi quasi del tutto invariata. Sono cambia-
te solo alcune condizioni esterne, che spesso aggravano la confusione
del paziente.

Il medico di base ha ridotto i tempi di visita medi – oggi circa quin-
dici minuti per ogni assistito2 –, limitando lo scambio di informazioni e
il contatto fisico: il medico resta dietro la scrivania a compilare richieste
di visite specialistiche, irraggiungibile. Ed è percepito sempre più come
un tecnico e sempre meno come persona alla quale affidare le proprie
sofferenze. Per condividere ansie, preoccupazioni o per chiedere chia-
rimenti non c’è tempo; così, spesso, il paziente esce dallo studio medi-
co carico dell’ansia con cui era arrivato. Tutt’al più con qualche richie-
sta di esami specialistici.

Dialogo difficile. Quando fallisce, le conseguenze sono pesanti: de-
naro speso e angoscia provata per passare da un esperto all’altro, un
esame e poi un altro, fra incertezza, timore, e dolore, quello che nasce
dal non essere accolti, anche nelle proprie lacune culturali, anche nella
propria legittima inquietudine.

La scelta delle parole influenza sempre la relazione fra due interlo-
cutori: «Ora le preleviamo il siero per poi coltivare i suoi linfociti e da-
re immunizzazione passiva agli altri esposti al contagio». C’è da chie-
dersi: ma il medico che si esprime in questo modo si capisce quando
parla? Non sorprende che a volte i pazienti sviluppino una certa sfidu-
cia nei suoi confronti. Non per cattiveria o per cattiva volontà: per cat-
tiva comunicazione.
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Anche in Italia, negli ultimi anni, sono enormemente aumentate le
denunce e le richieste di risarcimento nei confronti dei medici. Uno
studio dell’Ania, l’Associazione nazionale delle compagnie assicuratri-
ci, attesta intorno al 150% l’aumento di denunce per responsabilità
professionale dal 1994 al 2002.3 La stessa ricerca individua come prin-
cipale causa di questo incremento non tanto l’errore della diagnosi,
quanto una comunicazione medico-paziente inefficace.

Con quanta cura il medico spiega rischi e benefici di una terapia?
Quanto si rende comprensibile dai suoi interlocutori?

«Lost in translation»

Se medico e paziente continuano a essere stranieri a colloquio, pur
condividendo la stessa lingua, le prime riflessioni devono partire da lì,
dall’uso del linguaggio. La scelta delle parole, infatti, può influenzare
le decisioni: un paziente può effettuare percorsi diversi se il medico gli
prospetta un 60% di fallimento o un 40% di buon esito di una tera-
pia. Ma le parole possono anche creare confusione, se sono usate con
connotazioni differenti: basti pensare che un risultato «positivo» in
medicina è quasi sempre una brutta notizia.

Fino a qualche tempo fa, davanti alla cassa di un importante ospe-
dale romano, era appeso un cartello che recitava: SI PREGA DI MUNIRSI

DI MONETA DIVISIONALE.
Certo, con un po’ di intuito arriviamo a capire che i cassieri ci stanno

chiedendo di preparare gli spiccioli, ma se ci troviamo in coda davanti
a quella cassa e noi o qualcuno dei nostri cari si deve sottoporre a esami
clinici, con il timore di cattive notizie, perché non tenerne conto? Ecco
cosa dice un altro cartello, sulle pareti dell’ospedale di Cremona.

In caso di disservizio o di inconvenienti nella fruizione delle pre-
stazioni offerte da questa azienda, il cittadino può rivolgersi diretta-
mente al personale per le soluzioni immediate (ove possibile) o
esporre le proprie rimostranze mediante la compilazione dell’appo-
sita scheda prestampata predisposta per la compilazione dei reclami.
In tal caso l’azienda si impegna a verificare i fatti ed a fornire i dovu-
ti chiarimenti.
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Abbiamo davvero la sensazione che all’azienda che offre le presta-
zioni importi delle rimostranze del cittadino? Verificherà quell’azienda
i fatti? E fornirà chiarimenti? La sensazione che resta addosso al desti-
natario di quei messaggi è di distacco. Di lontananza. Di tentativi di
confusione e di fuga.

«Tecnicismi specifici» e «tecnicismi collaterali»

Nell’intervista all’inizio di questo volume, Luca Serianni ha sintetiz-
zato la differenza tra i tecnicismi specifici e i tecnicismi collaterali: «I
tecnicismi specifici sono quei termini che appartengono tipicamente a
un certo sapere settoriale e che si riferiscono senza ambiguità a una cer-
ta nozione. […] Invece i tecnicismi collaterali sono termini altrettanto
caratteristici di un certo ambito settoriale, che però sono legati non a
effettive necessità comunicative, bensì all’opportunità di adoperare un
registro elevato, distinto dal linguaggio comune.»4

Mentre i tecnicismi specifici si riferiscono dunque in modo univoco
a concetti precisi, si possono spiegare e possono essere noti anche al
profano che sia coinvolto in un problema di pertinenza settoriale – co-
me nel caso delle transaminasi –, i tecnicismi collaterali hanno «una
funzione simile a quella che in anatomia il tessuto connettivo svolge ri-
spetto ai singoli organi: una funzione di riempimento degli interstizi».5

In medicina possono riferirsi a nomi generici, vaghi come fatto o fe-
nomeno (fenomeno ischemico); a parole di registro più elevato rispetto
a quello comune: chi sono i pazienti pediatrici se non i bambini? In
qualche caso le espressioni vengono usate in modo ambiguo dal punto
di vista semantico. Per esempio, nella lingua del paziente, il termine
«positivo» rimanda a «cose belle»: in medicina, come si è visto, nor-
malmente non è un buona notizia. 

Prendiamo il caso della locuzione «sofferenza epatica»: «sofferen-
za» per il paziente è «dolore», ma la sofferenza epatica non dà neces-
sariamente dolore fisico percepibile, per cui si potrebbe essere amma-
lati senza avere sintomi.

Sono le parti del discorso che danno il sapore «medichese» al lin-
guaggio. E possono essere sostituite senza che l’esattezza scientifica ne
risenta:
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IL PAZIENTE DICE: IL MEDICO TRADUCE: 

«Avere male» «Accusare un dolore»
«Valutabile» «Apprezzabile»
«Mettere insieme, «Associare, in associazione con»

prendere insieme»
«Evidente» «Conclamato»
«Morte» «Esito fatale»
«Aspirina C per la febbre «Aspirina C per la terapia 

e l’influenza». sintomatica degli stati febbrili 
e delle sindromi influenzali».

Sono proprio queste le espressioni tipiche dei linguaggi di casta,
che, limitate alla ristretta cerchia di specialisti, mettono in soggezione
il paziente meno competente. E che lo tengono a distanza.

Tecnica ed etica

Ma il medico ha il dovere etico di affiancare la persona che si rivol-
ge a lui. Essere in grado di comunicare nel suo linguaggio è il primo
passo. Non si tratta di un generico «essere gentili», ma di una compe-
tenza professionale che influisce sul buon esito della terapia. Si pensi
alle malattie croniche: accade spessissimo che i malati siano il primo
vero intralcio alla terapia assegnata dal medico. Il motivo? Non capi-
scono le indicazioni e così smettono di seguirle. Per curare efficace-
mente un malato cronico non basta limitarsi alla corretta interpreta-
zione dei sintomi clinici della patologia e alla prescrizione di farmaci.
Con il paziente, il medico deve stipulare una vera e propria alleanza
terapeutica, per insegnare, trasmettere, negoziare; per motivarlo e ac-
compagnarlo in tutto il percorso della guarigione. Il medico, insom-
ma, deve imparare a riconoscere le emozioni osservate nel paziente
per impostare un consulto motivazionale.

Gli ostacoli alla comunicazione possono essere numerosi: barriere
culturali, linguistiche, emotive, scarsa motivazione, pregiudizi, diffi-
coltà organizzative, economiche e logistiche, ma anche una capacità di
ascolto e di relazione insufficienti.

Il medico oggi è chiamato a dotarsi di una vera e propria competen-
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za professionale, per stabilire una relazione comunicativa e cooperativa
efficace con il malato e la sua famiglia. La fiducia, fattore determinante
nel processo di cura e guarigione, si comincia a costruire da lì: dalla
condivisione della stessa lingua. Ogni relazione, del resto, si fonda sulla
comunicazione, di contenuto e forma. Se parla una lingua troppo di-
versa, per quanto bendisposto sia, agli occhi del paziente, alle sue orec-
chie e al suo cuore il medico apparirà sempre uno straniero.

«Giosta, l’é lò qual ch’al le sa daboun» 
di Francesco Martelli

Come convinzioni e stato psicologico possono orientare medico e pazien-
te verso l’esito positivo

Ai medici che frequentano i miei corsi rammento che sono loro gli
sciamani della nostra epoca. Quello che dicono mentre guardano negli
occhi il paziente va spesso oltre il valore e il senso del contenuto. Le
loro parole s’installano6 nell’interlocutore e lo guidano. 

Ero presente nel momento in cui fu comunicato l’esito di un delicato
e rischioso intervento chirurgico a mio padre. Sono passati un po’ di
anni, eppure ricordo ancora bene l’efficacia del dialogo. In sintesi il
dottore espresse questo messaggio: «Caro signor Martelli, l’intervento
ha avuto successo e anche se la situazione resta delicata, può conside-
rarsi fortunato: seguirà una terapia e molto probabilmente guarirà in
modo definitivo».

E così accadde, perché una parte del risultato positivo era già con-
tenuto nella comunicazione.  

Se la comunicazione fosse stata diversa, sarebbe andata allo stesso
modo? La mia esperienza dice di no. Alcune testimonianze7 di questo
libro dicono no.

Il medico in questo caso usò parole che convinsero mio padre. E
nonostante il messaggio produsse un certo sconforto, perché c’era an-
cora molto da fare, tutto è andato per il meglio e, a distanza di tempo,
arrivò la guarigione. In altre parole, il paziente crede come reale la
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probabile scena di guarigione prospettata dal medico e segue ciò che
questi gli indica.

Il medico dell’esempio, oltre ad agire in modo corretto da un punto
di vista linguistico, usò bene le convinzioni e lo stato psicologico di mio
padre. E, come vedremo, anche le sue.

Quando ci riferiamo alle convinzioni intendiamo idee e pensieri che
danno forma alla nostra esistenza perché dicono ciò che è vero per noi.
Sono modelli mentali collegati a sensazioni di certezza: vero o non ve-
ro, si fa o non si fa, ciò che ha valore o meno. E sulla base di questi ci
orientiamo, comunichiamo e agiamo.

Le convinzioni si formano a partire dalle esperienze sensoriali8 e dai
filtri percettivi con cui ciascuno di noi si crea una rappresentazione del-
la realtà, ossia dai processi di generalizzazione (trasformazione di alcuni
aspetti dell’esperienza soggettiva in fatti universali), cancellazione (per-
dita di alcune parti dell’esperienza) e distorsione (deformazione di alcu-
ne parti dell’esperienza).9

Bastano pochissime esperienze, a volte anche una sola: «Questa ma-
lattia è incurabile» oppure «Dovrà conviverci per tutta la vita» o an-
che solo l’apparentemente innocuo avvertimento «Prendi freddo e ti
ammali». Spesso si formano in modo del tutto inconscio. È quindi im-
portante che il medico trasmetta al paziente convinzioni funzionali al
raggiungimento di un esito positivo, evitando di trasmettere involon-
tariamente convinzioni limitanti,10 comunicando in modo positivo:
«Al momento non è stata ancora trovata una cura ma…» o «Anche se
il disturbo andrà tenuto sotto controllo, potrà vivere bene e…»

Altrettanto importante è lo stato d’animo ed emotivo di una persona
in un dato momento o periodo della sua vita. Esso è influenzato dalle
rappresentazioni interne che si manifestano attraverso pensieri, idee,
film mentali e dialoghi interiori. Ma anche da impressioni provenienti
dall’esterno – immagini, suoni, sensazioni – quali parole, tono di voce,
sguardi. Lo stato psicologico influenza, positivamente o negativamente,
le abilità, le capacità, le azioni e i comportamenti del ricevente.

Poiché ero presente al colloquio, posso dire che il medico seppe agi-
re altrettanto bene sia sulle convinzioni di mio padre sia sul suo stato
psicologico. Per prima cosa lo tranquillizzò; poi, usando l’autorevolez-
za del proprio ruolo, e senza trascurare la gravità della situazione, gli
infuse delle certezze sul positivo esito dell’intervento (passato), sul va-
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lore della terapia (presente) e disegnò una scena ideale (probabile futu-
ro) nella quale mio padre «stava bene». Non una certezza, ma un pro-
babile stato di buona salute: il concreto obiettivo di mio padre.

Tuttavia, se è vero che convinzioni e stato psicologico hanno un im-
patto positivo o negativo sul paziente (ricevente), è altrettanto vero che
la comunicazione del medico (emittente) è condizionata dagli stessi
due fattori. È quindi importante che anche quest’ultimo, quando co-
munica, si trovi in uno stato d’animo il più possibile funzionale al bene
del paziente – calmo e concentrato – e che le sue convinzioni siano ade-
guate e congruenti, in modo che il risultato desiderato sia condiviso
con il malato. Soprattutto quando si tratta di comunicare diagnosi e
prognosi che cambiano o limitano la vita di una persona.

È determinante ricordare ai medici l’importanza del loro sistema di
convinzioni e del loro stato psicologico. Fondamentali tanto quanto
quelli di coloro di cui hanno cura.

Poiché il paziente spesso «compra» sulla fiducia e compra proprio
la scena prospettata11 dal medico. Senza porsi tante domande o senza
metterla tanto in discussione. È l’effetto simpatia («sentire insieme»),
che al giovane Luigi Lo Cascio, ne La meglio gioventù, vale due punti
in più al primo esame di medicina. 

Per dirla come l’ho ascoltata da un’anziana signora, nella sala d’at-
tesa di un medico di Modena: «Giosta, l’é lò qual ch’al le sa daboun».

Giusto, quello che sa tutto è lui.
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«Bugiardini», campagne salute,
consenso informato: 

analisi di un problema
di Silvia Frattini

1-a-molti e 1-a-1: così potremmo sintetizzare i due grossi binari su cui si
sviluppa la comunicazione scritta in sanità. Dalla kafkiana impenetrabi-
lità dei foglietti illustrativi dei farmaci all’impatto sociale delle campa-
gne di sensibilizzazione alla salute, fino alla piccola grande rivoluzione
del consenso informato.

Basta un poco di zucchero. La seconda vita del «bugiardino»1

Forse avrei fatto meglio a fare biologia o chimica o medicina. Lette-
re – me l’avevano detto, gli amici più schietti – ti farà sentire un pesce
fuor d’acqua.

Tranquilli. Nessuna crisi d’identità e tanto meno l’amara consape-
volezza di aver buttato tempo e denaro in studi inutili e démodé. È
che ieri sera un attacco di mal di testa mi ha messo all’angolo.

Così recitava il bugiardino nella confezione:

Quando non deve essere usato
Ipersensibilità verso i componenti o altre sostanze strettamente

correlate dal punto di vista chimico; in particolare verso l’acido ace-
tilsalicilico ed i salicitati.

E io che ne so? Vada per le opere minori di Dante, il periodo blu di
Picasso, l’anno del trattato di Parigi… Ma se mostri le spalle alla chi-
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mica, un destino crudele ti attende. Non ti salverà un buon vocabola-
rio (che potrà comunque svelarti nuovi trabocchetti letali come l’i-
pofosfatemia), né la voluminosa enciclopedia medica che aveva acqui-
stato papà. Non resta altro che deglutire la pillola e sperare di non
essersi sbagliati.

Sarà forse per questo che i bugiardini non li legge più nessuno? Ne è
convinta la professoressa Annalaura Carducci, che dirige da quattro
anni un master in comunicazione biosanitaria all’Università di Pisa:
«Sono troppo lunghi, vi si trova un linguaggio troppo tecnico, che ri-
sulta criptico per la maggior parte dei lettori».

Come riferisce l’Agenzia italiana del farmaco (Aifa), poi, «l’impo-
stazione grafica è poco accattivante, il carattere di stampa troppo pic-
colo – specie se il malato è anziano – le avvertenze principali non han-
no il dovuto risalto né fanno sufficiente chiarezza sui rischi e gli effetti
indesiderati».

All’Istituto di linguistica computazionale del Cnr di Pisa alcuni ri-
cercatori hanno elaborato un software per valutarne la leggibilità. Sot-
to esame, sono state messe le istruzioni per l’uso di quindici farmaci
da banco (quelli pubblicizzati su giornali e tv con un laconico «può
avere effetti collaterali. Leggere attentamente le avvertenze sul foglio
illustrativo»). Risultato: solo chi ha una cultura almeno liceale riesce a
capirci qualcosa.

Chi mal comincia… I difetti della legislazione 

Tutta colpa dell’art. 6 del decreto legislativo 30 dicembre 1992, n.
540, «Presentazione dei testi dell’etichettatura e del foglio illustrativo
e loro modifiche».

I testi dell’imballaggio esterno, del condizionamento primario e
del foglio illustrativo del medicinale da allegare alla domanda di au-
torizzazione all’immissione in commercio ai sensi dell’art. 8, comma
3, lettera d) del decreto legislativo 29 maggio 1991, n. 178, qualora
non siano presentati nella veste tipografica definitiva, devono ripro-
durre fedelmente i modelli che si intendono utilizzare nel prodotto
in commercio.
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Con una sintassi così tortuosa viene subito da domandarsi quanto
possa risultare convincente il contenuto: 47 parole separano il sogget-
to («i testi») dal verbo («devono»), non contribuiscono alla fluidità il
dettaglio legislativo né l’inciso introdotto da «qualora» né l’involuta
«domanda di autorizzazione all’immissione in commercio» (sintetizza-
bile in «domanda di commercializzazione»).

Venendo al contenuto: se si chiede che testi destinati a pubblici mol-
to diversi – i tecnici del ministero e i cittadini – siano uguali, come pos-
siamo ottenere la stessa efficacia comunicativa? Eppure, il decreto con-
tiene anche indicazioni che denotano sensibilità e rispetto per tutti –
dicansi tutti – i potenziali lettori.

Le informazioni di cui al comma 2, lettera c), devono tenere con-
to della situazione particolare di determinate categorie di utilizzato-
ri, come bambini, donne in stato di gravidanza o di allattamento,
anziani, pazienti con quadri clinici specifici; le informazioni devono
inoltre richiamare l’attenzione sugli eccipienti la cui conoscenza sia
importante per un uso efficace e sicuro del medicinale.

E contiene anche il suggerimento di elementi specifici – le immagini
e la sintesi delle caratteristiche del farmaco, per esempio – in grado di
migliorare la comprensione delle indicazioni terapeutiche. 

Il foglio illustrativo può riportare segni o pittogrammi miranti a
rendere più esplicite alcune informazioni di cui al comma 2, nonché
altre informazioni compatibili con il riepilogo delle caratteristiche
del prodotto, utili per l’educazione sanitaria, ad esclusione di qual-
siasi elemento di carattere promozionale.

L’evoluzione della specie. Coerenza, struttura e leggibilità
delle informazioni

Ma qualcosa si muove: a un certo punto l’Emea, l’Agenzia europea
per i medicinali, ha introdotto l’obbligo di condurre test di leggibilità
su gruppi mirati di pazienti per capire quanto il foglietto illustrativo
sia fruibile, chiaro e di facile impiego.
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Missione impossibile? Non direi. Molto si potrebbe fare, a partire
dalla struttura delle informazioni fornite. Lavoriamo come prima cosa
sulla posizione dei paragrafi che compongono il bugiardino (nonostan-
te, ancora una volta, il famigerato decreto legislativo 30 dicembre
1992, n. 540 sembri remare contro, chiedendo di indicare «il nome e
l’indirizzo del titolare dell’autorizzazione all’immissione in commercio
e del produttore» prima della «posologia» e – ahimè – prima delle «in-
dicazioni terapeutiche», controindicazioni incluse). 

Come sempre, mettiamoci dalla parte di chi legge: non sta bene e ha
fretta di trovare una soluzione al proprio malessere. Gli sarà molto più
utile individuare subito, nella prima parte delle istruzioni, a cosa serve
quel farmaco, quando non va usato, come assumerlo (anche la compo-
sizione, sempre al primo posto, diventa un’informazione quasi secon-
daria, visto che non tutti hanno dimestichezza con la «silice colloidale
anidra», la «cellulosa microcristallina» o il «magnesio stearato»…). 

Se molto è migliorata, in particolare nei prodotti da banco, la chia-
rezza dei titoli che introducono le diverse informazioni («Perché si
usa» invece di «Indicazioni terapeutiche»; «Come usare questo medi-
cinale» invece di «Posologia»), maggiori sforzi vanno ancora dedicati
a potenziare la leggibilità formale del testo (grandezza del carattere,
spaziatura, formattazione). E qui – è proprio il caso di dirlo – le imma-
gini contano più di mille parole (vedi Figura 2).

46

2. Foglietto illustrativo dell’antiepilettico Depakin.

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 46



No panic, please! Il malato prima di tutto

Non dimentichiamoci inoltre che il bugiardino, anche se accompagna
farmaci che richiedono la prescrizione medica, finisce poi sempre nelle
mani del malato. Che magari un giorno deciderà di leggerlo. Perché al-
lora spargere il terrore parlando di «aumento di mortalità rispetto al
placebo»? Poco farà aggiungere un tiepido «tuttavia, il meccanismo di
tale interazione non è chiaro» e «non sono stati identificati elementi co-
muni tra i casi fatali». Né pare sempre efficace includere informazioni
da medico (quello della casa farmaceutica) a medico (quello che prescri-
ve il farmaco). Questa nota può essere utile.

Il trattamento di fenobarbitale riduce l’attenzione e allunga i tem-
pi dei riflessi: di ciò devono essere avvertiti i pazienti affinché evitino
di condurre autoveicoli o di svolgere attività che richiedono integrità
di vigilanza per la loro pericolosità.

Ma superflui e rischiosi – non si capisce a chi sono rivolti – appaio-
no invece tali suggerimenti.

Aumentare le dosi tenendo sotto controllo i livelli plasmatici.
(Aumentare di quanto? Cosa significa sotto controllo? Cosa sono i

livelli plasmatici?)

Ridurre la posologia dopo la sospensione dell’induttore.
(Ridurre di quanto? Cosa significa posologia? Cos’è l’induttore? Va

sospeso? E quando va sospeso?)

Il dosaggio potrebbe necessitare di un aggiustamento.
(Quando potrebbe? E quale aggiustamento?)

Meglio sarebbe scegliere due strumenti diversi, ciascuno calibrato
su chi lo userà, lasciando al bugiardino il già arduo compito di parlare
al malato. Oppure introdurre con titoli specifici i paragrafi dedicati ai
diversi lettori. Per esempio: «Per il medico: indicazioni per la prescri-
zione del farmaco» e «Per il paziente: indicazioni per assumere il far-
maco». Troppo chiaro?
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Più sano, più bello. Parole e immagini nelle campagne 
di educazione alla salute

Campioni del mondo, campioni del mondo, campioni del mondo,
campioni del mondo! Ancora rimbomba nella memoria l’esultanza
per l’Italia del calcio: un «effetto fedeltà» che, in diverse occasioni, an-
che il marketing ha saputo sfruttare. A volte, come nel caso della cam-
pagna 2004 del Ministero della salute a favore della donazione di san-
gue, con un obiettivo di tutto rispetto (vedi Figura 3).

«Donatori di sangue Campioni di vita». Non c’è nemmeno il punto
a dividere i protagonisti del manifesto in cui campeggiano le braccia
alzate dei canottieri delle Fiamme Gialle: chi dona il sangue è un cam-
pione, a tutti gli effetti. 

Eh sì, perché come la squadra può raggiungere il traguardo grazie
alla sinergia di ogni singolo atleta, così si può affrontare e risolvere la
carenza di sangue con la collaborazione solida e compatta di tutti: isti-
tuzioni, associazioni e donatori.

Che dire, poi, dell’ambivalenza del termine «campione» («dose di
sangue» e «fuoriclasse»). Talmente potente è la sovrapposizione, che
quasi ci viene spontaneo invertire i fattori in un inconsapevole chiasmo
(figura retorica che incrocia gli elementi costitutivi di una frase, in mo-
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do che l’ordine logico delle parole risulta invertito). Il risultato resta lo
stesso, anzi, si rafforza: «Campioni di sangue Donatori di vita».

È sempre lo sport, abbinato all’altra passione tutta italiana per la
musica, a fare da sfondo all’iniziativa del 2002: «Si può dare di più»,
nello sport come nella vita (vedi Figura 4). Ecco, allora, in primo piano
Gianni Morandi – che ha vinto un Sanremo proprio con l’omonima
canzone – e la maratoneta Laura Fogli. Azzurro e verde i toni domi-
nanti: il colore della Nazionale e quello – universale – della speranza.

L’ultima settimana nazionale per la prevenzione oncologica pro-
mossa dalla Lega italiana per la lotta contro i tumori valorizza i benefi-
ci dell’olio extravergine d’oliva, condimento principe della dieta medi-
terranea e noto per le qualità salutari. Si gioca proprio sulla parola
«olio» (vedi Figura 5): «Prevenzione… mi volio bene». Come dire, ci-
tando Ippocrate oltre duemila anni dopo: «Il cibo sia la tua medici-
na». Ma qui è interessante non solo per il calembour, ossia il gioco di
parole basato sul doppio senso. È l’insieme slogan + immagine visiva a
essere ben equilibrato: infantile il disegno (semplice come gli ingre-
dienti del benessere: pane, olio, pomodoro), naïf il gioco ortografico
(«volio» invece di «voglio»), immediata la scelta del tricolore (Italia –
cucina mediterranea – logo della campagna).

Simile nel tono – sereno e positivo – e nel linguaggio – fresco e fa-
miliare – è poi l’attuale campagna di sensibilizzazione agli esami onco-
logici (vedi Figura 6): «Si scrive screening si legge prevenzione dei tu-
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5. Campagna per la prevenzione oncologica, 2007.

6. Campagna di sensibilizzazione agli screening oncologici (seno, utero, colon retto),
2006/2007.
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mori». Un messaggio che riesce a essere diretto, senza filtri, pur usan-
do la forma impersonale e un termine tecnico («screening»), perdipiù
inglese. La seconda parte – «…allunga la linea della vita» – chiude il
cerchio: vivere di più è la naturale conseguenza della prevenzione. E il
palmo della mano aperto, in primo piano, ispira i valori della chiarez-
za, della fiducia e dell’aiuto e, allo stesso tempo, ribadisce lo stop alla
malattia.2

«Se devi guidare lascia che l’unico a bere sia il tuo motorino.» La
giornata contro l’eccesso di alcol (vedi Figura 7) parla ai giovani e lo fa
con il loro gergo («dar da bere» all’auto o alla moto è rifornirla di car-
burante). Tranchant – nel tono come nella struttura logico-sintattica –
è anche il pay-off, ossia il messaggio finale della campagna, che ripete il
concetto in modo ancora più diretto: «Se guidi, non bere». Il «se» ipo-
tetico non tragga in inganno: alternative proprio non ce ne sono.

La lotta al cancro non coinvolge solo i malati cronici, ma anche chi
– sebbene guarito – resta legato all’esperienza dolorosa del tumore. È
questa la nuova prospettiva della campagna voluta nel 2005 dal Mini-
stero della salute con il mondo del volontariato (vedi Figura 8): mette-
re al centro la «persona». Basta poco, in fondo, solo «una pillola di
umanità». 

Nell’abbraccio stilizzato del logo-metafora, poi, confluiscono tutte le
associazioni coinvolte, che hanno accettato di rinunciare ai propri sim-
boli per dare ancor più forza all’iniziativa. Infine, i colori: il bianco e
nero sembra suggerire un ricordo (il dolore passato? Il male sconfit-
to?), mentre, vivida e calda, la fiammella del logo ricorda che l’impegno
continua.
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Oltre il Ministero. Le iniziative di associazioni ed enti locali

Un piatto di salute. È lo slogan scelto nel 2005 da Altroconsumo –
insieme con molte associazioni di consumatori europee – per pro-
muovere l’educazione alimentare, specialmente fra i più giovani.

E…state in salute! Anche per il 2007 l’Azienda sanitaria di Piacen-
za, il Comune di Piacenza e altri enti locali si sono attivati nella pre-
venzione dei disagi causati dalle ondate di caldo che, ormai sempre
più spesso, affliggono gli anziani rimasti in città.

Alimenta il tuo benessere. Sempre nel 2007, la Coop ha sottoscritto la
«Piattaforma della Commissione Europea sull’alimentazione, l’attività
fisica e la salute» con l’obiettivo di favorire le buone abitudini a tavola. 

Diamoci una mossa. Ecco la campagna 2006 dell’Uisp, l’Unione ita-
liana sport per tutti, contro sedentarietà e obesità. Diffusione: 62 città
italiane, 20.000 bambini, le loro famiglie e 1700 insegnanti. Strumen-
to: un diario con giochi da fare all’aperto, consigli sull’alimentazione e
suggerimenti quotidiani. Una piccola palla colorata è il testimonial:
sorride se fa le scale a piedi, gioca a mosca cieca, illustra con un bilan-
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Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 52



ciere l’equilibrio tra cibo e movimento, ha le occhiaie quando passa
troppe ore davanti al computer o alla tv. 

Qui lo firmo e qui lo nego. La faticata consapevolezza
del consenso informato

L’espressione informed consent compare per la prima volta in un
processo celebrato in California nel 1957. Dunque inform and consent,
ovvero senza una corretta informazione che precede il trattamento,
non può esserci vero consenso. 

Il ruolo del professionista sanitario dovrebbe essere quindi quello
di spiegare al paziente la sua condizione clinica e le varie possibilità di
diagnosi o di terapia, per consentirgli di valutare l’informazione e di
accettare – o meno – quell’iter clinico.

Richiedere il consenso informato significa allora promuovere l’au-
tonomia dell’individuo nell’ambito delle decisioni sanitarie, un’auto-
nomia trascurata – per esempio – nella filosofia ippocratica, dove al
medico veniva riconosciuto il diritto-dovere di non rivelare nulla al
paziente circa le sue condizioni di salute e i trattamenti sanitari cui
era sottoposto (…tieni all’oscuro il paziente circa ogni evento futu-
ro…), sia per evitare passi estremi da parte del malato, sia di fatto,
per garantire il prestigio e l’autorità del medico stesso.2

Quindi, l’informazione al paziente è parte integrante della presta-
zione medica ed è finalizzata alla tutela della salute – o meglio – è essa
stessa una prestazione sanitaria, come un qualsiasi altro intervento
diagnostico-terapeutico.

Ecco la definizione che, del consenso informato, dà il «Recepimento
delle linee guida dell’UE di Buona Pratica Clinica per la esecuzione
delle sperimentazioni cliniche dei medicinali».

Una procedura mediante la quale un soggetto accetta volontaria-
mente di partecipare a un particolare studio clinico, dopo essere
stato informato di tutti gli aspetti dello studio pertinenti alla sua de-
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cisione. Il consenso informato è documentato mediante un modulo
di consenso informato scritto, firmato e datato. 

Sempre in queste linee guida, una precisazione interessante sul ta-
glio comunicativo.

Il linguaggio usato nelle informazioni orali e scritte concernenti
lo studio, compreso il modulo di consenso informato scritto, deve
essere il più possibile pratico, non tecnico e deve essere comprensi-
bile per il soggetto o per il suo rappresentante legalmente ricono-
sciuto e per il testimone imparziale, ove applicabile.

Ricorda anche il Council for International Organizations of Medi-
cal Sciences presso la World Health Organization di Ginevra.

In nessun modo le informazioni e il contenuto del consenso infor-
mato possono contenere un linguaggio che esoneri lo sperimentato-
re, l’istituzione o lo sponsor da responsabilità per negligenza.

Sì, cambiare. Il valore del «plain language»3

Nella ricerca che ho condotto per questo libro, ho incontrato mo-
duli di consenso informato troppo complessi o eccessivamente sinteti-
ci oppure lunghissimi, insidiosi nel contenuto come nella forma. 

Avrei potuto testimoniare un problema, l’ennesimo, nella comunica-
zione scritta in sanità. Ho preferito, invece, riportare una buona prati-
ca. Perché, se il consenso informato è un passo fondamentale verso l’e-
mancipazione dal «medichese», cambiare si può. 

Ecco un esempio.
Nel documento qui sotto riprodotto, in cui le informazioni riservate

sono sostituite con Z, X, Y, ho sottolineato gli interventi linguistici
(perlopiù glosse) che evidenziano uno sforzo degli autori verso una
comunicazione il più possibile trasparente.

Da notare anche l’uso di una formattazione efficace (grassetti, sot-
tolineature, maiuscole, spazi bianchi tra i paragrafi).
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SCHEDA INFORMATIVA E DICHIARAZIONE DI CONSENSO INFORMATO

Questo è uno studio clinico (un tipo di ricerca scientifica). Gli studi clinici
includono soltanto pazienti che scelgano liberamente di partecipare. Per po-
ter decidere se desidera o no prendere parte a questo studio, deve ricevere
una informazione adeguata, tale da permetterLe di comprendere rischi e be-
nefici ad esso connessi, per poi dare un consenso «informato», cioè consape-
vole. Prenda il tempo che Le serve per decidere.

IInnttrroodduuzziioonnee  
A Lei è stata diagnosticata una sindrome Z, associata ad una parziale ostru-

zione delle arterie coronarie, le arterie del cuore, che non ha portato ad infar-
to miocardico.

L’X e l’Y sono due farmaci largamente prescritti per il trattamento dell’i-
pertensione (pressione alta); l’Y è prescritto anche per l’insufficienza cardia-
ca. L’X e l’Y appartengono a due differenti classi di farmaci che hanno dimo-
strato effetti positivi se somministrati a lungo termine dopo un infarto acuto
del miocardio (ostruzione completa delle coronarie, le arterie del cuore, che
porta a danni cardiaci).

Lo scopo di questo studio è quello di dimostrare, in pazienti affetti dalla
Sua malattia, l’eventuale superiorità del trattamento con X rispetto al tratta-
mento con Y nella riduzione di quei parametri biologici (marker) che predi-
cono eventi cardiaci a lungo termine.

La segretezza sulla natura dei due trattamenti verrà mantenuta assumendo
contemporaneamente al farmaco attivo anche un placebo (è una compressa
inattiva che ha lo stesso aspetto del farmaco attivo).

PPoossssiibbiillii  eeffffeettttii  ccoollllaatteerraallii  ddeeii  ffaarrmmaaccii  XX  ee  YY
Gli effetti collaterali più frequenti dei due farmaci includono:

• Ipotensione (pressione sanguigna bassa);
• Vertigini/mal di testa/giramenti di testa che possono essere sintomi dell’i-

potensione. Se la pressione si abbassasse troppo velocemente potrebbe gi-
rare la testa. La pressione potrebbe calare bruscamente quando ci si alza o
in caso di svenimenti;

• Nausea/vomito/dolori addominali/diarrea/costipazione;
• Astenia (debolezza);
• Reazioni allergiche;
• Tosse/dispnea (difficoltà nel respiro);
• Dolori muscolari;
• Tachicardia (battito cardiaco veloce).

Il farmaco sperimentale deve essere assunto ogni giorno al mattino. NON
assuma il farmaco sperimentale il giorno della visita. Ogni qualvolta sia pre-
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vista una visita, Lei assumerà il farmaco sperimentale nello studio del medico
DOPO che il medico l’avrà visitata, avrà raccolto i campioni di sangue ed uri-
ne e Le avrà rilevato pressione e battito cardiaco.

Il farmaco sperimentale è contenuto in astucci. Riceverà la prima dose di
farmaco nello studio del medico, all’ospedale. Le sarà chiesto di assumere la
seconda dose 24 ore dopo aver ricevuto la prima dose. Di conseguenza, il far-
maco sperimentale andrà assunto una volta al giorno, verso la stessa ora.

Il consenso informato 
nella sperimentazione farmaceutica

Intervista a Cristina Montalto, clinical monitor 

Il clinical monitor è l’interfaccia fra l’azienda farmaceutica sponsor
dello studio e l’ospedale o il centro dove la sperimentazione si svolge.
Con l’obiettivo di salvaguardare la salute e il benessere del paziente,
deve verificare la correttezza dei dati raccolti ed evidenziare con tem-
pestività eventuali scostamenti dal protocollo.

Con quali pazienti lavorate?
La mia esperienza coinvolge individui adulti, di solito di ceto medio

e non sempre particolarmente istruiti. Le ricerche di cui mi occupo so-
no in centri pubblici: i pazienti sono quindi quelli che tipicamente si
rivolgono al Servizio sanitario nazionale e non quelli che vanno priva-
tamente dallo specialista. Una cosa importante è che non li vedo mai
di persona: quello che so di loro me lo raccontano i medici tramite le
cartelle cliniche.

Quali sono le fasi del consenso informato? 
Parliamo di sperimentazione di fase III, ovvero studi condotti su

popolazioni di centinaia/migliaia di soggetti e non sulle fasi preceden-
ti che interessano i volontari sani. Il medico coinvolto nella sperimen-
tazione informa verbalmente il paziente dello studio clinico in atto e
ne sonda la disponibilità a partecipare. Le norme prescrivono poi che
«il foglio informativo paziente» – ovvero quella dozzina di pagine di
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descrizione dello studio e delle sue procedure – venga consegnato al-
l’interessato, che può portarlo a casa per valutarlo con attenzione, a
volte con l’aiuto di altri (amici, parenti…). 

In seguito, se il paziente è d’accordo, firma e data il foglio di con-
senso informato e si possono cominciare gli esami relativi allo studio.

Che cosa fate per facilitare la comprensione del paziente?
Cerchiamo di usare termini semplici, ma non sempre è possibile.

Prendiamo la parola «carcinoma»: è un termine medico che non tutti
conoscono; d’altra parte «cancro» o «tumore» sono parole che hanno
assunto un significato sinistro, spesso presagio di brutte esperienze.
Per spiegare l’iter (numero e tipo di esami, pillole da prendere…) cer-
chiamo, invece, di utilizzare una tabellina riassuntiva.

Prendiamo un modulo di consenso informato standard: quali sono le
parti che il paziente fatica maggiormente a capire?

Sicuramente la parte sugli effetti collaterali che, nel caso di farmaci
già in commercio, viene copiata dai foglietti illustrativi.

Ha mai la sensazione che il paziente non abbia una piena consapevo-
lezza dei rischi, anche dopo aver firmato il consenso?

Sì, anche se il rischio di andare incontro a gravi effetti collaterali è
basso perché i farmaci che si sperimentano in fase III sono già studia-
tissimi. Il paradosso è che i guai si verificano dopo l’immissione in
commercio, quando i pazienti non sono selezionati, come per uno stu-
dio clinico.

Esistono organismi preposti alla semplificazione del linguaggio nel
consenso informato?

In Italia è il Comitato etico dell’ospedale che deve controllare e ap-
provare ogni documento che va in mano ai pazienti di uno studio clini-
co (per esempio, le istruzioni per autoiniettarsi un farmaco); senza il suo
ok non si può iniziare. Il fatto è però che i membri di un Comitato etico
sono persone diverse dai pazienti in studio: sono medici, avvocati, stati-
stici (anche se molti comitati comprendono un rappresentante delle as-
sociazioni di volontariato o dei tribunali per i diritti del malato). A mio
avviso, quindi, non sono sempre in grado di agire in modo imparziale.
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Il Comitato etico valuta anche il protocollo di studio e, a volte, capi-
ta che ne evidenzi problematiche scientifiche; ma le società farmaceu-
tiche tendono a rinunciare a quel centro piuttosto che a cambiare i
protocolli. La mia esperienza mi ha insegnato che chi scrive il proto-
collo di ricerca difficilmente ha avuto esperienza clinica, cioè non ha
quasi mai fatto «il dottore». Un protocollo, per esempio, prevedeva
che, per poter essere incluso, un paziente avesse fatto terapia con cor-
tisone per 14 giorni. Peccato che, per quel tipo di patologia, la norma-
le pratica clinica dice che il cortisone si somministra per 10 giorni al
massimo e poi si toglie, se non funziona.
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Una gamba di legno 
di nome Smith

di Stefania Panini

Quali differenze esistono, nell’attribuzione di significato, tra professioni-
sti della salute e pazienti? Come sarebbe la favola di Cappuccetto Rosso,
se fosse scritta dal punto di vista del lupo? O della nonna? E un bugiar-
dino, scritto dal punto di vista del paziente?

Storie comuni

Lidia. Ha 76 anni e vive da sola. Città di provincia, appartamento di
80 metri quadrati al secondo piano, piccola palazzina, quartiere tran-
quillo. Si muove in autobus e in bici e ha sempre a portata di mano tut-
ti i numeri di telefono utili. Problemi di salute ne ha parecchi, alcuni
seri, altri meno. Tante medicine, tanti controlli, tante paure in più ogni
anno che passa.

Una sera, mentre rientra a casa in bicicletta dal parco vicino, sente
un fastidio improvviso a un occhio. Un piccolo insetto, pulviscolo cit-
tadino, chissà. Il giorno dopo l’occhio è gonfio e dolente e Lidia fa im-
pacchi di acqua e sale, come le ha insegnato sua madre, ma la situazio-
ne non migliora. Gli occhi sono delicati. Prende l’autobus e va dritta
al pronto soccorso oculistico poco prima della chiusura serale. Il me-
dico che la visita nota un’irritazione e le prescrive un collirio antibioti-
co che Lidia acquista e porta a casa. Il bugiardino le sciorina una sfilza
a non finire di effetti collaterali e incompatibilità con altri farmaci, ca-
si rari di esiti gravissimi. Lidia, che soffre di cuore e ha tanti acciacchi,
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si spaventa. Telefona alla guardia medica, dove le consigliano di usare
il collirio solo in caso di effettivo bisogno. Lei ringrazia, riattacca e
mette di nuovo l’impacco di acqua e sale sull’occhio.

Anna. Anna ha 24 anni, è sola in casa con Riccardo, il suo bimbo di
18 mesi. Lui ha la febbre alta e Anna è in ansia perché sa che il bimbo
può avere un attacco di laringite ipoglottica. Eccola la tosse canina, rau-
ca, insistente, cattiva. Riccardo piange e respira molto male, in braccio
alla madre si agita e le si aggrappa disperato. Lei ha il farmaco pronto.
Non lo ha mai usato da sola: prende il foglietto informativo. Trova la
posologia: 0,1 o 0,2 mg per kg del neonato. Le pillole sono da 0,5 mg.
Oddio e chi lo sa quanto pesa adesso esattamente Riccardo? È sicura-
mente dimagrito dopo una settimana di febbre! E il calcolo, poi… e se
gli do troppe di pillole? E se gliene do troppo poche?

A chi non è capitato di leggere un bugiardino senza comprendere
prescrizioni o posologia e chiudendo gli occhi davanti agli effetti colla-
terali? Chi non si è trovato per le mani un referto o una prescrizione
assolutamente incomprensibili? 

«Bisogna salvaguardare la perfetta correttezza di ciò che si scrive»,
mi dice un amico farmacista, «non sai quanti problemi legali può apri-
re una frase non corretta.»

Confermano i medici che intervisto. Certo, comprensibile. Allora il
bugiardino e le prescrizioni sono rivolte ai colleghi medici e ai legali
dei pazienti che hanno avuto la sfortuna di incorrere negli effetti colla-
terali? E dove va a finire il consenso informato?

«Il consenso deve darlo il paziente, ma l’informato è il medico!» mi
dice un gruppo di persone in fila come me allo sportello di prenota-
zione di visite ed esami, mentre mi parlano di fraintendimenti e scene
paradossali, un po’ arrabbiati e un po’ divertiti. Ci scappa pure la bar-
zelletta. Mi viene in mente lo zio Albert, quello di Mary Poppins vola-
to al soffitto dalle risate per una storiella: «Ho conosciuto un tale che
aveva una gamba di legno di nome Smith. Ah, sì? E come si chiamava
l’altra gamba?» È il nonsense più simpatico che io ricordi.

Se c’è di mezzo la salute, però, si ride meno. Il fraintendimento è
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dietro l’angolo, il nonsense è pericoloso, la mancanza di usabilità delle
informazioni anche. Il medico di base, grande alleato e mediatore per
il paziente, non ha sempre il cellulare acceso, dorme, mangia e va in
ferie come ogni persona ha diritto di fare. Il paziente diviene sempre
più sofferente e sempre meno tollerante nei confronti di attese, incom-
prensioni e preoccupazioni. Ha bisogno di capire per superare l’ansia
e tranquillizzarsi: capire il foglio che si trova in mano dopo una notte
al pronto soccorso o una dimissione ospedaliera, capire come minimo
posologia e controindicazioni, capire quando, come, quanto, perché e
perché no.

La protesi metallica del capitello radiale genera artefatti che im-
pediscono una soddisfacente valutazione dell’articolazione. Per
quanto possibile valutare, si osserva edema spongiotico dell’epifisi
distale dell’omero con falda fluida endoarticolare a livello della arti-
colazione del gomito.

Leggo questo dal referto di una risonanza magnetica eseguita a sei
mesi di distanza da un’operazione a un gomito. Artefatti? Ma è un ter-
mine medico? Zingarelli alla mano: «Artefatto: falso, innaturale; oppu-
re: opera eseguita con arte dalla mano umana».

La protesi inserita era un falso o era fatta ad arte, in modo perfetto? E
se ha generato qualcosa, come ha fatto? Non sarà l’opera del medico
che ha generato quella cosa? Mica si capisce. 

Dati, informazione e conoscenza

Tutto chiaro, chiarissimo, continuano a dirmi medici e farmacisti,
non si potrebbe scrivere che così. Pena il fraintendimento fra tecnici,
fra medici e medici. Allora è questo il punto: le differenze nelle moda-
lità di costruzione e attribuzione di significato e senso tra tecnici della
salute e aspiranti alla salute.

Ma torniamo indietro di un passo. Che cosa deve passare tra il tec-
nico e il paziente? 

Thomas H. Davenport e Laurence Prusak1 già nel 1998 hanno fatto
riferimento alla differenza tra:
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• dati: sono le unità elementari, oggettive, adatte a descrivere un even-
to, non a darvi significato;

• informazioni: un insieme di dati organizzati, che si riferiscono a uno
o più eventi. Non sono oggettivi perché portatori di interpretazione;

• conoscenza: un mix mutevole di esperienze, di valori e di informazio-
ni contestuali che forniscono un modello per valutare e incorporare
nuove esperienze e informazioni.

Parlare di conoscenza del paziente, forse, è chiedere troppo, ma
parlare di informazione sicuramente no. Qual è, però, l’informazione
che informa davvero? 

Utile e usabile: principi di «sense making»

Un’informazione deve essere usabile oltre che utile? Certo che sì,
mi dicono i medici di base intervistati, solidali e accorati in questa po-
sizione. Se informazione utile significa precisa e valida per risolvere o
diminuire un problema, usabile significa applicabile da parte di colui
al quale quella informazione è diretta: il paziente, non solo il medico.
Ci vuole quindi un’informazione comprensibile, non fraintendibile e
applicabile anche per il destinatario della cura.

Tornando a Mary Poppins, lo zio Albert racconta a sua volta una
barzelletta: «Un mio amico ha comprato un paio di mutandoni. ‘Fino
a dove vuole che le arrivino?’ ha chiesto il commesso. E lui: ‘Almeno
fino a marzo-aprile!’»

È proprio così, il fraintendimento è basato su interpretazioni, con-
testi d’uso e priorità differenti. Scatta la facile associazione con le mo-
dalità di sense making, o costruzione di significato, descritte da Karl E.
Weick.2

Il sense making è il processo con cui le persone attribuiscono senso e
significato alle cose che accadono, riordinando e giustificando a poste-
riori quel flusso indistinto di esperienza che è il vivere. Un’azione di
sense making ci porta a pensare: È successo questo perché… io sono
stato così perché… sarebbe potuto succedere qualcos’altro perché… e
mentre ricostruiamo un senso a posteriori nel nostro passato, forgiamo
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anche la lente per interpretare e agire nel presente e per considerare
possibile il futuro. 

Il sense making è dunque una lente interpretativa della realtà. Se vo-
gliamo creare un’informazione usabile da qualcuno, è necessario che
questa faccia i conti con il suo sense making, cioè con il suo passato e
con le vicende di vita che ha vissuto. Quello è il contesto d’uso e da
quello sono determinati priorità e timori. 

Palestre di «sense making»

Mi occupo spesso di formare persone al miglioramento delle abilità
di comunicazione: gli stessi ragionamenti che qui ho riportato, li af-
fronto in aula con loro. La stessa situazione, o molto simile, lo stesso
doppio tavolo di priorità e di uso, avviene anche in altri contesti infor-
mativi: istituzioni e cittadino, insegnante e allievo, consulente e orga-
nizzazione, banca e utente, assicurazione e assicurato. In tutti questi
contesti si devono fare i conti con il sense making di utenti e assistiti.

Come ho riscontrato differenze tra medici di base e altri medici e
informatori, così ho trovato diformità analoghe tra chi sta allo sportel-
lo, a diretto contatto con l’utenza, e chi scrive per pubblicazioni, co-
municazioni e circolari o per il web. I secondi fanno più fatica a imme-
desimarsi negli utenti. «Troppo complicato!» mi dicono spesso. «Se
dovessimo tenere conto di tutti non finiremmo mai il nostro lavoro.»
L’abitudine è dura a morire, il cambiamento appare oneroso e rischio-
so. Serve un metodo rapido, semplice ed efficace. 

In aula, cerco di portare le persone a fare alcuni passaggi, partendo
proprio dall’ammorbidire abitudini, paure, schemi di ragionamento
fissi e legnosi, ma conosciuti e solida(l)mente applicati. Per prima co-
sa, porto le persone lontano dal loro contesto professionale, per favo-
rire quella che in un modo più ampio, ma simile, Hubert Jaoui3 chia-
ma «idea magica». Faccio loro riscrivere testi brevi o articoli di vario
tipo, ma più spesso faccio riscrivere favole, perché ci riportano in una
fase della nostra vita precedente all’assunzione di ruoli definiti, (adulti
al lavoro, medici o impiegati eccetera) vincolati dai contesti organizza-
tivi e dalle regole lavorative. Pensarci bambini è una grandissima libe-
razione. 
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Cappuccetto rosso, nei panni della nonna

Bellissimo, quando riscrivono Cappuccetto rosso nei panni del lupo,
della nonna, del cacciatore. Prima costruiscono, in piccoli gruppi, una
mappa mentale4 (vedi Figura 9) del personaggio (bisogni, abitudini,
aspetto, emozioni, salute…). Parola al centro, associazioni scritte intor-
no a cerchio e, poi, ancora rami che si dipartono dal primo giro. Regola
di base: vietato contraddire. Si riordina, si cancella, si ridefinisce.

L’esercizio si fa in gruppo perché la mappa di gruppo aggira le fis-
sità percettive della singola persona senza creare resistenza o disorien-
tamento. Accade così che nel mappare un personaggio, per esempio
quello della nonna, ognuno pensa alla propria nonna, all’anziano in-
contrato per strada, all’anziano nella società. Si associano alcune carat-
teristiche tipiche dell’anziano, alcune quasi archetipiche come la pau-
ra della malattia o la solitudine e alcune più situazionali.

Si riscrive poi la favola facendo parlare il personaggio in prima per-
sona e la storia cambia: si modificano la punteggiatura, l’inizio, il rit-
mo, il linguaggio, le priorità e i contesti. Quello che ne emerge è qual-
cosa di estremamente interessante perché in quei racconti ricorrono le
vicende aneddotiche tipiche di una persona, si smontano gli stereotipi
e si sostituiscono con descrizioni variamente esperienziali.

Lo spostamento del punto di vista non è minaccioso ed è collettivo.
Fatto questo, si passa a profilare allo stesso modo l’utenza reale, map-
pandola per esigenze, per storie di vita, per momenti e per contesti di
uso delle informazioni che le vorremmo dare, ricostruendo un’aned-
dotica tipica di riferimento nella quale possa riconoscersi. Il terzo pas-
saggio ci porta a riscrivere le informazioni sulla base della mappa co-
struita. 

Con una mappa così, ecco l’attacco del testo.

Sono qui tutta sola ad aspettare la mia nipotina che non arriva,
non arriva mai. Speriamo che sia restata sul sentiero, che ci sono
tanti pericoli e tanti brutti tipi. Io non esco mai e se proprio devo lo
faccio di giorno e in compagnia di quel bell’uomo del guardiacaccia
che sa sempre cosa fare. Non mi vesto neanche, resto in pigiama,
tanto qui non viene nessuno. Mi pettino, sì, e mi rimetto la cuffia. E
mi metto anche lo scialle che qui c’è sempre freddo. Ne sto facendo
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9. Mappa mentale applicata alla favola di Cappuccetto Rosso.

vestiti scuri, di lana

capelli raccolti

piccola, grigia
aspetto

con il bastone, ma in gamba

pigiama

cuffia in testa

bisogni

di avere compagnia

di fare raccomandazioni

sicurezza = prudenza

protezione = 
amicizia con cacciatore

abitudini

abitudini fisse

si alza presto

a letto prestissimo perché
non sa cosa fare

non fa da mangiare: lo porta
Cappuccetto rosso

parla con il gatto

ha una piantina curatissima,
una sola

emozioni

fiducia nelle figure 
famigliari/parentali

prudenza

di ammalarsi

delle novità
degli sconosciuti

del buio

paura

solitudine

attesa di Cappuccetto Rosso

salute

scarsa e instabile

reumatismi

refrain

fissazione

episodi
bosco senza legge

cacciatore bravo ragazzo

bosco pericoloso:
animali selvatici

bosco giungla

confusione
calzetta

NONNA
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anche uno più grosso, marrone. Finalmente, è arrivata! Ma… che
strano aspetto! Sarà ammalata anche lei poverina! Aspetta che apro
subito. Non ho gli occhiali, li cerco dopo. Ah! Ma chi è? Ma cosa è
successo? Ma che freddo che c’è qui, che umidità! E che cattivo
odore! Ma dove sono? Dov’è la mia casa? E le mie pillole, dove so-
no? Oddio i miei reumatismi! Vedo una lucina lassù… ma… Che
modi! Ma chi è? Cappuccetto, cosa fai qui? Il lupo? Io ero il lupo?
Ma sei matta?

E così continua, toccando i punti della mappa. Cambia il registro e
l’interpretazione della realtà. Nella pancia del lupo, a dispetto della lo-
gica, la nonna ha sempre freddo e teme per i suoi reumatismi.

E il «bugiardino», nei panni della nonna

Applicato al bugiardino di un farmaco,5 questo stesso esercizio con-
duce spesso chi scrive a separare, anche graficamente, la parte rivolta
al medico e all’informatore scientifico da quella rivolta al paziente. La
prima deve essere legittimante, precisa, tecnica, assolutamente corret-
ta dal punto di vista terminologico, posologico e prescrittivo. La se-
conda può, invece, usare un linguaggio più comune ed essere correda-
ta da esempi, tavole, consigli suggeriti sulla base della mappa che sui
pazienti è stata costruita. 

Viene così abbandonato il principio dei due piccioni con una fava:
due target così differenti per conoscenze, terminologia, contesti d’uso
e priorità non possono fruire di una sola modalità informativa. Una re-
tinatura di diverso colore magari non guasta.

Così come non guasterebbe una parte di «se succede…» che com-
prenda consigli operativi sui problemi più comuni verificatisi nell’uso,
magari per non corretta assunzione o per intolleranze o altro. Lo si fa
per qualsiasi stupidissimo computer, telefonino e lavatrice! Perché
non osare essere chiari anche per la nostra pelle? 

Certo, il gruppo che costruisce la mappa del paziente è avvantaggia-
to se composto da vari tipi di tecnici, compresi i medici di base che dei
contesti di uso sono veri esperti. Mi spingo a caldeggiare molto i grup-
pi misti, in ogni ambito.
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Non si pensi a una soluzione semplicistica, non lo è. Non credo lo
sia. Il processo, semplice, non porta mai a soluzioni semplicistiche, so-
prattutto se la meta è l’usabilità. 

Come paziente, riterrei corretto e apprezzabile che ogni casa far-
maceutica facesse questa operazione sui bugiardini dei farmaci che de-
vo usare. So che è un costo, ma è mio diritto capire. Come formatrice,
so che un processo semplice da applicare è quello che garantisce risul-
tati veri.

Sono anche figlia di un medico, tradizionale, convinto che solo lui e
il farmacista dovessero comprendere ciò che era scritto sulla ricetta.
Da bambina, ricordo di avere spiato ogni tanto il modo in cui salutava
i suoi pazienti, rispiegando in poche parole quello che aveva detto in
ambulatorio: termini quotidiani, frasi piene di esempi. È questa la par-
te del suo lavoro che rammento con ammirazione e forza: quella del-
l’esperto di vita o, meglio, di vite altrui.

Dovevo fare il medico anch’io e invece mi sono occupata di comu-
nicazione. Dapprima mio padre ha guardato con sospetto alla mia
scelta, poi con curiosità, ma non credo si sia mai reso conto che alla
base di tutto, forse, c’è stato proprio lui e quei suoi saluti così chiari,
comprensibili, usabili.
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«Medical writing»
Consigli pratici per una comunicazione  

chiara e semplice

di Rossella Ferrari

Che cos’è il medical writing e come funziona? Quali i suoi strumenti
linguistici? Quale supporto può offrire, dal suo laboratorio specialistico,
al linguaggio della salute?

Pubblicità, informazione o comunicazione?

L’espressione medical writing definisce un’ampia gamma di attività
comunicative; i testi che un medical writer scrive possono riguardare
diverse aree, tra cui:

1. documentazione tecnica (dossier di tecnica farmaceutica, resoconti
di prove di laboratorio su un nuovo farmaco o di studi clinici ecce-
tera);

2. documentazione per gli enti di controllo (agenzie governative come
l’Agenzia italiana del farmaco, Ministero della salute);

3. testi per aggiornamento medico (studi clinici che devono essere pub-
blicati su riviste scientifiche, resoconti di congressi);

4. per l’attività di marketing delle imprese farmaceutiche (materiali il-
lustrativi del farmaco per medici generici e specialisti, su supporto
di carta o audiovideo, opuscoli per pazienti, testi per siti delle azien-
de stesse o per siti di associazioni di medici o di pazienti);

5. giornalismo medico-scientifico (per riviste di settore e/o per stampa
rivolta al pubblico, televisione);
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6. salute pubblica (campagne d’informazioni su vaccinazioni, stili di
vita);

7. documentazione per richieste di sovvenzioni o contributi da parte
di gruppi di ricerca (rivolte alla Comunità Europea, enti nazionali
eccetera).

In genere un medical writer si specializza in una sola area. Analizze-
remo qui il punto 4, l’attività di marketing delle imprese farmaceuti-
che, e solo per quanto riguarda la comunicazione al paziente.

L’attuale direttiva europea 2001/83/EC, in vigore anche in Italia, im-
pedisce la pubblicità dei farmaci etici (con obbligo di ricetta medica) al
pubblico, ma viene interpretata in maniera flessibile dai diversi stati
dell’Unione Europea. Per esempio, in Italia il Viagra (notissimo farma-
co per la disfunzione erettile) ha rappresentato un esempio emblemati-
co in tal senso. Questa direttiva non impedisce alle aziende di svolgere
attività di comunicazione al pubblico sulla salute in generale e sulle ma-
lattie in particolare, a condizione che non si faccia riferimento, nemme-
no indiretto, ai medicinali commercializzati (o in fase di richiesta di
commercializzazione presso le autorità competenti). 

Negli Stati Uniti, già da qualche anno, le aziende farmaceutiche co-
municano direttamente al paziente informazioni sui farmaci e stanno
chiedendo anche all’Unione Europea questa possibilità, che finora il
Parlamento europeo ha bloccato.

È importante distinguere tra pubblicità, informazione e comunica-
zione.1 L’attività che le aziende svolgono sui prodotti di automedicazio-
ne (senza obbligo di ricetta medica) è prevalentemente commerciale,
quindi, pubblicità. La diffusione della conoscenza circa alcune patolo-
gie può essere considerata informazione e la comunicazione, permet-
tendo di comprendere, elaborare e sintetizzare delle informazioni, può
trasformarle in fattori di decisione su azioni da intraprendere.

Il punto cruciale è, comunque, come realizzare una comunicazione
davvero efficace. Secondo il rapporto Censis del 2006,2 le fonti d’infor-
mazione sulla salute per gli italiani sono numerose e negli ultimi anni
(2003-2006) si sono notevolmente modificate. Per esempio, il medico
generico, pur rimanendo in testa alla classifica, è diminuito dal 72% al
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66%;3 al contrario, le rubriche di medicina RAI-TV nazionale sono
cresciute dal 22% al 43%. Giornali e riviste sono aumentati, e un’at-
tenzione particolare merita internet poiché in questi ultimi tre anni è
aumentato dal 3% al 13%. Tuttavia, il web è utilizzato dal 23% dei
laureati e solo dall’1,3% delle persone con titoli di studio più bassi. Dal
momento che secondo i dati Istat del 2004 i laureati sono poco più di 4
milioni, i testi sulla salute scritti per internet possono riguardare circa
1,3 milioni di persone.

Il linguaggio dovrebbe essere adeguato a quest’utenza, mentre do-
vrebbe essere diverso da quello dedicato alla popolazione che non na-
viga su internet (o non lo fa regolarmente) e che ha livelli di scolarizza-
zione e istruzione molto differenziati e trasversali.

Gli indici di leggibilità

I testi possono essere analizzati tenendo conto dei cosiddetti «indici
di leggibilità» basati sulla comprensione dei termini tecnici. Il testo,
quindi, viene sottoposto a un «filtro selettivo» dal quale estrarre i ter-
mini che devono essere spiegati o sostituendoli con sinonimi più com-
prensibili al grande pubblico, o con note a parte, o con approfondi-
menti strutturati mediante l’ipertesto nel caso del web. Isolarli dal
testo serve per ragionare sul loro significato e aiuta a trovare il modo
migliore per renderli funzionali alla comunicazione. È un tipo di anali-
si che richiede precisione: se gli obiettivi sono leggibilità e comprensi-
bilità, occorre anche non perdere nulla del contenuto d’informazione.

Al lavoro: tre esempi di riscritture

Diceva Italo Calvino che scrivere è soprattutto riscrivere. È nella ri-
scrittura che ci stacchiamo da noi stessi, dal nostro pensiero, dalla
«prigione» della nostra conoscenza e del nostro angusto punto di vista
e cerchiamo di entrare nel cuore dell’interlocutore, parlando la sua
lingua.

Ecco tre esempi. Il primo viene da internet: due brani, tratti da siti
aziendali, forniscono due diverse definizione di una sigla (CIN) che si
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trova nel referto dell’esame colposcopico, ossia l’esame che verifica lo
stato della cervice dell’utero.

ANZICHÉ SCRIVERE COSÌ

Definizione A: CIN (in inglese, Cervical Intraepithelial Neopla-
sia). CIN significa neoplasia cervicale intraepiteliale. È un termine
generico per indicare la crescita di cellule anomale sulla superficie
della cervice. Una numerazione da 1 a 3 può essere utilizzata per
descrivere l’estensione della superficie della cervice in cui sono pre-
senti cellule anomale.4

Definizione B: Le alterazioni causate dai virus sono infatti di va-
rio genere; a seconda che l’alterazione cellulare interessi solo le cel-
lule superficiali dell’epitelio vaginale, quelle intermedie o quelle più
profonde fino alla cosiddetta «membrana basale», si parla rispetti-
vamente di CIN I (neoplasia cervicale intraepiteliale di I grado), di
CIN II (neoplasia intraepiteliale di II grado), CIN III (neoplasia in-
traepiteliale di III grado), fino al cosiddetto «carcinoma in situ».5

MEGLIO SCRIVERE COSÌ

CIN (in inglese, Cervical Intraepithelial Neoplasia) è una sigla che
significa neoplasia (cioè, crescita di cellule alterate) sul collo dell’u-
tero. La neoplasia può essere di vario grado (da 1 a 3) a seconda che
le cellule alterate siano: 

•  solo alla superficie del collo dell’utero (CIN di grado 1);
•  sia alla superficie sia nello strato di cellule al di sotto della super-

ficie (CIN di grado 2);
•  contemporaneamente, alla superficie e nei due strati di cellule al

di sotto della superficie del collo dell’utero (CIN di grado 3).

La definizione A è tecnicamente completa ma troppo sintetica e con
termini tecnici fondamentali non spiegati: neoplasia, cellule anomale,
cervice. La definizione B (dove il termine «neoplasia cervicale» è stato
spiegato appena sopra il testo qui riportato) è molto più chiara perché
più estesa e più dettagliata; rimangono, tuttavia, alcuni termini tecnici:
epitelio vaginale, membrana basale, carcinoma in situ. Se il contenuto
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d’informazione è elevato, come in quest’esempio, può essere utile an-
che strutturare il testo per punti, in modo da dividere ed evidenziare
al massimo tutti gli elementi informativi.

Il secondo esempio è tratto da un sito aziendale: descrive i principi
con cui è preparato il vaccino contro l’influenza.

ANZICHÉ SCRIVERE COSÌ

Il vaccino antinfluenzale […] è normalmente prodotto iniettando
virus in uova fertilizzate di gallina. Dopo tre giorni, il virus che si è
riprodotto viene estratto dall’uovo e la sua proteina essenziale anti-
gena viene isolata e formulata in dosi corrette. Ogni anno, questo
vaccino deve uniformarsi ai più alti standard di qualità. Il primo lot-
to di vaccino appena prodotto viene sottoposto a prove cliniche su
soggetti sia giovani sia anziani, e solo dopo che ne vengono rilasciati
i risultati può partire la procedura di registrazione del vaccino.6

MEGLIO SCRIVERE COSÌ

I virus sono organismi infettivi, diversi per ogni infezione. Il vac-
cino antinfluenzale viene prodotto iniettando il virus dell’influenza
(nuovo ogni anno) in uova fecondate di gallina. Dopo tre giorni il
virus, che nel frattempo si è riprodotto, viene estratto dall’uovo e la
sua proteina essenziale viene usata come base di  funzionamento del
vaccino. Il vaccino antinfluenzale deve essere prodotto secondo i
più alti standard di qualità. Quindi, la prima quantità di vaccino
prodotta deve superare diverse prove e, in particolare, in studi clini-
ci su soggetti giovani e anziani per verificarne l’efficacia e gli even-
tuali effetti collaterali. Dopo queste verifiche, il vaccino deve essere
approvato ufficialmente dal Ministero della salute prima della com-
mercializzazione.

Anche qui il contenuto d’informazione è alto ed è opportuno chiari-
re i termini tecnici (virus, uova fertilizzate, antigena, formulata, unifor-
marsi, lotto, procedura di registrazione) e i passaggi impliciti o solo ac-
cennati nel testo di partenza. L’obiettivo comunicazionale non era qui
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illustrare il concetto generale di vaccinazione (che è in un’altra sezione
del sito), ma una sintesi sul meccanismo di produzione di questo speci-
fico vaccino.

Il terzo esempio è tratto dalla guida Usa bene i farmaci del Ministe-
ro della salute, un opuscolo distribuito nelle sale d’attesa degli ambu-
latori medici con un ampio spazio dedicato all’uso dei farmaci equiva-
lenti (generici). A pagina 11 si legge:

Occhio alla sicurezza!
I farmaci vanno utilizzati solo quando è necessario e nelle dosi in-

dicate dal medico. Nel caso tu sia seguito da più medici (medico di
famiglia e specialista), informali che stai assumendo altri medicinali
e dai loro l’elenco.

Il medico di famiglia rimane sempre il «regista» della tua salute:
non dimenticarti d’informarlo di quanto ti viene prescritto da altri
medici. Ricorda che anche i «farmaci alternativi» (prodotti omeopa-
tici e prodotti erboristici, ecc…) possono interagire con le tue cure:
parlane col medico o con il farmacista.7

Il linguaggio è piano, lineare e con il tono adeguato al vasto pubbli-
co; tuttavia, in una guida all’uso dei farmaci valeva la pena spiegare e,
magari, approfondire il significato della parola «interagire», ossia il di-
verso effetto che può avere un farmaco se è assunto insieme (o dopo
poco tempo) con altri farmaci e/o alimenti, bevande: l’interazione dei
farmaci è un capitolo della farmacologia molto importante e in pieno
sviluppo.

Non solo «writing»

Abbiamo parlato qui di scrittura. Ma solo per comodità: la parola
scritta è ferma, si può analizzare e vedere che effetto fa in un’altra for-
ma. Certo, chi crede nel valore di questo esercizio può trarne indicazio-
ni utili anche per l’eloquenza verbale, per gli atteggiamenti non verbali,
forse anche per i propri pensieri.

73

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 73



«Risk communication» 
o «crisis communication»?

di Carla Brotto

Che succede quando la parola detta è diversa da quella scritta? Quale
rapporto c’è tra prassi oggettiva e interpretazione soggettiva? Come rea-
gire efficacemente durante e dopo l’evento negativo? Che cosa è davvero
«sexy per i media» durante una crisi in sanità?

Nel mondo della sanità si usano pochi strumenti di comunicazione
con l’esterno: le strutture sanitarie realizzano convegni e altri eventi,
pubblicazioni da diffusione e redazionali su media specialistici, mentre
le istituzioni, in occasioni speciali come le campagne di sensibilizzazio-
ne e prevenzione o la celebrazione di ricorrenze, usano soprattutto la
pubblicità su affissione e su stampa.

È una comunicazione autoreferenziale, dal linguaggio specialistico
(per pochi) per il mondo della salute, oppure generico per la colletti-
vità (per troppi) e che alterna periodi di totale assenza a improvvise
imponenti presenze pubblicitarie, come nell’ottobre 2007 per il tren-
tesimo anniversario del Servizio sanitario nazionale.

Priva della coerenza che favorirebbe un rapporto di mutua cono-
scenza e comprensione con i cittadini, impedisce alla sanità di costruir-
si un’immagine rassicurante e riconoscibile e quel patrimonio di credi-
bilità indispensabile per superare le emergenze mediatiche.

74

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 74



Criticità, sicurezza e immagine della sanità

Nella sensibilità dell’opinione pubblica, la salute è al secondo posto:
viene dopo la sicurezza e prima dell’ambiente. Non stupisce quindi
che, quando si verificano emergenze nelle strutture sanitarie, la realtà
dei fatti accaduti possa essere facilmente distorta e le emozioni colletti-
ve strumentalizzate, soprattutto per intervento dei media. 

Va rilevato però che se la collettività vuole farsi un’idea dell’accadu-
to, di solito non può accedere a informazioni dirette della struttura
coinvolta nella crisi (che in genere non fa informazione/comunicazio-
ne); quindi non può che ricorrere ad altre fonti, dai mezzi di informa-
zione di massa ai sentito dire, alle dicerie, al passaparola, ai pettegolez-
zi. Per comunicare in modo efficace, occorre dunque che la sanità si
accrediti presso l’opinione pubblica sia per il proprio ruolo di tutela
della salute, sia come fonte trasparente, autorevole e credibile.

La necessità di creare/ricreare la percezione positiva della propria
immagine si evidenzia dopo un’emergenza, che può manifestarsi nelle
tre aree di rischio tipiche del settore: il rischio clinico, quello derivante
dall’insoddisfazione dei pazienti/utenti e quello prodotto da crisi me-
diatiche.

Alcuni esempi recenti:

• Corriere della Sera, cronaca della Lombardia, 9 novembre 2007, ti-
tolo: «Giornalista ‘cura’ l’ospedale dei guai». Un giornalista viene
assunto per migliorare l’immagine dell’ospedale e «la scelta di inve-
stire in immagine è figlia della sequenza di guai registrati nel nuovo
ospedale: blackout, allagamenti, bisturi sporchi, legionella, con di-
versi fascicoli in Procura»;

• la Health Consumer Powerhouse, che premia annualmente il mi-
glior sistema sanitario nazionale in funzione degli indicatori Ehci
(Euro Healt Consumer Index, relativi a diritti e informazione dei
pazienti, tempi di attesa per i trattamenti comuni, risultati delle te-
rapie, accesso ai farmaci eccetera), nella classifica 2007, pone l’assi-
stenza sanitaria italiana al diciottesimo posto, sette posti indietro ri-
spetto all’anno scorso;

• le rilevazioni della Joint Commission on Healthcare Accreditation
dal 1995 pongono la comunicazione al primo gradino tra le cause
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degli eventi sentinella 1 negli ospedali. Va notato che è la comunica-
zione stessa a essere fonte di rischio all’interno della struttura: se
sottovalutata, infatti, presenta un andamento degenerativo – dovuto
soprattutto a barriere all’ascolto – che aumenta a ogni passaggio tra
le persone. Questo avviene sia negli scambi procedurali (verbali e
scritti) che hanno un percorso sequenziale prestabilito e noto, sia in
quelli interpersonali (verbali e non verbali) dal percorso trasversale
non noto e predeterminato.2

La struttura sanitaria come sistema comunicante 
all’interno e all’esterno

Tutte le organizzazioni sanitarie dovrebbero comportarsi come un
unico sistema comunicante che si rapporta efficacemente sia al suo in-
terno (con medici, infermieri, personale, collaboratori eccetera) sia al
suo esterno (con pazienti e famigliari, fornitori, istituzioni locali e na-
zionali, autorità, associazioni, collettività, media eccetera). 

La comunicazione è un mezzo che si può usare bene nell’emergenza
solo se si padroneggia nella quotidianità. Questo è il motivo per cui
occorre saper fare sistematicamente una «buona» comunicazione in-
terna ed esterna.

La buona comunicazione interna è quella che si rivolge a tutto il per-
sonale con strumenti semplici e poco costosi (newsletter, intranet, riu-
nioni, bacheca eccetera) per assicurarsi due vantaggi. Il primo è diretto:
sviluppa un soddisfacente clima lavorativo, inducendo nei collaborato-
ri gli atteggiamenti (senso di appartenenza, motivazione all’eccellenza,
condivisione di valori) e i comportamenti (efficienza, produttività, ca-
pacità di adattamento ai cambiamenti organizzativi) più idonei a conse-
guire risultati in linea con gli obiettivi strategici.

Il secondo è indiretto: il personale sanitario informato e aggiornato,
oltre a lavorare meglio, è in grado di fornire notizie e giudizi attendibi-
li sulla struttura sanitaria in cui opera; nelle avversità, dunque, può in-
fluenzare favorevolmente l’opinione pubblica. 

La buona comunicazione esterna è frutto di strategie e comporta-
menti efficaci, il primo dei quali è la scelta del linguaggio più adatto a
ciascuno dei destinatari (pazienti/utenti, cittadini, istituzioni, opinio-
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ne pubblica eccetera). Si formulano così messaggi più incisivi e condi-
visibili, con meno autoreferenzialità e più interesse alle reazioni/rispo-
ste che producono sui cittadini, potendo misurarne i feedback.

Nel caso della sanità, ciò significa saper evidenziare le eccellenze per
valorizzare il ruolo di tutela della salute della collettività di riferimento
(locale o nazionale). Significa, altresì, sviluppare un’attività continua e
mirata a obiettivi chiari: aumentare la notorietà, suscitare attenzione
alle novità, creare interesse e consenso, far conoscere i risultati e/o i
servizi offerti, aumentare la soddisfazione dei pazienti-utenti, perfezio-
nare il rapporto medico-paziente, distinguersi dalla concorrenza ecce-
tera. Significa, infine, scegliere, tra gli strumenti comunicazionali e
informativi, quelli giusti e non quelli soliti, per la loro adeguatezza ri-
spetto agli obiettivi da conseguire, piuttosto che per abitudine; e poi
misurare e valutare sistematicamente i risultati raggiunti, sia negli at-
teggiamenti sia nei comportamenti (per esempio, far preferire la pro-
pria struttura a parità di servizio offerto, oppure modificare la fruizio-
ne dell’ambulatorio). 

Parlare o scrivere? La comunicazione interpersonale 
nella struttura sanitaria 

Quando la classe medica si è assunta la responsabilità di migliorare
le proprie competenze di comunicazione – scritta, verbale e non ver-
bale – per perfezionare il rapporto con i pazienti, il compito è apparso
subito difficile. Anche la necessità di fornire al paziente spiegazioni
chiare e trasparenti su ciò che si intende fare per guarirlo è un notevo-
le impegno per le strutture ospedaliere: lo dimostrano, per esempio, i
contenuti del modulo di consenso informato, tanto esaurienti e detta-
gliati che è necessario che il medico spieghi al destinatario «cosa c’è
scritto», prima di farlo firmare. 

Ma chiediamoci: quel tipo di comunicazione scritta aumenterebbe
la propria efficacia se si utilizzasse da subito un linguaggio comprensi-
bile, senza dover investire altro tempo in comunicazione orale per far-
ne capire i contenuti? In altre parole: fare un solo passaggio comunica-
zionale è davvero, come appare ai profani, una razionalizzazione delle
risorse e dei tempi, oppure la prassi del doppio passaggio può essere
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considerata un importante investimento relazionale e, quindi, il tempo
aggiuntivo è per il medico una parte qualificante del rapporto con il
malato? Se l’impegno profuso dalla classe medica sulla qualità del
rapporto medico-paziente fosse allargato alle persone a contatto con
il pubblico (non solo alla front line), sarebbe un formidabile contribu-
to allo sviluppo del sistema comunicante della sanità. 

La migliorata comunicazione interpersonale all’interno delle strut-
ture sanitarie offrirebbe il vantaggio di eliminare due inconvenienti,
spesso segnalati nelle rilevazioni di customer satisfaction:

• il primo deriva dall’insufficiente capacità espressiva nel comunicare
una prassi oggettiva, che la fa divulgare nella sua interpretazione
soggettiva; 

• il secondo è che al pubblico la parola «detta» sembra diversa da
quella «scritta», a partire da quando chiede indicazioni logistiche al
personale all’entrata e le confronta con quelle che appaiono sulla se-
gnaletica.

Diminuirebbero, infine, i malintesi e le inefficienze che ritardano la
reazione durante una situazione di crisi, ritenuta la scintilla che inne-
sca la bufera mediatica.

Il fondamento della prestazione sanitaria efficace comprende la ca-
pacità di relazionarsi e l’uso di un linguaggio coerente e univoco: confi-
dare nell’aiuto dei mezzi informatici per abbattere il rischio (per esem-
pio, nelle cartelle cliniche) non è sufficiente. E, infatti, è dimostrato che
l’informatizzazione può ridurre il rischio comunicazionale soltanto nel-
la percentuale minore legata all’espressione scritta, mentre la comuni-
cazione verbale e non verbale, sia di tipo procedurale e oggettivo sia di
tipo interpersonale e soggettivo, rimane sotto la potente influenza delle
barriere individuali all’ascolto.

Prevenire con la «risk communication», 
reagire con la «crisis communication»

La risk communication, o comunicazione del rischio, ha una finalità
di prevenzione, a vantaggio sia di chi genera il rischio, sia di chi ne su-
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bisce le conseguenze in modo diretto o indiretto. Aiuta a evitare che
eventuali emergenze portino a una situazione di crisi e a eliminare le
conseguenze durature.

Nel caso della struttura ospedaliera, usa un duplice approccio: di ti-
po razionale, che indaga sui rischi strutturali e di tipo emozionale, che
esamina l’impatto sulle opinioni, sui valori e sulle attese di chi è poten-
zialmente coinvolto.

Quindi, identifica tutti i fattori di rischio legati all’informazione e al-
la comunicazione realizzata dalla struttura sanitaria e li valuta per de-
terminare alcuni indicatori:

• esterno (per esempio, l’elevata sensibilità dell’opinione pubblica e
dei media o il divario tra attese e percezione del servizio);

• interno (per esempio, la presenza di barriere nei flussi interni di co-
municazione o le criticità relazionali del personale anche non in con-
tatto diretto con pazienti e pubblico).

La crisis communication, o comunicazione di crisi, fornisce invece
tecniche e strumenti per la gestione efficace della comunicazione du-
rante una situazione di crisi. Suo compito è preparare tutto il personale
della struttura sanitaria a reagire in modo valido, tempestivo e omoge-
neo sia nelle criticità operative sia nelle loro conseguenze quando, at-
traverso i mass media, arrivano richieste pressanti d’informazione dal-
l’opinione pubblica. 

In assenza di un’efficace comunicazione esterna e interna, l’emer-
genza in sanità porta sempre alla crisi mediatica, a causa di tre fattori
concomitanti:

• l’incapacità di intervenire sulla microconflittualità del personale im-
pedisce che si comprendano in modo oggettivo sia l’entità dell’e-
vento sia le possibili conseguenze;

• la leadership inadeguata può rallentare la reazione e/o le decisioni,
favorendo le notizie errate sui media;

• un certo tipo di improvvisazione comunicazionale del management
sanitario è interpretata dai media come segnale di inesperienza o di
scarsa consapevolezza della gravità della situazione. 
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Cosa interessa davvero ai media durante una crisi in sanità?

L’ampia casistica di crisi mediatiche in sanità conferma che il danno
complessivo prescinde quasi sempre dalla realtà dei fatti o ne è solo
marginalmente correlato: in gran parte è determinato dall’influsso del-
la cattiva comunicazione/informazione che ne distorce la portata, inci-
dendo sui tempi di recupero, sull’entità dei danni sostenuti, sul patri-
monio d’immagine.

Quando un evento negativo arriva ai media, diventa un fatto pub-
blico e la struttura sanitaria si trova improvvisamente sotto i riflettori,
proprio mentre è impegnata a superare sia l’emergenza gestionale e/o
tecnica sia quella di tipo informativo e/o comunicazionale. 

In questi casi, non basta né risolvere il problema in sé né «attivare
un buon ufficio stampa», come talvolta si sente dire. 

Delegare l’informazione su quanto è accaduto e su quanto si sta fa-
cendo per affrontare la crisi a misuratissimi comunicati stampa o alle
parole di un manager impreparato è sempre una reazione inefficace
nei tempi e nei modi, indicativa di due comportamenti, comprensibili,
ma errati:

• chiusura, in cui il perdurante silenzio è di solito percepito dai media
e dall’opinione pubblica come una tacita (e quindi antipatica) am-
missione di colpa;

• improvvisazione, in cui l’intempestività e l’intermittenza dei contat-
ti, insieme con la pluralità di persone coinvolte a vario titolo, posso-
no anche far dubitare della reale capacità di superare le avversità. 

È così difficile comprendere che l’opinione pubblica vuol essere
rassicurata con informazioni trasparenti, chiare, comprensibili e che –
qualunque sia la realtà – alla struttura sanitaria conviene sempre por-
tare all’esterno i fatti accaduti, rispondendo ad alcune semplici do-
mande: che cosa è successo? Perché? Con quali conseguenze?

Prima di dover capire – a proprie spese! – cosa è davvero «sexy per i
media», come si usa dire, occorre la consapevolezza che la temutissima
ricerca del colpevole diventa di primario interesse per l’opinione pub-
blica e, quindi, per i professionisti dell’informazione, soltanto se quelle
semplici domande trovano risposte confuse, ambigue e insufficienti.
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Un management sanitario efficace si rende conto del valore della
prevenzione e conosce bene i problemi di rischio – anche comunicazio-
nale – della struttura in cui opera, tanto che riconosce i segnali della
possibile crisi appena appaiono. E, per reagire, non aspetta l’emergen-
za: poiché conosce il proprio territorio e i cittadini che lo abitano, sa
qual è la loro percezione della sicurezza e, rispettandone l’esigenza di
approfondire le notizie, quando è necessario sa adottare il giusto tipo
di crisis communication.

Per dirla con Luigi Norsa,3 esperto in quest’ambito: «Qualunque
sia il problema potete essere perdonati, purché facciate queste cinque
cose: ammettere l’errore; chiedere scusa; rimborsare i danneggiati;
promettere di non farlo nuovamente; fare penitenza».

Ospedale sicuro: realtà o miraggio?
Intervista ad Adolfo Bertani*

Qual è la situazione della sicurezza negli ospedali?
Il Ministero e alcune Regioni hanno affrontato il problema. La classe

medica deve ancora abituarsi a una relazione paritetica con un pubbli-
co più attivo e partecipe alle decisioni sulla propria salute. Il mondo as-
sicurativo, che aveva perso interesse per questo settore, lo sta riavvici-
nando. Ma pensiamo alle strutture: aumenta la consapevolezza della
necessità di ridurre i rischi, l’evento avverso è per tutti un problema
grave, ma il modo di gestirlo è ancora molto diverso. Permane una cul-
tura della spirale viziosa, che porta la classe medica a giocare in difesa,
nascondendo l’errore e applicando il massimo trattamento tollerabile
anziché il minimo efficace.

Per contro, si diffonde un nuovo approccio, la spirale virtuosa: im-
parare dall’errore, vedere nell’evento avverso o nel near miss (il quasi
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mondo industriale e accademico, nel promuovere la cultura del rischio. Nel 2006 ha
pubblicato un libro bianco4 sul tema dell’ospedale sicuro.
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errore) non un fallimento, ma una chance di miglioramento. La tecno-
logia aiuta: il braccialetto identificativo con codice a barre per i pa-
zienti, la scatola nera in sala operatoria, il pocket pc per gli infermie-
ri… Tutto ciò ci convince che una corretta politica di risk management
riduce le inefficienze, permette un monitoraggio del sistema, rende fa-
cili le cose giuste e difficili le cose sbagliate, creando una mentalità fa-
vorevole alla sicurezza.

In questa evoluzione, su quali direttrici consigliate agli ospedali di
muoversi?

Cultura e formazione. Il primo passo è sensibilizzare i professionisti
della salute. L’ampio spazio per il rischio clinico su giornali, tv, libri e
convegni è un enorme acceleratore, ma non sufficiente per ridurre gli
eventi avversi: bisogna aggiungere le competenze. Il secondo passo è la
formazione. Se i risk engineer e i financial risk manager si diffondono
nel mondo industriale e finanziario, è raro negli ospedali l’hospital risk
manager, il professionista che supporta i vari reparti nell’individuare,
valutare e gestire ogni rischio e porta a sistema tutti le professionalità di
un ospedale: medicina, ingegneria, economia, organizzazione, diritto,
informatica.

Come possono sommarsi queste competenze in un unico profilo?
Non si tratta di un «tuttologo», ma di una funzione aziendale, in

staff al vertice, esperta nella metodologia di analisi del rischio applica-
ta alla realtà ospedaliera, che sviluppa politiche, strumenti e metodo-
logie per la misurazione e gestione del rischio clinico. Competenza ra-
rissima, oggi in Italia. Per questo abbiamo lanciato il corso di Hospital
risk management.

Quale futuro possiamo attenderci per l’ospedale sicuro?
Possiamo avere un moderato ottimismo, basato però su alcune con-

dizioni. Bisogna superare il paradosso che vede da un lato un’evolu-
zione continua nelle cure mediche e farmacologiche, dall’altro incer-
tezze e sospetti per le prassi medico-sanitarie, motivate dagli eventi
avversi.

Poiché la spesa sanitaria del nostro Paese, rispetto al Pil, ha valori
ben più bassi della media dei Paesi del G8, bisogna che ogni attore del
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sistema si senta impegnato per ridurre le inefficienze e i costi della
malpractice. Bisogna che tutti – Ministero, Regioni, strutture sanitarie,
assicuratori – sappiano collaborare e fare sistema.

In un Paese di individualisti, quando si contrappongono interessi
diversi è difficile trovare un accordo. Ma l’ospedale è un sistema com-
plesso, che richiede un approccio globale. Anche il paziente dovrà fa-
re la propria parte, pretendendo un rapporto paritetico con il medico
ed essendo parte attiva del proprio team di cura.

Sempre un fatto di comunicazione, dunque?
Direi un fatto di collaborazione e quindi, sì, in buona parte di co-

municazione.
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Dare i numeri o raccontare storie?
«Evidence-based medicine» 

o «narrative-based medicine»?

Intervista a Maria Giulia Marini*
di Alessandra Cosso

Da una parte numeri, dati, studi, eponimi,1 dall’altra, il bisogno di dare
spazio alla narrazione, al racconto della percezione e del vissuto della
persona-paziente nella comunicazione scientifica. Come conciliare i due
approcci?

Considerato quanto sia comune la malattia […] appare
davvero strano che non figuri insieme all’amore, alle bat-
taglie e alla gelosia tra i temi principali della letteratura.
Verrebbe da pensare che romanzi interi siano stati dedica-
ti all’influenza; poemi epici alla febbre tifoidea; odi alla
polmonite; liriche al mal di denti…

VIRGINIA WOOLF, Sulla malattia

È uno dei dibattiti aperti in medicina: da una parte i numeri e i dati
freddi della statistica, degli studi sui farmaci, della misurabilità della
malattia e della cura. Dall’altra la necessità sempre più forte di narrare
l’esperienza della persona, che riprende importanza, con tutti i suoi
aggettivi, le sue parole chiave e le sue sfumature. Due impostazioni
agli antipodi, due atteggiamenti che partono da un’idea di medicina,
di cura e di paziente completamente diversi.

Abbiamo chiesto a Maria Giulia Marini, epidemiologa, responsabile
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dell’area sanità della Fondazione Istud, di raccontarci come è nato que-
sto confronto e come potrebbe essere risolto.

Quando e dove nasce la «evidence-based medicine» (EBM)?
Nasce agli inizi degli anni Novanta in Canada, alla McMaster Uni-

versity, uno dei centri all’avanguardia nello studio delle organizzazioni
sanitarie. Nasce anche grazie al fatto che in Gran Bretagna, negli stessi
anni, la Cochrane Collaboration, un’organizzazione di volontari che
compiono studi sulle cure mediche, sta raccogliendo e sistematizzan-
do tutte le ricerche cliniche pubblicate dalla letteratura internazionale. 

Il risultato è una review sistematica della casistica che mette in rela-
zione i risultati ottenuti dalle ricerche dagli anni Settanta in poi. 

David L. Sackett della McMaster University saprà cosa fare di que-
sto tesoro di informazioni: sarà la base per la cosiddetta evidence-based
medicine, la medicina basata sull’evidenza.

In pratica, si tratta di integrare le capacità individuali del medico con
tutte le informazioni, le evidenze appunto, che gli studi clinici hanno
accumulato negli anni. Da queste ultime possono essere tratte delle li-
nee-guida, delle procedure e dei protocolli di cura che sono in grado di
facilitare e velocizzare il processo decisionale dei medici nella cura del
paziente.

È importante sottolineare che la EBM è nata in due Paesi – Canada
e Regno Unito – con un sistema sanitario pubblico, per offrire al pa-
ziente la migliore cura disponibile. Da allora ha avuto tantissima fortu-
na, fino a divenire sinonimo di buona medicina, di una pratica tera-
peutica migliore perché più «scientifica».

È possibile misurare la salute? E, se sì, che cosa bisogna valutare e co-
me vanno gestiti i dati raccolti? 

Sì, è possibile, ed è quello che fa l’EBM, misurando quanta salute è
stata conquistata da una determinata popolazione sulla base delle evi-
denze scientifiche. Per esempio, quanti anni di vita sono stati in media
guadagnati dai pazienti trattati con un determinato farmaco per quella
determinata patologia o quanto è sceso il grado di mortalità intra ope-
ratoria per un intervento chirurgico che utilizza una tecnica all’avan-
guardia? Questo tipo di valutazione, però, spesso non tiene in debito
conto alcune variabili soggettive: l’anno di vita guadagnato dal paziente
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con quella cura com’è stato vissuto da lui? Con quale livello di qualità?
Ha avuto dolore? Ha potuto giocare o no con i suoi nipotini? Ha avuto
bisogno di assistenza e con quali costi?

Anche questo tipo di informazioni può essere reso tangibile con sca-
le misurate create appositamente e, ogni tanto, viene fatto. Tuttavia, il
dato medio che l’EBM ricava e usa come riferimento per le scelte clini-
che è rappresentativo se si parla di una popolazione. Non è affatto
scontato che sia valido per il singolo individuo.

Quando e dove nasce, per contro, la «narrative-based medicine»
(NBM)? E quali strumenti utilizza?

Il termine è stato coniato da un’epidemiologa inglese, Trisha Green-
halgh, per contrapporsi alla fortuna dell’EBM. In realtà, la cosiddetta
medicina «umanistica», nei cui ambienti nasce la NBM, si sviluppa tra
Princeton e la Tavistock Clinic di Londra fin dagli anni Settanta. 

La NBM sceglie di accogliere e di dare dignità alle informazioni sul
singolo paziente registrate dal medico durante la visita. Una visita at-
tenta e «accogliente», che permetta il racconto – la narrazione appun-
to – delle diverse fasi attraverso cui la persona sta passando:

1. l’ammalarsi, che permetterà al medico di fare una diagnosi;
2. l’essere ammalato, che permetterà di valutare la cura migliore da pre-

scrivere;
3. il miglioramento o peggioramento della malattia, che servirà a com-

prendere se la cura funziona;
4. l’accettazione o il rifiuto del proprio stato di malattia, che servirà

per valutare la capacità della persona di combattere la patologia
stessa.

Gli strumenti che il medico utilizza sono l’ascolto e le domande di
indagine, mentre l’attenzione è rivolta non solo al sintomo, ma anche
alla percezione della persona.

È chiaro che, così compilata, la cartella clinica diventa una sorta di
racconto che lo specialista interpreta e che, insieme con gli esami di la-
boratorio e diagnostici, gli permetterà di fare una diagnosi. La com-
prensione del contesto narrativo della malattia offre una cornice per
affrontare i problemi della persona da un punto di vista olistico e, so-
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prattutto, spesso rivela opzioni diagnostiche e terapeutiche poco evi-
denti in una visita standard.

Si tratta dunque di due approcci – la EBM e la NBM – con ambiti e
gradi di applicabilità diversi?

Sì. La EBM ha il vantaggio di raccogliere e sintetizzare in un dato
unico tutto il lavoro di studio e di ricerca scientifica di anni. Ci dà im-
portantissime indicazioni su come trattare alcune patologie e stilare i
protocolli di cura. È una risorsa indispensabile per i decisori che devo-
no impostare le politiche sanitarie nei Paesi, nelle Regioni, nei diversi
ospedali o per le società mediche.

Tuttavia, quando applicata al singolo caso, la EBM perde parte della
sua efficacia e può rivelarsi miope nel trovare la cura migliore per quel
determinato paziente. Basti pensare che il metabolismo di ogni indivi-
duo è diverso e che la reazione ai principi attivi può differire moltissi-
mo da persona a persona, mentre i dosaggi dei farmaci di solito non
tengono affatto conto di queste variabili. 

Certo, un approccio che includa la NBM richiede molto più tempo
e attenzione, il che ha un costo. Ma anche una diagnosi errata che pro-
lunga i periodi di cura e che in alcuni casi richiede un ricovero che po-
teva essere evitato, o anche le complicanze create con un dosaggio del
farmaco inadatto al paziente hanno un prezzo da pagare. E spesso
molto elevato.

Esiste un modo per armonizzare, integrandoli, i due approcci? Si può
pensare di rendere misurabile la narrazione pura utilizzando, per esem-
pio, gli strumenti della linguistica e dell’analisi dei testi?

Sì, è possibile, anzi si deve farlo. Alla Fondazione Istud lo abbiamo
fatto con l’analisi delle fiabe, quando ci siamo occupati del clima di la-
voro nei reparti di cure palliative in Italia. Abbiamo fatto compilare al-
le persone che lavoravano in quei reparti un questionario che contene-
va anche una fiaba, scritta appositamente con dei «buchi» nella trama
da riempire. Lo scopo era analizzare i bisogni e il vissuto che questi
operatori avevano del loro ruolo professionale. La reazione è stata mol-
to al di là delle attese: hanno risposto 244 su 344 intervistati, ognuno
con la propria versione della storia.2

È seguito un lungo lavoro di analisi del linguaggio che avevano uti-
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lizzato: abbiamo contato quante volte ricorrevano alcune parole, alcu-
ne immagini, certi paesaggi, abbiamo misurato l’uso degli aggettivi e
abbiamo tratto a posteriori le categorie in cui classificare. È stato un la-
voro pionieristico, ma dai grandi risultati. Tanto che la Società italiana
di cure palliative ha deciso di riscrivere la propria «Carta dei diritti dei
morenti» proprio sulla base dei dati di questa analisi, in modo molto
meno idealista e più concreto. Sembra un paradosso usare uno stru-
mento fantastico, ossia la narrazione, per ottenere maggior principio di
realtà. Ma è successo proprio questo: le persone si sono aperte svelan-
do le loro esigenze più intime, grazie al pretesto narrativo. Ritengo che
questo tipo di approccio non sia meno scientifico di uno studio basato
sulle evidenze cliniche. 

Un’altra possibile applicazione dell’approccio narrative-based ri-
guarda le linee guida delle società scientifiche, ossia quegli orienta-
menti comportamentali che, ispirati alla EBM, danno ai medici indica-
zioni su come va gestita una determinata malattia, con quali cure o
quali trattamenti. 

Sarebbe interessante che, nell’aggiornamento periodico cui vengo-
no sottoposti, fosse presa in considerazione anche la narrazione dei ca-
si raccolti con la NMB.

Storia di un approccio narrativo alla visita medica
di Fabrizio Lepore

Parlare di se stessi non è unicamente un modo di comuni-
care, di liberare energie, ma la via per cercare di ordinare
razionalmente la propria esperienza, così come scrittori
hanno dimostrato nei diari e nelle autobiografie.

GIAN PAOLO CAPRETTINI, Semiologia del racconto

La visita medica non è solo l’incontro tra un tecnico e l’oggetto del-
la materia di studio o tra un sintomo e la sua cura. A entrare in gioco
ci sono sempre le emozioni, quel bagaglio che porta in sé il corredo di
esperienze, credenze e pregiudizi intorno alla malattia.
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La medicina narrativa parte da questo presupposto per cercare, at-
traverso una relazione soddisfacente tra medico e paziente, la strada
migliore da percorrere: nella visita si creano, infatti, strutture narrative
che possono essere guidate affinché le trame si intreccino senza nodi,
per giungere a creare una storia comune.

Ecco che cosa può succedere, per esempio, durante un normale
controllo.3

Prima della visita
1. Maria: «Buongiorno».
2. Dottoressa Rossi: «Buongiorno. Maria Verdi?»
3. Maria: «Sì, sono io. Piacere».
4. Dottoressa Rossi: «Piacere, buongiorno, sono la dottoressa Rossi».
5. Maria: «Mm… sapevo che non c’era la mia dermatologa».
6. Dottoressa Rossi: «È in maternità».
7. Maria: «Esatto. Però sono venuta… ho fissato l’appuntamento

perché… non so se nella cartella…»
8. Dottoressa Rossi: «Sì, certo, la collega mi ha lasciato la cartella,

però magari mi dica lei, come mai è venuta oggi?»

L’atteggiamento della dottoressa Rossi è subito tranquillizzante, ri-
dimensiona l’assenza della collega e restituisce a Maria le redini della
conversazione.

L’interesse è spiegato dalla domanda 8: non sono i sintomi, ma è la
motivazione che viene spinta a entrare in scena. Lo spazio è aperto. Ma-
ria può iniziare a parlare di sé.

9. Maria: «Perché in realtà io ho tutta una serie di nei».
10. Dottoressa Rossi: «Mm».
11. Maria: «E… faccio un controllo una volta ogni sei mesi».
12. Dottoressa Rossi: «Mm».
13. Maria: «E in realtà, ho visto che soprattutto un neo sulla gamba,

qua a sinistra…»
14. Dottoressa Rossi: «Mm».
15. Maria: «…mi sembra si sia un po’ ingrossato…»
16. Dottoressa Rossi: «Mm».
17. Maria: «E… niente… ecco…»
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Il medico è in ascolto.4 È l’ascolto il punto di partenza: esprime
partecipazione, sollecitudine, attenzione, senza togliere spazio alla
narrazione di Maria, che da parte sua fatica a trovare un flusso logico
alle motivazioni (uso abbonante di segnali discorsivi e di sospensioni).
Sembra quasi che siano spesso le piccole parole, non i grandi discorsi,
a tessere la trama delle nostre emozioni e di quelle di chi ci troviamo
di fronte.

18. Dottoressa Rossi: «E che cosa ha pensato?»
19. Maria: «Be’, che valeva la pena farmi controllare».
20. Dottoressa Rossi: «Mm. Da quanto tempo ha notato dei cambia-

menti?»
21. Maria: «Mah… di preciso non saprei… forse da dopo l’estate…

ho avuto un po’ la sensazione che… cioè non è stata una cosa improv-
visa, ecco… dall’oggi al domani».

22. Dottoressa Rossi: «Mm, le sembra che sia cresciuto gradualmen-
te nel tempo dall’ultimo controllo».

23. Maria: «Sì, è cresciuto, sì, e poi ho anche visto che… cioè, i mar-
gini non sono più… cioè prima era molto…»

24. Dottoressa Rossi: «Regolare?»
25. Maria: «Sì, e… niente…»
26. Dottoressa Rossi: «Ha per caso notato se si sono modificati an-

che altri nei?»
27. Maria: «No. Però, in effetti, quelli sulla schiena non li vedo,

quindi non so…»

Lo scopo è chiaro. Con la domanda 18 la dottoressa entra nel vissu-
to che ha portato Maria a decidere di far controllare i nei. E, infatti,
questa inizia ora a dare una forma più omogenea al proprio racconto.
Le frasi diventano più lunghe e articolate, anche se non sono prive di
riformulazioni (21, 23) e false partenze (25).

È il momento di fare il punto.

28. Dottoressa Rossi: «Quindi, Maria, ricapitolando, le sembra che il
neo sulla coscia sia progressivamente aumentato all’incirca da dopo l’e-
state e ha notato anche delle modificazioni della regolarità del suo bor-
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do. E oggi è venuta qui per fare un controllo, anche perché mi sembra
preoccupata che possa esserci qualcosa che non va».

29. Maria: «Be’, spero proprio di no, ma certamente è meglio con-
trollare».

30. Dottoressa Rossi: «Bene, allora ci spostiamo sul lettino così la
posso visitare e possiamo verificare se ci sono delle variazioni dall’ulti-
mo controllo».

Terminata l’anamnesi, la dottoressa Rossi è pronta a passare all’esa-
me clinico. Ma prima è importante tirare le somme: al punto 28 lo fa
dando una forma coesa e coerente al racconto di Maria. Il «ricapitolan-
do» esplicita questo passaggio, che prelude all’esame vero e proprio.

Durante la visita
31. Maria: «È un po’ ingrossato, vero?»
32. Dottoressa Rossi: «Ora è 6 mm, è piccolo, ma adesso vediamo in

cartella la misurazione al precedente controllo. Poi, per quanto riguar-
da i nei sulla schiena, va bene, non presentano elementi di preoccupa-
zione, sono tranquilli. Bene, si rivesta e si accomodi pure».

La dottoressa è ben «focalizzata», concentrata e attenta: ricorda la
preoccupazione espressa da Maria al punto 27 e al 32 introduce l’ar-
gomento centrale in modo rassicurante.

Dopo la visita
33. Maria: «Ecco».
34. Dottoressa Rossi: «Allora, effettivamente dall’ultimo controllo il

neo è aumentato, era di 3 mm».
35. Maria: «Non è però… non ho la sensazione che sia in rilievo…

almeno questa è una cosa che io controllo sempre».
36. Dottoressa Rossi: «No, non è in rilievo e questo è un dato tran-

quillizzante. Però i margini non sono del tutto regolari e lei mi ha ac-
cennato a questa variazione di colore. Io credo che tutto sommato la
cosa migliore da fare sia toglierlo. Cosa ne pensa?»

37. Maria: «Be’, se dobbiamo farlo…»
38. Dottoressa Rossi: «Mah, in questo modo tra l’altro possiamo an-

che fare l’esame istologico».
39. Maria: «L’esame istologico?»
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40. Dottoressa Rossi: «In realtà è solo precauzionale, lo può consi-
derare benissimo un esame di routine. Ogni volta che togliamo un neo
facciamo un esame istologico».

41. Maria: «Ma quando si deve fare?»
42. Dottoressa Rossi: «Non siamo assolutamente in una situazione

d’urgenza. Per lei quando andrebbe bene?»
43. Maria: «Ma forse lo vorrei farei subito! Anche perché può sem-

brare una stupidata, ma a gennaio ho gli appelli degli esami di questo
semestre e poi… perché se no resto in ansia…»

44. Dottoressa Rossi: «Guardi Maria, faremo il possibile perché ven-
ga fatto al più presto, considerando però che ci sono dei tempi d’atte-
sa che non possiamo modificare molto. Ora andiamo insieme dall’in-
fermiera e vediamo l’agenda».

45. Maria: «D’accordo».
Escono.

Certo, qui le cose potrebbero rivelarsi più problematiche di quanto
il dialogo non riporti. Ma l’atteggiamento del nostro medico rivela
sempre attenzione per la sfera emotiva di Maria. Ascolta i dubbi del
punto 43 e si fa carico del problema, rendendosi disponibile a cercare
una soluzione. L’accordo è raggiunto esplicitamente al punto 45:
«D’accordo» esprime appieno quella compliance che è uno degli obiet-
tivi primari della buona comunicazione e della medicina narrativa.

Il controllo dei nei di Maria non è che un episodio, ma ci dimostra
che è possibile riconoscere nella visita medica i momenti caratteristici
della narrazione: dalla presentazione al dispiegarsi della trama dei sin-
tomi che affiorano insieme con il vissuto del paziente e, attraverso l’e-
same clinico, all’accordo sulle modalità d’intervento. La cura può di-
ventare davvero un processo di condivisione e di collaborazione in cui
Maria può parlare di sé e portare alla luce non solo sintomi, ma anche
esperienze ed emozioni.

Non ci resta che farle gli auguri per i suoi esami futuri, di qualun-
que genere siano.
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Concentrarsi sul paziente, non solo sulla malattia
di Lorena Zerbin

Una donna di 60 anni si presenta in un centro di gestione del dolore
(pain clinic) lamentando mal di schiena e dolore al ginocchio. Si trova
nelle condizioni di non potere svolgere il suo lavoro di manager d’a-
zienda, il suo ruolo di nonna, le sue attività fisiche e i suoi viaggi. L’or-
topedico fa una diagnosi di osteoartrosi e stenosi spinale. 

Sei anni prima era stata sottoposta a una sostituzione totale del gi-
nocchio. Grazie a ciò e alla terapia farmacologica con antinfiammatori
non steroidei aveva potuto continuare il proprio stile di vita. A causa di
un’ulcera duodenale che si è perforata prima della presentazione al
centro, ha dovuto interrompere la terapia con gli antinfiammatori e il
dolore è peggiorato, malgrado iniezioni di farmaci specifici. La donna
non riesce più a lavorare, giocare con i nipoti e svolgere le sue attività
nel tempo libero. Si demoralizza per la perdita del suo ruolo sia nel la-
voro sia in famiglia e cade in depressione.

Questo è un caso esposto nel contesto del World Congress on Pain
a Sydney nell’agosto 2005 da Rollin Gallagher, direttore del Pain Ser-
vices al Veterans Affairs Medical Center di Filadelfia, presso l’Univer-
sità della Pennsylvania. Il caso è descritto con grande attenzione non
solo rispetto alla malattia osteoarticolare della paziente e alla sua sin-
tomatologia, ma anche a come la funzionalità della persona possa toc-
care aspetti intimi della vita quotidiana, sino al potere o non potere
giocare con i nipoti. 

E in Italia, a che punto siamo rispetto alla rilevazione di come la
funzionalità del paziente impatti sulla qualità della vita? Nella grande
maggioranza dei casi, in un settore medico specialistico, è raro trovare
casi clinici descritti anche nelle pieghe sociali e relazionali. Ma andia-
mo oltre la descrizione e vediamo quali sono le soluzioni prospettate
per la donna (vedi tabella seguente).
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Problema Definizione Piano di risoluzione
obiettivo

Dolore da Ottenere il controllo Prescrizione accurata di
osteoartrosi del dolore. farmaci oppiodi
del ginocchio e a rilascio controllato.
della colonna.

Dolore radicolare Ottenere il controllo Somministrazione di 
da stenosi spinale. del dolore. farmaci, gabapentina e 

neurotriptilina a dosaggi
differenziati.

Osteoartrosi, Ridurre il peso, Programma di 
stenosi spinale, fortificare i muscoli, riabilitazione e dieta;
disturbi del correggere il portamento. terapia farmacologica.
portamento e 
dolore miofasciale.

Depressione. Ottenere la remissione Terapia con sertralina.
dei sintomi e degli
squilibri.

Dei sette problemi individuati, i primi quattro sono di contenuto
prettamente clinico e funzionale; gli altri tre, su fondino grigio, sono
di natura sociale (il lavoro) e relazionale (la famiglia). Questo approc-
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Minaccia di perdita Ottenere un permesso Counselling sulla crisi 
del posto di lavoro. di malattia per dovuta all’inattività 

guadagnare tempo e per malattia, anche per 
valutare la funzionalità imparare a considerarne 
residua. i benefici.

Adattamento alla Facilitare il cambiamento Stabilire il nuovo lavoro 
perdita funzionale del lavoro e l’attitudine sulla base della capacità 
e sociale. al cambiamento. funzionale residua;

psicoterapia mirata.

Perdita del ruolo Ristabilire un ruolo Terapia allargata alla
in famiglia. di significato per la famiglia per accettare 

persona in famiglia. la malattia; piano di 
trattamento condiviso 
con i famigliari per il 
cambiamento del ruolo
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cio chiama in causa differenti competenze, non solo quelle cliniche ma
anche quelle psico-sociali, per una patologia che nasce come un pro-
blema «meccanico»-ortopedico.

Il metodo di presa in carico così esposto è un esempio di case mana-
gement che si basa sul principio della comprehensiveness (vastità di in-
terventi da coordinare): a Filadelfia, presso il Veterans Affairs Medical
Center, questo modo di organizzare le attività socio-assistenziali sul
paziente è un processo routinario e ingegnerizzato, non uno sporadico
atto di buona volontà dei singoli professionisti. 

Dei problemi sociali e relazionali, colpiscono l’attenzione al lavoro
– la donna era una dirigente aziendale – e alle forze messe in campo
dal team che l’ha presa in carico per orientarla verso il migliore cam-
biamento da lei perseguibile. Colpisce anche l’applicazione della tera-
pia di supporto a tutta la famiglia a fronte di una patologia cronico de-
generativa (in Italia parzialmente impiegata nei consultori famigliari,
nei servizi delle dipendenze, in oncologia e nelle cure palliative). Col-
pisce, infine, l’ambizioso obiettivo della terapia di famiglia: ridare a
questa persona un nuovo ruolo denso di significato per l’ecosistema
famigliare. 

Quanto costa gestire una paziente in modo così multidisciplinare?
E chi finanzia i medici, gli infermieri, i counsellor, gli psicologi, i far-
maci e i fisioterapisti della riabilitazione? 

Sicuramente il costo di mobilitazione, coordinamento e impegno
dei professionisti è elevato. La questione da porsi è se sia più o meno
elevato delle conseguenze economiche e cliniche di una disabilità fisi-
ca e psicologica invalidante non gestita in modo tempestivo.

Veniamo al secondo quesito: chi paga? Per la paziente americana vi
era l’assicurazione sanitaria finanziata attraverso lo stipendio da diri-
gente. E in Italia? Pagherebbero tutti, a tutti i livelli, dando per buono
che si possa creare rete tra tutti i professionisti da coinvolgere nel pia-
no di case management. Pagherebbe il sistema sanitario regionale per il
trattamento clinico dell’osteoartrosi, pagherebbe l’assessorato alla fa-
miglia e alle politiche sociali per l’orientamento generico sul cambia-
mento di ruolo e sulla terapia della famiglia. Pagherebbe la paziente
(secondo il lessico clinico di pertinenza del Ministero della salute) o la
disabile (secondo il lessico del Ministero delle politiche sociali): la pa-
ziente/disabile, insomma la nostra signora, pagherebbe per tutti i far-
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maci, le visite specialistiche e gli ausili non rimborsati, le ore di caregi-
ving (la badante), pagherebbe per un mancato guadagno da perdita o
cambiamento di lavoro e pagherebbe le consulenze specialistiche di
orientamento per il cambio di lavoro.

Non sappiamo se i farmaci prescritti alla paziente siano quelli più
appropriati, così come gli interventi terapeutici qui designati. Perce-
piamo però che c’è un ampio piano terapeutico per la nostra signora
sessantenne, con l’obiettivo di farle capire che la sua famiglia e il mon-
do esterno hanno ancora bisogno di lei e si stanno adattando, guidati
da professionisti specializzati, per accoglierla nuovamente.
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House e gli altri
di Mariella Minna

Dall’eroica abnegazione di chi vive nell’emergenza all’antileader scon-
troso, all’inventore della terapia del sorriso, fino alla denuncia del film
di Michael Moore Sicko. Fra proiezione e realtà, la medicina che tutti
vorremmo.

«E.R. Medici in prima linea», la medicina del sogno

Il rapporto medico-paziente, la possibilità di essere curati e guariti,
l’opportunità di lenire la malattia e sconfiggere la morte hanno origi-
nato una grande quantità di serial televisivi e film. 

Alcuni ricorderanno il dottor Kildare o il dottor Gannon, degli anni
Sessanta, ma quella è storia. Tra i serial recenti, il primo di cui convie-
ne parlare è E.R. Medici in prima linea. La serie, creata nel 1994 da
Michael Crichton, è ambientata nel pronto soccorso di un ospedale
universitario di Chicago, il County General Hospital, e l’inizio è stato
coprodotto da Steven Spielberg. L’inizio è stato ispirato dai racconti
Casi di emergenza dello stesso Michael Crichton. Un episodio è stato
diretto dal regista Quentin Tarantino. Il programma ha contribuito
anche allo straordinario successo di pubblico di George Clooney e
conta ben tredici stagioni. In Italia è stato mandato in onda da Rai
Due in prima serata. 

Come è tipico in un pronto soccorso, le diverse storie mediche si in-
tersecano. Utilizzeremo l’episodio pilota, che è una presentazione del
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serial, per trarre alcune conclusioni sul fenomeno di successo. In que-
sta scena vediamo il dottor Doug Ross (George Clooney) in azione,
dopo che si era presentato in ospedale completamente ubriaco, come
conseguenza di una sera in libera uscita. 

Dr. Ross: «Va tutto bene, stia tranquilla. Ora mi dica, accusa dolori
alla testa?»

Paziente: «No».
Dr. Ross: E al collo? Qui sente dolore?»
Paziente: «No».
Dr. Ross: «Adesso signora dovrebbe… [La paziente vomita sangue

sul camice del medico.] Non si preoccupi… Dovrebbe dirmi se sente
dolore quando respira».

Infermiera: «C’è un calo di pressione».
Dr. Ross: «Subito flebo salina. Provveda a una trasfusione di 0 negati-

vo immediatamente. Le dia un po’ di Ng e dica al dottor Benton di ve-
nire subito qui. Sono soltanto un povero pediatra».

Questa la presentazione del dottor Ross. 
Il linguaggio è piano, comprensibile a tutti. Il dottore si rivolge al

grande pubblico, che vuole conquistare. I tecnicismi, il gergo medico,
sono ridotti al minimo.

Ma il pronto soccorso non esime dal dovere più doloroso per un
medico, quello di comunicare la morte avvenuta di un parente:

Dr. Green: «Suo padre ha avuto una disgrazia, signor Canelli, lo sa-
peva?»

Signor Canelli: «Sì…»
Dr. Green: «Vuole venire con me?»
Signor Canelli: «No, preferisco sapere come sta. Come sta mio pa-

dre? Me lo vuole dire oppure no?»
Dr.Green: «Ha avuto un attacco di cuore e… non siamo riusciti a

salvarlo. Mi dispiace».
Signor Canelli: [picchiando il medico.] «Brutto bastardo! Brutto

bastardo! Ti dispiace molto, eh?» [Il signor Canelli scoppia a piangere
e abbraccia Green.]

Dr. Green: «Venga con me».
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Ancora una volta il rapporto medico-paziente o famigliare si pre-
senta come facile e fluido. Il medico non si fa schermo con la termino-
logia professionale, è diretto, non ambiguo. Ma è anche pronto a farsi
carico del dolore del congiunto: lo abbraccia, lo consola. In tal senso,
distrugge la barriera medico-paziente-congiunto per instaurare un
rapporto che consente di lenire il dolore, quello più grande, del di-
stacco.

Ma forse il compito più difficile per un dottore è comunicare la
morte imminente. Qui tocca alla dottoressa Lewis:

D.ssa Lewis: «Fra poco avrò la radiografia. Lei fuma molto?»
Signor Parker: «Due o tre pacchetti al giorno».
D.ssa Lewis: «Uhm. E da quando fuma?»
Signor Parker: «Più o meno da quando avevo quattordici anni».
D.ssa Lewis: «Dovrebbe smettere».
Signor Parker: «Eh, sì, lo so».
D.ssa Lewis: [suona il cercapersone.] «Torno subito, intanto si può

rilassare… […] La sua radiografia. Come vede c’è una densità nel lo-
bo polmonare destro».

Signor Parker: «Che vuol dire?»
D.ssa Lewis: «Vuol dire che c’è qualcosa di anormale nel suo tessuto

polmonare».
Signor Parker: «Ho qualcosa al polmone?»
D.ssa Lewis: «Sì, esatto».
Signor Parker: «E che cos’è?»
D.ssa Lewis: «Può essere diverse cose: un’infiltrazione o le tracce la-

sciate da una vecchia infezione, potrebbe avere inalato un corpo estra-
neo. Può essere una forma di granuloma, un mucchio di cose».

Signor Parker: «E secondo lei che cos’è?»
D.ssa Lewis: «Non è possibile dirlo. Dovrà sottoporsi a una bron-

coscopia e forse a un intervento esplorativo per poterlo sapere».
Signor Parker: «Sì, ho capito. Ma al momento che cosa ne pensa?»
D.ssa Lewis: «Diciamo che va considerata la possibilità che si tratti

di qualcosa di serio».
Signor Parker: «Vuol dire che ho il cancro?»
D.ssa Lewis: «Non ho detto questo. Ho detto che non sappiamo

niente di sicuro».
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Signor Parker: «Dottoressa, lasci che le spieghi una cosa: ho quaran-
tun anni, ho una moglie e ho tre figli. Una casa che sto ancora pagan-
do e una madre con la casa ancora da pagare. Ho delle responsabilità,
perciò ho bisogno di sapere ora che cosa ne pensa».

D.ssa Lewis: «C’è una possibilità che lei abbia qualcosa di molto se-
rio ma lo sapremo solo dopo ulteriori indagini».

Signor Parker: «Guardi, io non riesco a capirla. È così difficile dirmi
come stanno le cose?»

D.ssa Lewis: «Il fatto che lei continui a tossire sangue, perda peso e
questa radiografia potrebbero indicare un tumore. Ma è ancora una
diagnosi priva di conferme, potrebbe benissimo essere qualcos’altro. E
non possiamo trarre conclusioni prima di avere prove concrete. Questo
posso dire».

Signor Parker: «Quanto mi rimane?»
D.ssa Lewis: «Da sei mesi a un anno».
Signor Parker: «[…] Ho sei mesi di sicuro?»
D.ssa Lewis: «No, non di sicuro».
Signor Parker: «Ok. Eh, sa, glielo chiedevo perché, be’, vorrei por-

tare mia moglie a Nassau. Ne abbiamo sempre parlato ma non lo ab-
biamo mai fatto e pensavo che tra poco è primavera ed è tardi per an-
dare a Nassau. Lei voleva tanto un’abbronzatura invernale con cui
pavoneggiarsi». [Piange.]

D.ssa Lewis: «La posso capire».
Signor Parker: «Sì, sì. Sarà meglio che mi decida. Sa come vola il tem-

po, ma l’estate arriverà da un momento all’altro. Io la ringrazio molto.
Grazie di avermi visitato e di avermi detto come stanno le cose. Grazie.
Ah, be’, non dovrò più smettere di fumare».

D.ssa Lewis: «Signor Parker, una cosa si impara facendo il mio me-
stiere: che non c’è mai niente di sicuro. Per quanto brutto possa sem-
brare, per quanto bello possa sembrare, non c’è mai niente di sicuro.
Niente».

Signor Parker: [piange e abbraccia il medico.] «Mi perdoni». 

La rivelazione della verità è graduale. Sono banditi i tecnicismi me-
dici. L’approccio è umano, attento alla sensibilità del paziente. La con-
sapevolezza della gravità della malattia si insinua per gradi, il tentativo
è quello di salvaguardare l’equilibrio psicologico e la serenità del sof-
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ferente. È una comunicazione non tecnica, che si rivolge al grande
pubblico, che alimenta il sogno di una medicina diversa, non distante,
alla portata di tutti. E che comprenda anche il lato emotivo, la soffe-
renza e la pena a fronte di una malattia inguaribile.

Ma il «salto di qualità», la possibilità di identificazione diretta,
l’empatia assoluta fra medico e paziente si produce quando a soffrire
è proprio un medico o un’infermiera. Carol, apprezzata infermiera,
tenta il suicidio, assumendo psicofarmaci e alcolici insieme. L’intero
ospedale si interroga sulla causa che possa averla condotta a questo
gesto:

Dr. Ross: «Hai saputo».
Dr. Green: «Sì. La portano qui».
Dr. Ross: «Non capisco come… come può esserle successo».
Dr. Green: «Non lo so. […] Avanti, gente, non state tutti qui. Anda-

te, non c’è niente da vedere. Vi ho pregato di tornare al lavoro. Da que-
sta parte, da questa parte. [A un’amica.] Sa cosa ha preso?

Amica: «No, so solo che ha aperto l’armadietto dei medicinali e c’è
tanta roba dentro».

Dr. Green: «E non ha idea di cosa possa aver preso? Analisi del san-
gue. Due mg di Narca, analisi C4».

Aiuto: «Lavanda gastrica?»
Dr. Green: «Sì. Ah, Marie, chiami il neurologo e l’ufficio infermiere.

Ha avvertito la famiglia?»
Amica: «Non conosco la famiglia. Abitavo con lei da venti giorni».
Infermiera: «Perché l’ha fatto?»
Dr. Green: «E che importanza ha? Con gli altri pazienti che arriva-

no non lo domandiamo. Perché dovremmo chiederlo per lei?»

Ecco, perché dovremmo trattare una di noi diversamente da come
facciamo con gli altri pazienti? 

Nell’utopia di una medicina perfetta non esistono differenze fra pa-
ziente e paziente. La medicina è democratica, nel migliore senso del
termine. Anche se vedremo che, soprattutto nel caso americano, le co-
se non stanno esattamente così.
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«Dr. House - Medical Division», 
la negazione del rapporto medico-paziente

Il dottor House (Hugh Laurie) è il protagonista di una fortunata se-
rie televisiva statunitense mandata in onda per la prima volta in Ameri-
ca nel 2004. In Italia è stata trasmessa da Italia 1 con straordinario suc-
cesso (ha sfidato anche il pubblico sanremese) e, da ottobre 2007, dato
l’altissimo indice di ascolto, è in onda in prima serata su Canale 5, con
due episodi successivi.

Addirittura, la filosofia si è interessata al caso: è in libreria un volu-
me di un gruppo di giovani filosofi che si sono dati il nome collettivo
di Blitris, intitolato La filosofia del Dr. House. Etica, logica ed epistemo-
logia di un eroe televisivo.1 Che cosa rende così particolare uno dei
tanti serial televisivi ambientati in un ospedale da garantirgli un tale
successo?

Qui, è il protagonista a fare la parte del leone. Il dottor House è l’an-
tieroe (antimedico) per eccellenza: scorbutico, antipatico, lunatico. Ma
non solo. A renderlo così speciale è proprio la sua malattia. Anni prima
non gli è stato diagnosticato in tempo un infarto alla gamba. Gli sono
stati somministrati degli antibiotici e i medici curanti gli avevano chie-
sto di rimanere a riposo per qualche giorno. È stato proprio l’errore
diagnostico a far sì che la gamba andasse in necrosi e a prospettare l’e-
ventualità di una amputazione. Amputazione alla quale si è opposto
con forza, pur sapendo che ciò lo avrebbe reso vittima del dolore per
tutta la vita. La sua dipendenza dal farmaco oppiaceo Vicodin fa di lui
anche un tossicodipendente, qualcuno che ha costantemente bisogno
di assumere una sostanza. Un medico-malato, un po’ guaritore e un po’
paziente. Con la vita da affidare a qualcuno. 

Ma la somiglianza con un paziente si esprime anche nel suo modo
di vestire:

Dr. House: «Visto, con questo bastone mi scambiano per un pa-
ziente».

Wilson: «Mettiti il camice bianco come tutti noi».
Dr. House: «Non voglio che pensino che sono un medico».
Wilson: «Capisci perché la direzione contesta il tuo comporta-

mento?»
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Dr. House: «La gente non vuole medici malati».
Wilson: «Posso capirlo. A me non piacciono i pazienti sani». 

Non porta il camice adducendo come motivazione il fatto che i pa-
zienti non amano un medico malato. Anche i vestiti borghesi lo avvici-
nano, sempre in maniera indiretta e sottintesa, alla realtà delle persone
malate che dovrà curare. Ma, poi, troviamo un ulteriore salto di signifi-
cato quando il dottor House afferma di non dover curare i pazienti e,
tanto meno, di dover avere con loro un qualsiasi rapporto. Sarebbe
un’inutile perdita di tempo. Quello che lui vuole sconfiggere è la malat-
tia in sé. 

Foreman: «Non dovremmo parlare con la paziente per fare la dia-
gnosi?»

Dr. House: «È un medico?»
Foreman: «No, ma…»
Dr. House: «Non mi va di sentire bugie».
Cameron: «Il dottor House non ama trattare con i pazienti».
Foreman: «Ma non è compito del medico trattare con i pazienti?»
Dr. House: «No, curare la malattia è il compito del medico, trattare

con i pazienti è quello che manda il medico in depressione».
Foreman: «Vogliamo eliminare il contatto umano nella pratica della

medicina?»
Dr. House: «Se non parliamo con loro evitiamo di mentirci a vicen-

da. Il contatto umano è una balla. Secondo me non è un tumore».

Lui è un eccellente professionista, un medico che cura i casi più di-
sperati. Proprio la sua assenza o, meglio, la sua distanza dai pazienti ne
fa un mito, un dio pagano in grado di dispensare la vita o la morte. Ep-
pure un dio imperfetto, con tutte le sue fragilità, in virtù delle quali lo
spettatore si rispecchia, si identifica, arriva ad amarlo nonostante (o
forse proprio grazie a) tutti i suoi difetti. Quello che ci colpisce in lui è
la sincerità, talvolta amara, se non crudele. Ma, proprio perché fonda-
mentalmente onesto, noi possiamo affidarci alle sue cure e, come spet-
tatori, gustarci le sue avventure che sono abbastanza simili a quelle di
un vero e proprio thriller. Non a caso è stato paragonato a Sherlock
Holmes, anche e non solo per la sua tossicodipendenza. 
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A volte il dottor House si rivolge ai pazienti in maniera diretta, in-
frange il velo di mito che lo circonda per sporcarsi anche lui le mani
con il dolore e la sofferenza altrui:

Dr. House: «È una stupida se vuole andare via. Nel suo cervello c’è
una tenia. Mi spiace dirlo ma se non la eliminiamo, entro domenica lei
sarà morta».

Rebecca: «L’ha vista o la immagina?»
Dr. House: «Quando starà meglio le farò vedere le mie lauree».

Qui interviene una delle caratteristiche fondamentali della comuni-
cazione del dottor House: l’ironia. L’ironia crea una distanza dalla tra-
gedia, smitizza la morte, apre una possibilità al sorriso anche se in una
dimensione tragica. Possiamo dire che House sta cercando un modo
per sintonizzarsi con la paziente, per creare con lei una sensazione di
condivisione, di empatia:

Rebecca: «Lei era sicuro che avessi problemi vascolari. Ora non pos-
so più camminare e porto il pannolino. Come mi ridurranno i suoi
esperimenti?»

Dr. House: «Non voglio fare esperimenti. Spero di guarirla. Ma ca-
pisco anche che davanti al dubbio è meglio morire».

Qui il dottor House ricalca il pensiero della paziente. La paziente
preferisce morire piuttosto che sottoporsi a ulteriori esami o trattamen-
ti. House riporta in campo ciò che lei aveva cancellato.2 Non si tratta di
una semplice terapia, di un ulteriore tentativo, ma di una cura. Quello
che veniva omesso dalla paziente era la possibilità di guarire.

Rebecca: «Come mai è zoppo?»
Dr. House: «Ho avuto un infarto».
Rebecca: «Un infarto cardiaco?»
Dr. House: «È sempre la conseguenza di un’occlusione di un’arteria.

Può essere cardiaco, polmonare, se al cervello è un ictus. Io l’ho avuto
a una gamba».

Rebecca: «Non c’era niente, proprio niente da fare?»
Dr. House: «Ci sarebbe stato eccome. Con una diagnosi indovinata.
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L’unico sintomo era il dolore ai muscoli. Non molti conoscono l’atro-
cità di quel dolore».

Rebecca: «Ha creduto di morire?»
Dr. House: «Ho sperato di morire».

Quando il ricalco3 è ben condotto, pur nel carattere scontroso del
medico, succede un fatto curioso: è la paziente che comincia a inte-
ressarsi a lui. Identificandosi con il suo dolore, gli chiede quale sia
stata la causa del suo male. Il dialogo è perfettamente alla pari, en-
trambi hanno avuto delle diagnosi sbagliate, solo che, nel caso di Re-
becca, c’è ancora tempo per rimediare. 

L’identificazione fra i due è forte. Entrambi conoscono la sofferen-
za e la consapevolezza che la morte possa essere una liberazione.

Rebecca: «E così lei si tiene nascosto dai suoi pazienti perché odia il
modo in cui la guardano le persone. Si sente ingannato dalla vita ed è
incapace di accettarsi. Però spinge me a lottare. Perché? Che cosa le fa
pensare che io sia migliore di lei?»

Dr. House: «Ha paura di diventare come me».
Rebecca: «Voglio solo morire con un po’ di dignità».
Dr. House: «Inutile sperarlo. Il nostro corpo va in rovina, a volte a

novant’anni, a volte nasce difettoso. Ma è il nostro destino. Non c’è di-
gnità in tutto questo. Non importa che ora veda o cammini, la morte è
sempre orrenda, sempre. Si può vivere con dignità ma non morire».

E, dopo che l’identificazione medico-paziente è perfetta, il dottor
House entra nella fase di guida, porta avanti ciò in cui crede, cercando
di condurre la propria paziente alla soluzione: non è la morte, bensì la
cura. Perché non esiste morte dignitosa, ma solo una vita dignitosa.

«Patch Adams», la medicina come vocazione

Se il dottor House vuole curare la malattia e non il paziente, Hunter
«Patch» Adams, medico reale, tuttora vivente, stravolge questa pro-
spettiva. Lui è interessato alle persone, al loro destino e ai loro pensieri.
Il film del 1998, con un magnifico Robin Williams nella parte del pro-
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tagonista, romanza la sua vita senza però alterarne i passaggi fonda-
mentali.

Prima di diventare medico, Hunter Adams attraversa una profonda
crisi personale, fino a tentare il suicidio. Decide spontaneamente di
farsi ricoverare in un ospedale psichiatrico. È qui, con il contatto con i
malati, che scopre la propria vocazione. Aiutare gli altri gli consente di
non concentrarsi sui propri problemi. Si iscrive allora all’università
ma, nonostante gli altissimi voti, la sua condotta suscita non poche
perplessità nel decano. Soprattutto la sua pretesa di entrare in contat-
to con i pazienti sin dal primo anno di studio. O di applicare quella
che diventerà la clownterapia (terapia del sorriso) ai bambini malati di
cancro.

Durante gli studi, fonda il Gesundheit Institute, in cui impartisce
gratuitamente cure a centinaia di pazienti. L’università lo accusa di pra-
ticare la professione medica senza averne diritto, senza possederne i ti-
toli. Rischia l’espulsione dall’istituto, la radiazione da qualsiasi albo,
l’impossibilità di curare i pazienti, il vero scopo della sua vita. 

Leggiamo la sua arringa difensiva, diventata uno dei documenti fon-
damentali della medicina olistica, pronunciata di fronte al comitato
universitario che lo assolverà da tutte le accuse a suo carico. In questo
discorso si condensano il suo pensiero, le sue speranze e la sua straordi-
naria umanità:

Presidente: «Hunter Adams, lei è accusato di esercitare la medicina
senza esserne abilitato. È un’accusa molto grave, figliolo. È consape-
vole che è contro la legge fare il medico senza abilitazione?»

Adams: «Sì, signore».
Presidente: «È consapevole che dirigere una clinica senza l’appropria-

ta licenza può esporre sia lei che il pubblico a dei rischi molto gravi?»
Adams: «Una casa è una clinica, signore?»

Primo punto interessante. Adams ha fatto della propria casa una cli-
nica. Nel posto in cui vive, insieme con i colleghi di medicina che han-
no deciso di abbracciare la sua causa, accoglie i pazienti. Che non sono
tali in senso stretto. Sono più degli ospiti, degli amici.
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Decano: «Allorquando ricovera pazienti e li sottopone a cure, l’ubi-
cazione diventa irrilevante».

Adams: «Signore, può definire la parola cura?»
Presidente: «Certo. Definiamo cura l’attenzione data a un paziente

che richiede un intervento medico. Lei ha pazienti in cura, signor
Adams?»

Adams: «Io vivo con numerose persone, che vanno e vengono libe-
ramente, alle quali io offro il mio modesto aiuto».

Presidente: «Signor Adams, ammette o non ammette di prestare cu-
re a pazienti nel suo ranch?»

Adams: «Be’, chiunque venga al mio ranch è un paziente. Sì. E qua-
lunque persona venga al ranch è anche un medico».

Presidente: «Come ha detto?»
Adams: «Ogni persona che venga al ranch e necessiti di un aiuto fi-

sico o mentale in qualunque forma è un paziente. Ma, allo stesso tem-
po qualunque persona che venga al ranch e si incarichi di prendersi
cura degli altri, che sia cucinare per loro o lavarli o anche semplice-
mente ascoltarli… ecco che diventa un medico. Uso il termine in sen-
so lato, signori. Ma un medico non è qualcuno che aiuta qualcun al-
tro? Quando il termine ‘medico’ ha preso un’accezione reverenziale?
‘Oh, prima Lei dottor Smith.’ ‘Complimenti dottor Scholl’s, che begli
zoccoli ha!’ ‘Ma si figuri dottor Petterson, le sue flatulenze non hanno
odore’». 

Membro della Commissione: «Scandaloso…»
Adams: «A che punto della storia un medico è diventato più di un fi-

dato e dotto amico che visitava e curava gli infermi? Voi mi chiedete se
esercito la medicina. Se questo significa aprire la porta a chi ha biso-
gno, a chi è sofferente, accudirlo, ascoltarlo, mettergli un panno freddo
in fronte finché la febbre si abbassa, se è questo fare il medico, se è
questo curare un paziente, allora mi dichiaro colpevole, signore». 

L’identificazione con il paziente è totale, ma anche la condivisione
della sua condizione. Non c’è più uno steccato che divide i sani dai
malati, i pazienti dai medici. Tutto viene condiviso: il dolore, l’handi-
cap ma anche e soprattutto la morte, destino che accomuna gli esseri
umani.
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Presidente: «Ha considerato le implicazioni del suo modo d’agire?
Se uno dei suoi pazienti morisse?»

Adams: «Cos’ha la morte che non va? Di cosa abbiamo così mortal-
mente paura? Perché non trattare la morte con un po’ di umanità e di-
gnità e decenza e, Dio non voglia, perfino di umorismo? Signori, il vero
nemico non è la morte. Vogliamo combattere le malattie? Combattiamo
la più terribile di tutte: l’indifferenza. Nelle vostre aule ho assistito a di-
squisizioni sul transfert e la distanza professionale. Il transfert è inevita-
bile, signore, ogni essere umano ha un impatto su di un altro. Perché
vogliamo evitarlo in un rapporto paziente-medico? È sbagliato quello
che insegnate nelle vostre lezioni. La missione di un medico non deve
essere solo prevenire la morte, ma anche migliorare la qualità della vita.
Ecco perché se si cura una malattia si vince o si perde, se si cura una
persona, vi garantisco che in quel caso si vince qualunque esito abbia la
terapia. Qui vedo oggi un’aula piena di studenti di medicina. Non la-
sciatevi anestetizzare, non lasciatevi intorpidire di fronte al miracolo
della vita. Vivete sempre con stupore il glorioso meccanismo del corpo
umano. Questo deve essere il fulcro dei vostri studi e non la caccia ai
voti, che non vi daranno alcuna idea di che tipo di medico potrete di-
ventare».

Il linguaggio di Adams si fa sempre più coinvolgente, avvolgente,
empatico. Bandite le distanze sociali, eccolo utilizzare un linguaggio
piano, comprensibile a tutti e che parla al cuore. Perché non considera-
re la morte una parte fondamentale della vita? Perché avere timore di
affrontare la condizione dei malati terminali che, nella loro suprema
sofferenza, affrontano l’ultima prova di un’esistenza comunque degna? 

E, rivolgendosi direttamente ai futuri medici, impartisce una lezio-
ne di umiltà che, allo stesso tempo, può essere scambiata per arrogan-
za. Siate diversi, distinguetevi dalla massa dei colleghi.

Presidente: «Signor Adams…»
Adams: «E non aspettate di essere in corsia per dimostrare la vostra

umanità. Sviluppate subito la capacità di comunicare. Parlate con gli
estranei, con gli amici, con chi sbaglia numero, con chi vi capita. E colti-
vate l’amicizia di quelle stupende persone che vedete in fondo all’aula».

Presidente: «Signor Adams…»
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Adams: «Le infermiere, che possono insegnarvi. Stanno tutti i giorni
fra sangue e merda e hanno un patrimonio di conoscenze da dividere
con voi. E così fate con quei professori che non sono morti dal cuore
in su. Condividete la passione che hanno. Fatevi contagiare».

Fatevi contagiare. Il contagio non è sempre maligno! Se è l’umanità,
l’amore per il prossimo a essere propagato, ben venga anche il contagio.
Osserviamo come Adams abbia ormai capovolto la prospettiva classica,
abbia infranto qualsiasi regola, abbia realmente introdotto un’innova-
zione profonda, che passa anche attraverso il linguaggio.

Presidente: «Signor Adams, io pretendo che lei si rivolga alla Com-
missione».

Adams: «Signore, io voglio fare il medico con tutto il mio cuore. Io
volevo diventare medico per assistere il mio prossimo. E per questo
motivo ho perso tutto. Però così ho anche guadagnato tutto. Ho condi-
viso le vite dei pazienti, del personale dell’ospedale. Abbiamo riso in-
sieme e pianto insieme. Questo è ciò che voglio fare nella mia vita. E
Dio mi sia testimone. Comunque decidiate oggi, signori, guarderò an-
cora con fiducia al mio scopo: diventare il miglior medico che il mondo
abbia mai visto. Voi avete la facoltà di impedire che io mi laurei. Potete
impedirmi di ottenere il titolo, il camice bianco. Ma non potete con-
trollare il mio spirito, non potete impedirmi di apprendere, non potete
impedirmi di studiare. A voi la scelta, avermi come collega di lavoro,
passionale, oppure avermi come voce fuori dal coro, sincera e determi-
nata. In entrambi i casi, verrò forse considerato una spina. Ma vi pro-
metto una cosa: sarò una spina che non riuscirete a togliere». 

Presidente: «Questo è tutto?»
Adams: «Spero di no, signore».
Presidente: «Ci aggiorniamo a breve».

Adams conclude la propria autodifesa con quella che appare più una
minaccia che un tentativo di compromesso: qualsiasi cosa voi decidiate,
andrò per la mia strada. Se la medicina non è una semplice ricerca di
consenso sociale o di status, ma è una vocazione, non si può prescin-
derne. Ciascuno di noi cerca la propria via, quel qualcosa che diventa
l’autentico scopo della vita, una missione laica in terra.
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«Sicko», la denuncia della realtà

Eppure, dopo aver indugiato nel sogno, occorre guardare alla realtà.
Non è un caso che i serial e anche il film che abbiamo considerato siano
di produzione statunitense. Il problema della sanità, negli Stati Uniti, è
assai sentito. Almeno a quanto sostiene Michael Moore nel suo impre-
scindibile Sicko. La disamina delle insufficienze del sistema americano è
spietata: persino a Cuba, Paese emergente strozzato dal bloqueo, la sa-
nità funziona meglio (ed è, tra gli altri, Aleida Guevara, la figlia di un al-
tro medico-eroe, a testimoniarlo). Perché è democratica, perché è a di-
sposizione di tutti. Senza bisogno di avere un’assicurazione sanitaria o
una carta di credito. 

Credo che dovremmo rivalutare il nostro sistema sanitario nazionale,
pur con tutte le sue storture e carenze (il film di Michael Moore cita
una classifica dell’Organizzazione mondiale della sanità che ci piazza al
secondo posto nel mondo, dopo la Francia, per la qualità della sanità
pubblica). Perché anche se non possiamo pretendere che tutti i medici
siano maestri della comunicazione come Hunter «Patch» Adams, dob-
biamo esigere che la salute sia al primo posto delle preoccupazioni na-
zionali. Per tutelare i più deboli, certo, ma anche per garantire una mi-
gliore qualità della vita a ognuno di noi.
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La salute vien leggendo?
di Mario Raffaele Conti ed Edoardo Rosati

Diete, chirurgia estetica, nuove scoperte, psicologie e malasanità: se i let-
tori si bevono tutto ciò che ha a che fare con sanità e benessere. Il parere
di Piero Angela, Carlo Gargiulo, Luca Dini, Fabia Schoss, Alessandra
Graziottin, Eliana Liotta.

È incontestabile: come emerge dalle fotografie del Censis1 sul rap-
porto degli italiani con l’informazione sanitaria, la medicina veicolata
dai mass media è una presenza concreta e ascoltata tra le mura dome-
stiche. E ciò è vero in particolare per la carta stampata. È la medicina
che può essere conservata, passata di mano in mano, consultata al biso-
gno. Quella che il lettore/paziente ritaglia e infila nel portafoglio o nel-
la borsetta e sottopone, poi, al giudizio del medico di famiglia, quando
la notizia interessa la propria patologia.

Perché le persone queste informazioni vogliono averle, eccome. Così
come hanno diritto di voto. E se spesso non sollevano domande, è per
ansia, preoccupazione, paura di essere intimoriti dall’ambiente sanita-
rio, timore di apparire inadeguati e di formulare domande banali. Tut-
tavia, se interrogate, esprimono insoddisfazione per le scarse informa-
zioni ricevute. 

I media sono «mediatori», appunto, intermediari, e dovrebbero dun-
que colmare il fossato tra il laboratorio e l’agorà, per tradurre le istanze
scientifiche in parole a tutti comprensibili. Con il linguaggio polivalente
dell’esperienza quotidiana. 
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Per quotidiani, settimanali e mensili, l’argomento salute è da coper-
tina. E non solo quando si parla di malasanità.

Sul n. 38 del 2007, L’espresso strillava: «PSYCO BOOM - Tra il 2000 e il
2006 è raddoppiato l’uso degli antidepressivi tra i giovani. Depressi, ti-
midi e obesi: è corsa alla pillola. Con tanti rischi». E il n. 37 del 2007 di
Panorama dedicava la cover alle malattie professionali: «AMMALARSI IN

UFFICIO». Un lungo sommario spiegava: «Mal di schiena, disturbi alla
vista, allergie, asma, emicrania, trombosi… si chiama sindrome da edi-
ficio malsano. Ne soffrono sette impiegati su dieci e provoca il 60%
delle assenze dal posto di lavoro. Ecco come si cura».

Anche i quotidiani sbattono la salute in prima pagina. Un esempio?
Prendete La Stampa del 20 novembre 2007: «Diete dimagranti, perdere
taglie, i trucchi dei divi. Dai beveroni speciali ai punti, dai trattamenti
disintossicanti ai programmi fitness o olistici». All’interno, un’intera
pagina illustra «i dieci ‘metodi infallibili’ in voga a Londra».

Giornali famigliari come Oggi e Gente, con un bacino di 7 milioni
di lettori e oltre 1 milione di copie vendute ogni settimana, dedicano
ampi servizi alla medicina come veicolo di benessere. Gli ultimi dati a
noi disponibili confermano quanto gli addetti ai lavori toccano con
mano.

Il citato rapporto del Censis spiega che «il 59,3% degli italiani di-
chiara di prestare sempre attenzione quando si parla di salute» e che il
53,4% ritiene «opportuno procurarsi il maggior numero di informa-
zioni possibile per decidere autonomamente della propria salute». La
fonte di queste informazioni sono i giornali, sempre più la televisione
– indicata come principale fonte di informazione da oltre il 43,2% nel
2006, contro il 22% del 2003 – e internet, principale fonte per il
13,1%, contro il 2,8% del 2003.

Una responsabilità enorme: il 40% degli italiani dichiara di mettere
in pratica ciò che legge. Ecco perché due illustri cardiologi americani,
J. Willis Hurst e W. Proctor Harvey, sostengono che il giornalista sia un
fattore di rischio cardiovascolare. Tanto che hanno coniato una nuova
malattia: cardiopatia errorigena. 

Per gli scienziati, insomma, la fonte di molti problemi è l’errore di
certi giornali che interpretano con allegra libertà i risultati degli studi
diffusi dalle riviste mediche. 
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Il problema del titolo

Nella titolazione di un servizio c’è un codice generale che risponde a
regole ed esigenze ben precise.2 Riepiloghiamone i concetti principali.

Prendiamo il servizio di «Salute» del n. 43 del 2007 di Oggi, a pagina
105, dedicato all’influenza in arrivo. L’occhiello spiega perché si tratta
quella notizia: «L’epidemia è in arrivo. Ecco i consigli per giocare d’an-
ticipo». Il titolo deve contenere l’informazione. È più piacevole se gio-
ca con l’argomento: «L’INFLUENZA È ‘PACIFICA’ MA CI DARÀ FILO DA

TORCERE». Deve rivolgersi idealmente a chi ha il problema, quindi, non
suscitare illusioni, ma non spegnere speranze e fare i distinguo del caso.

Va evitato assolutamente il verbo «guarire». Semmai lo si può usare
tra virgolette per sottolinearne la giocosità, quando l’argomento si pre-
sta a una certa leggerezza, come il «mal d’amore», la gelosia, nelle pagi-
ne di psicologia. Quando insomma il contenuto di «salute» è a basso
contenuto di salute.

Il sommario spiega il titolo in modo onesto, stempera eventuali for-
zature con toni che non tolgono scientificità alla divulgazione. Nel caso
dell’articolo sulla «Pacifica», recita: «Si chiama così perché il virus pro-
viene dalle Isole Salomone nel Pacifico. E secondo le previsioni sarà
‘cattivella’: colpirà dai 3,5 ai 5 milioni di italiani».

Approfondiamo ora con importanti professionisti del settore gli ar-
gomenti di salute principalmente trattati sui media.

Il dottor tv

Stampa e medici appassionatamente uniti. Questa è la chiave. Una
formazione scientifica alle spalle è per il giornalista un prezioso passa-
porto per avventurarsi nei laboratori? Bene: anche i camici bianchi,
profondamente convinti dell’importanza del proprio operato, dovreb-
bero cominciare a fraternizzare con le tecniche della comunicazione.
Interagendo e consultandosi con i giornalisti. 

Questa «santa alleanza» può grandi cose, se costruita sul terreno af-
fidabile della competenza. Che poi significa, per il giornalista, cogliere
gli obiettivi della comunicazione della scienza e, per il medico, acco-
gliere le esigenze della scienza della comunicazione. 
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Possiamo citare un’esperienza confortante in tal senso. Dal 1992 l’A-
merican Academy of Pediatrics raccomanda ai genitori di far dormire il
bambino sulla schiena, perché la posizione prona nel sonno sarebbe
correlata a una maggior frequenza di casi di Sids, sigla anglosassone che
sta per «morte improvvisa neonatale». A queste indicazioni si è aggiun-
ta, nel 1994, una campagna di educazione sanitaria battezzata Back to
Sleep, nella quale la carta stampata ha sostenuto le difese del dormire a
pancia in su. Risultato: negli States, tra il 1992 e il 1996, il tasso delle
morti neonatali improvvise si è ridotto del 38%. Ed è solo uno dei fron-
ti sanitari che hanno visto proficuamente impegnata l’informazione
stampata: basti pensare a malattia coronarica, incidenti stradali, cancro
del polmone, tumore della mammella, Aids… 

Anche in tv l’informazione sanitaria ben condotta sa colpire nel se-
gno. La testimonianza che segue è di un padre della divulgazione me-
dico-scientifica sul piccolo schermo, Piero Angela.

In una puntata del mio Superquark dedicammo attenzione al mela-
noma, il temibile tumore maligno della cute. Dicemmo che il rapido
cambiamento dell’aspetto di un qualunque neo deve renderci sospet-
tosi. Ricordo come sottolineammo l’importanza della regola del-
l’ABCDE nell’autoesame della pelle: di una macchia cutanea occorre
spiare l’Asimmetria (la lesione, cioè, è a rischio se una sua metà non
corrisponde all’altra); i Bordi (se i margini appaiono irregolari e se-
ghettati); il Colore (quando non è uniforme e presenta sfumature che
tendono al nero); il Diametro (generalmente superiore ai 6 mm); e
l’Evoluzione (una macchia cutanea che continua a crescere deve
preoccupare). Qualche giorno dopo ricevetti la telefonata di uno
spettatore. Mi disse, commosso, che quel nostro servizio gli aveva sal-
vato la vita: si era recato dal dermatologo dopo aver scorto sulla pelle
una «strana» macchia pigmentata, simile al nostro identikit. Non era
un bizzarro neo, ma un melanoma. Subito rimosso e vinto. Sì, perché
se scovato in fase precoce, questo tumore maligno può essere trattato
con successo.

Restiamo in terra televisiva: ecco la ricetta per una buona divulga-
zione di Carlo Gargiulo, il medico di famiglia che accompagna Miche-
le Mirabella in Elisir.
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Uno degli aspetti più complicati della comunicazione attraverso il
video è la mancanza di un riscontro tangibile che il messaggio sia sta-
to afferrato dagli ascoltatori. Non ti puoi neppure fidare delle perso-
ne presenti in studio, i cui volti esprimono solo gli stati d’animo rela-
tivi alla riuscita della trasmissione (dal funzionamento delle
telecamere alle tempistiche del copione). Inoltre, la brevità dei tempi
televisivi (o radiofonici) non consente di esternare al meglio un certo
ragionamento. Comunque, penso che la parola chiave della divulga-
zione medica sia «rassicurazione». Infatti, la medicina in tv non è co-
me quella che pratichiamo nei nostri studi, dove a volte (valutando
caso per caso) una sorta di «drammatizzazione» può essere funzio-
nale alla trasmissione del messaggio.

In tv, al contrario, la generalizzazione del discorso si deve mante-
nere su un livello medio di emotività e non è quindi giusto calcare la
mano sul dramma privato della malattia. Ecco: un oculato equilibrio,
una semplicità espressiva, con toni e parole rassicuranti, eventual-
mente conditi da un sorriso o, se la situazione lo consente, da una
battuta e una risata, credo siano i migliori ingredienti. Sempre evi-
tando di presentare la medicina come onnipotente. Troppo spesso i
camici bianchi si lasciano andare a toni trionfalistici. Oppure, peg-
gio, alcuni cavalcano il mezzo radiotelevisivo per tributare valore a
teorie e ipotesi ancora alla ricerca di un riscontro oggettivo. Per for-
tuna sono una sparuta minoranza. A volte non sono neppure medici
ma, purtroppo, sono i più ascoltati.

Ci sono parole che spaventano il paziente e parole che gli sono di
conforto. Parole che lo aiutano a sentirsi felice e parole che lo spingo-
no nell’ansia più buia. Spiega Gargiulo:

È vero, è imperativo evitare i termini troppo tecnici, difficilmente
comprensibili. La semplicità paga, nella divulgazione. Piace a tutti,
anche ai medici che mi ascoltano! Funziona in particolare il paralle-
lismo con le situazioni della vita quotidiana. Per esempio, ogni volta
che parlo di anemia e carenza di ferro, tiro in ballo il raffronto con il
conto corrente bancario per spiegare la differenza fra ferritina e side-
remia, oppure spesso mi esprimo in termini «militari» quando illu-
stro le mansioni del sistema immunitario. Cerco di semplificare la vi-
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ta di chi mi ascolta. Ovviamente non sempre ciò riesce, come quella
volta in cui un mio paziente, dopo una mia lunga dissertazione su si-
deremia e ferritina, concluse che della sua anemia non aveva com-
preso un bel nulla, ma in compenso aveva finalmente capito perché
il suo conto corrente era perennemente in rosso.

La buona divulgazione sanitaria è quella che non cede alla tentazio-
ne di credere in ciò che si vorrebbe fosse vero. Dunque, la parola «gua-
rire» va gestita con prudenza? Sentiamo ancora il parere di Gargiulo.

Dobbiamo fornire certezze ogniqualvolta ne siamo in possesso e
pigiare l’acceleratore su tutte le questioni ormai assodate. Nessuno
si azzarda più a dire che il fumo o il sovrappeso «potrebbero» nuo-
cere. Altrettanto vero, però, è che bisogna astenersi dal diffondere
certezze se non sussistono. Garantire un successo terapeutico, par-
lare di tecniche sperimentali come se fossero di routine, illudere, in-
somma, è un gravissimo errore. Lasciamo le certezze alla fiction e
presentiamo all’ascoltatore una medicina credibile.

La dieta fa ingrassare i giornali

Sono state il cavallo di battaglia di famosi settimanali, che hanno vi-
sto aumentare le copie vendute con la promessa di miracoli sulla bi-
lancia. Esiste addirittura un periodico che si chiama Dimagrire. Le die-
te attirano lettori e i direttori lo sanno. Il che non è un male: i lettori
hanno l’esigenza di conoscere, di mettersi in gioco e di apprendere i
termini generali di una dieta, magari alla luce di nuove scoperte legate
all’alimentazione e al metabolismo. 

Ma c’è un modo che rispetti i codici deontologici di medici e gior-
nalisti nel trattare argomenti così delicati? Un modo che rispetti la sa-
lute, metta in guardia dalle diete fai-da-te e dia al pubblico una cono-
scenza in più? Ne parliamo con Luca Dini, direttore di Vanity Fair, il
settimanale più trendy del panorama editoriale italiano.

Le diete fanno vendere i giornali, per un motivo ben preciso: sono
in sé efficaci ma quasi sempre impossibili da mettere in atto a lungo
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termine e, così, il fabbisogno non diminuisce mai, perché chi le se-
gue ha sempre bisogno di una dieta nuova da provare, nella speranza
che sia «quella giusta». Per questo le diete, oltre a incrementare le
vendite nell’immediato, fidelizzano i lettori, dunque fanno crescere
le vendite a medio-lungo termine.

Di solito si pensa che la dietologia sia argomento peculiare dei perio-
dici di target basso, dei popolari, dei femminili o degli specializzati.
Non è così: niente è più trasversale del peso forma e i messaggi possono
passare a ogni livello. Allora, ecco che top magrissime e bellissime rap-
presentano modelli «dietetici» in adolescenti avide di trovare adulti di
riferimento. Un pericolo spesso sottolineato perfino da alcuni stilisti.

Psicologie e affini

Siamo tutti psicologi. Chi non lo pensa? Cosa direste se Igor vi di-
cesse in cuor suo di sentirsi un po’ dottor Frankenstein? E vi fareste
mai operare dal migliore amico di un chirurgo solo perché ha ascolta-
to i suoi racconti di sala operatoria? No, ovvio. 

Eppure, ci sentiamo un po’ tutti psicologi. Forse perché confondia-
mo la psicologia con il buon senso della nonna. E cerchiamo sui gior-
nali di psicologia la risposta alle nostre domande esistenziali: non ci
perdiamo i dossier sulla depressione, su come aumentare il desiderio di
lui o di lei, su come sconfiggere l’ansia con le ginnastiche dolci. La psi-
cologia è una tecnica per scoprire se stessi, nel passato e nel presente:
che senso ha parlare di psicologia sui giornali? Lo abbiamo chiesto a
Fabia Schoss, psicoterapeuta, specializzata in terapie brevi e tecniche
di rilassamento.

Proprio perché la psicologia è una ricerca nel mondo dei senti-
menti e delle emozioni che tutti proviamo, è molto interessante leg-
gerne sui giornali. È ben raro conoscere persone che stanno a pieno
agio nella propria pelle. Tutti abbiamo qualche problema psicologi-
co, più o meno grave. Leggere su una rivista che qualcosa che tene-
vamo nascosto nel profondo è un problema comune può alleggerir-
ci, incoraggiarci, aiutarci a trovare soluzioni al nostro malessere. Noi
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che scriviamo e i lettori siamo sulla stessa barca, siamo tutti perso-
ne che soffrono e gioiscono, che hanno paure, ansie e preoccupa-
zioni, che vivono momenti belli e brutti. Dobbiamo cercare di esse-
re empatici, corretti e incoraggianti.

E aggiunge Alessandra Graziottin, ginecologa e sessuologa, che cu-
ra su Oggi la rubrica «Corpo e cuore, la salute dalla parte delle don-
ne», in cui affronta qualsiasi argomento legato alla sfera intima:

Un articolo è uno spunto per riflettere su aspetti della vita perso-
nale, di coppia o di un famigliare, ma deve rispondere ad alcuni crite-
ri: chiarezza di linguaggio, rigore scientifico nei contenuti, approccio
costruttivo. Fondamentale l’uso di «storie esemplari» – lettere, rac-
conti, testimonianze – che consentano un’identificazione emotiva, ol-
tre che razionale. È l’aggancio emotivo, infatti, il motore più potente
per attivare una riflessione su di sé, sulle persone che amiamo o sulla
società. Da evitare banalizzazione, sensazionalismo, superficialità,
presunzione, generalizzazione, ovvietà. O addirittura la promozione
di sé, di un prodotto o di un’istituzione. I lettori amano sentirsi coin-
volti in un dialogo ideale e sentirsi trattati da persone intelligenti e di
gusto. Sono più felici e gratificati quando l’articolo ha un linguaggio
chiaro ed efficace ma anche «seducente», perché sa emozionare, per-
ché stilisticamente armonioso, ben strutturato e argomentato. Ecco
che l’argomento psicologico, sviluppato in un articolo, può essere
uno spunto prezioso per una riflessione tra sé e sé, con amici o con
il/la partner, in famiglia o a scuola.

Quali sono gli psico-argomenti preferiti dai lettori? Risponde anco-
ra Alessandra Graziottin.

Anzitutto la salute della donna: c’è grande «fame» di sapere, come
forma di autoprotezione. C’è un rischio: quello delle cure fai-da-te,
specie nel campo delle terapie cosiddette «naturali». Gran bisogno
di sapere di più sul fronte della sessualità, per un altro paradosso
contemporaneo: sui media, ma anche nella vita reale, c’è un abuso di
temi sessuali sul fronte scandalistico, voyeristico, esibizionistico,
pruriginoso. A livello dei singoli individui, specie tra i giovani, esiste
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poi un’ignoranza spaventosa sia sui fondamentali della sessualità sia
sull’arte di amare (in senso erotico, oltre che sensuale e affettivo).

In parallelo, dato il diffondersi di «ideali dell’Io» erotici super-
performanti, aumenta il senso di frustrazione, l’ansia da prestazione
(che colpisce in modo clinicamente rilevante il 18% degli uomini e
l’11% delle donne), ma anche la percezione di inadeguatezza. Au-
menta anche la consapevolezza di una sessualità al di sotto delle
proprie potenzialità o disfunzionale: ecco il bisogno di capire, intui-
re come muoversi o trovare il coraggio di rivolgersi a un clinico qua-
lificato. L’ansia delle prime volte desta un grande interesse non solo
nelle lettrici, ma anche nei lettori, specie giovani. Molto seguite so-
no contraccezione e malattie sessualmente trasmesse, anche perché
i dati di Ministero della salute e Istat dicono che negli ultimi dieci-
dodici anni c’è stato un calo della guardia su entrambi i fronti, con
aumento esponenziale dell’uso della pillola del giorno dopo (più
59,5% tra il 2001 e il 2007). Infine, grande interesse, specie per le
donne, per sentimenti, innamoramento, passione, amore, intimità,
ma anche conflitti di coppia e incompatibilità caratteriali.

E poi c’è l’ansia in tutte le sue forme, compresi gli attacchi di pani-
co; le relazioni, da quelle amorose a quelle famigliari, da quelle d’ami-
cizia a quelle lavorative; tutto ciò che ha a che fare con l’autostima,
l’accettazione di sé e il rapporto con il corpo; la depressione. Quest’ul-
tima è un male diffuso ma talvolta, specialmente su certi giornali, si
scambia con un po’ di malinconia. Dalla malinconia è facile «guarire»,
dalla depressione meno. Eppure, tutti abbiamo letto titoli di copertina
che suonavano così: «DEPRESSIONE, GUARIRE È FACILE». Si può parlare
di depressione su un giornale, si possono dare linee guida serie o si fa
danno? 

Ecco cosa ne pensa Fabia Schoss, psicoterapeuta.

Certo che si può parlare di depressione su un giornale. Ciò che
conta è che le informazioni siano corrette e chiare. Essere seri non si-
gnifica essere funerei. Dalla depressione si può uscire. È sempre uti-
le, per spiegare un problema complesso come la depressione, ripor-
tare la storia di chi l’ha vissuta e superata. In questo modo si
favorisce l’identificazione con un processo di guarigione. Chi legge
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deve essere aiutato a capire, va accompagnato passo passo verso le
possibili soluzioni. Non deve mai mancare una lista dei centri e dei
professionisti più accreditati sul territorio nazionale. 

Nell’epoca dei tronisti,3 la sessualità maschile sembra quasi un og-
getto mitologico. E allora guai a non essere all’altezza. Peccato che lo
stress faccia così male a questo mito. Ecco quindi i vari Viagra venire
in soccorso: non c’è qui troppa attesa nella farmacologia?

Il Viagra e i suoi cugini, il Cialis e il Levitra, sono stati una rivolu-
zione obiettiva per le disfunzioni sessuali maschili dal punto di vista
biologico. È chiaro però che i farmaci non possono surrogare inade-
guatezze, crisi, conflitti e varie miserie sul fronte della relazione di
coppia, dell’intimità, dell’intensità dell’amore, dell’affetto e della ge-
nerosità di sentimenti.

Le tre parole da usare? Alessandra Graziottin non ha dubbi.

Sempre: amore, intimità, curabilità. E quelle da non usare frigi-
dità, impotenza, anormalità. Sono termini che contengono un forte
giudizio sociale di inadeguatezza, che «bollano» la persona come
incapace e inadeguata su uno dei fronti critici della percezione di sé
e del proprio valore, qual è appunto la sessualità.

Estetica, non facciamo filosofia

Ne inventano una al mese per promettere alle cinquantenni in lotta
con le rughe la pozione di eterna giovinezza. Ma i medici che operano
nell’estetica hanno rinnegato il giuramento di Ippocrate? O è una que-
stione di comunicazione? Il malandrino si trova ovunque, è chiaro,
però nel campo della dermatologia e, più in generale, della bellezza, il
confine è sempre più sottile. La richiesta fa l’uomo… ladro. E i giorna-
li ci marciano. 

Qual è il confine? Ce lo indica Eliana Liotta, direttore del mensile
OK - La salute prima di tutto, che vanta la supervisione scientifica di
Umberto Veronesi.
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I giornali intercettano una fame di informazioni su questa nuova
frontiera della medicina che ha rivoluzionato l’esistenza. Ma ci pen-
sate? Oggi sono possibili cose inimmaginabili fino a vent’anni fa.
Un laser che ti spiana le rughe senza bisogno di anestesia, un inter-
vento che riduce di colpo la pancia flaccida, un bisturi che azzera le
zampe di gallina. Un mondo presagito da Oscar Wilde nel Ritratto
di Dorian Gray: il corpo resta giovane, come il protagonista del ro-
manzo, mentre l’anima invecchia, come il suo quadro. È diabolico o
è sacrosanto? Direi che è umano. Ai giornali non spetta definire la
chirurgia estetica da un punto di vista etico. Ai giornali spetta di fa-
re il loro mestiere: informare sui risultati che si possono davvero ot-
tenere e sui rischi che si corrono. E ogni caso è diverso: a volte la
chirurgia estetica distoglie da se stessi, a volte riconduce a un Io ri-
sanato come la zona del corpo finita sotto i ferri.

Ma qual è il confine tra il desiderio di piacersi e la psicosi da chirur-
gia estetica? Giornalisti e medici uniti possono evitare eccessi? Quali
sono i modelli da abbattere?

Piccoli ritocchi o l’intervento che davvero risolve un difetto serio
rientrano nei desideri normali. Passare l’esistenza in un andirivieni
dai chirurghi estetici è la spia di un’ossessione che nasconde una pa-
tologia. La stampa e i medici devono spiegare che farsi mettere il bi-
sturi addosso non è come andare dalla manicure.

Il tragico errore
di Susanna Galli

TRAGICO ERRORE IN SALA OPERATORIA

È stato iscritto nel registro degli indagati il chirurgo del Sant’Or-
sola di Bologna che ha eseguito, in seguito a uno scambio di TAC,
l’intervento di asportazione di un rene sulla persona sbagliata.

La donna è morta due giorni dopo.
(Da Tg3, rassegna video dei telegiornali nazionali, 28 settembre

2007, ore 19.)
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MALASANITÀ

Omicidio colposo, il reato ipotizzato per la morte della donna a
cui è stato asportato un rene all’Ospedale Sant’Orsola di Bologna.
Uno scambio di TAC, un tragico errore, due donne con lo stesso
cognome… 

(Da Tg1, rassegna video dei telegiornali nazionali, 28 settembre
2007, ore 1.30.) 

TRAGICO SCAMBIO DI CARTELLE CLINICHE A BOLOGNA

Avevano scambiato la sua TAC con quella di un’altra donna con
lo stesso cognome. Le hanno così tolto un rene sano, la donna è
morta a seguito di complicazioni post-operatorie.

(Da Tg3, rassegna video dei telegiornali nazionali, 28 settembre
2007, 14.20.)

Mi chiedo: dov’è la tragedia?
Siamo sicuri che la tragedia sia lo scambio di cartelle, siamo disposti

a credere che sia l’errore in sala operatoria?
Forse, all’ora di cena, ci rassicura la voce profonda, ma non del tutto

credibile, del primario che snocciola statistiche prive di fonti. Dati in
cui accenna a errori possibili nell’ordine percentuale dell’1 per… Pec-
cato non concluda la frase. Poi riprende, forte del suo camice bianco,
con una generalizzazione macroscopica: «Comunque rarissimi casi».

Mi chiedo se si tratti di un errore di punteggiatura nella comunica-
zione ma, anche per una neofita, appare chiara la volontà di neutraliz-
zare il dolore, di ridurre la tragedia della morte a un dato collaterale.

Un tentativo grottesco di rendere plausibile la spiegazione, due don-
ne con lo stesso cognome. Una vittima, colpita da un fato crudele che
ha voluto si ricoverasse nello stesso ospedale, nello stesso momento di
un’altra donna, con il suo stesso nome.

Una tragedia, dove i giornalisti assegnano a ognuno di noi un posto
nel coro mediatico, rivisitato dalla tragedia greca, che mormora un la-
mento di sottofondo, sfumato e incomprensibile. Un coro partecipe ma
imbarazzato, che disquisisce sull’ipotesi di reato, sulla fattispecie del-
l’omicidio colposo, sul possibile rinvio a giudizio.

Viene meno il rapporto dialogico con l’attore, viene meno la narra-
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zione dell’identità che è sempre, anche, differenza e che solo attraver-
so la differenza esplica se stessa.

L’imbarazzo di riconoscere un’identità alla vittima, una donna con
una storia, una famiglia, un lavoro, una vita è lo stesso imbarazzo di
chiamare la tragedia con il giusto nome: morte. 

Questo corto circuito della comunicazione rende impossibile acce-
dere all’elaborazione del lutto e a parole di cordoglio per i famigliari. 

Neanche una parola della loro tragedia. Se, come scrive Thomas
Stearns Eliot, «non si può riportare dalla morte chi è già stato al di là
della vita», ci si aspetterebbe almeno un segno di riconoscimento e,
possibilmente, una parola di pubbliche scuse.
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La salute nel web
di Tiziana Valtolina

Straordinaria enciclopedia alla portata di tutti o disastrosa babele, dispen-
satrice di un improvvido e ansiogeno fai-da-te curativo? Analisi dell’offer-
ta di informazioni sulla salute nei principali siti di istituzioni, associazio-
ni, banche dati, riviste, quotidiani, dizionari, industrie farmaceutiche,
medici e codici deontologici. 

Il rapporto medico-paziente non è mai stato idilliaco. E se oggi
molti italiani preferiscono rivolgersi alla rete per avere informazioni
mediche, piuttosto che al dottore o al farmacista, lo strappo sembra
aumentato. Tanto più che con internet il fai-da-te diagnostico e curati-
vo è alla portata di tutti. Facile anche trovare nel web associazioni di
pazienti con patologie rare nate per fornire supporto ai malati e ai lo-
ro famigliari, per ottenere la collaborazione di medici specialistici o
fornire supporto legale.1

Il ruolo delle Regioni

Cambia il modo di comunicare in settori noti da sempre per mante-
nere le distanze con i cittadini. Alcune Regioni, come la Sicilia nella se-
zione della sanità, si fermano al curriculum dell’assessore di turno, al-
l’elenco dei dipartimenti e alla scarna normativa sanitaria. 

Ma c’è anche chi ha deciso di «sporcarsi le mani» con i cittadini, os-
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sia di prendersi delle responsabilità. La scelta di fornire servizi e infor-
mazioni operative per (ri)allacciare rapporti interpersonali – anche a
distanza – tra medici, operatori sanitari, associazioni di volontariato e
pazienti è chiara per quanto riguarda le Regioni Lazio e Liguria. 

La doppia entrata (cittadino/medico) è il punto di partenza. Il punto
di arrivo è una fitta rete di scambi d’informazione tra soggetti diversi, e
una buona dose di servizi operativi. Buono il navigatore geografico del-
la Regione Lazio, che via sms avverte sulla farmacia aperta più vicina.
Nel sito della Regione Liguria, ottimi i referti online e il conto corrente
salute, un archivio in linea dei dati sulla salute delle persone, cui posso-
no attingere gli operatori sanitari in caso d’emergenza.2

La relazione stretta con i navigatori è data dalla possibilità di perso-
nalizzare il portale scegliendo le pagine che interessano, per raggiun-
gerle rapidamente nei successivi accessi.

Chiaro il cambiamento di rotta: è la sanità che va alla persona, of-
frendo percorsi e servizi utili.

I navigatori

C’è chi è in cerca di rimedi per malattie legate a patologie stagionali
o serie. Ci sono medici e operatori sanitari interessati a formazione e
aggiornamento tramite quiz di autovalutazione, oppure a software e
modulistica per semplificare il proprio lavoro, ma anche a momenti di
svago. Offrire una vetrina degli artisti-medici, per pubblicare opere
inedite, non è più cosa fuori dal mondo.3 Se il web fosse già esistito al-
la fine dell’Ottocento, non sui giornali dell’epoca ma a video, avrem-
mo letto i racconti di un medico inglese – senza troppo lavoro ma con
tanta voglia di scrivere – diventato famoso con Sherlock Holmes.

Siti diversi per navigatori diversi. In comune: i rischi di sviluppare
sistemi «freddi», di disorientare con troppe notizie, di disinformare
con siti non controllati e certificati.4

Per far conoscere un servizio non bastano dei buoni motori di ricer-
ca, anche se il 72% degli italiani a caccia d’informazioni e servizi sani-
tari parte da lì. Chi si affida a portali specifici o d’informazione o di
aziende farmaceutiche vuole trovare informazioni approfondite su te-
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mi specifici, aggiornate e provenienti da fonti autorevoli. Non basta ri-
spettare regole di usabilità e accessibilità del web.

I codici deontologici per la sanità

Dal 1995 a oggi sono stati creati numerosi codici deontologici per-
ché credibilità, trasparenza, correttezza, tempestività dell’informazio-
ne scientifica e riservatezza dei dati non venissero disattese.5

Punto di partenza: titolo chiaro e visibile, meglio se accompagnato
da sottotitolo. Fa capire in che parte del mondo sei capitato. Se è evi-
dente in siti istituzionali – come quello del Ministero della salute o
delle Asl – diventa indispensabile nel caso di siti d’informazione dal ti-
tolo poco chiaro o di industrie (per esempio, eDott: La tua informazio-
ne scientifica oppure Spencer: Equipaggiamenti per l’emergenza).

In siti di divulgazione i sottotitoli possono incuriosire (Oltre: Web,
«Gocce di benessere») oppure invitare all’azione (Telethon, «Combatti
la distrofia muscolare e le altre malattie genetiche»). In questo caso il
messaggio diretto all’utente è presente anche in alcune etichette, («Par-
tecipa», «Scrivi», «Cerca», «Fai la donazione»). 

Poco chiari invece, e quindi poco utili, i sottotitoli in inglese (Pagine
sanitarie on line: «health care network»). Là dove il titolo del sito è
sbarazzino, il sottotitolo aiuta a capire (Salutiamoci.it: «Portale per im-
parare a star bene»).6

In casi dove il titolo non fa intuire di che si tratta e il sottotitolo non
c’è, come su Orphanet, gli obiettivi del sito sono indicati sulla home:
«Servizio di informazioni al pubblico sulle malattie rare e i farmaci or-
fani con accesso libero». Essenziale l’avvertenza: «Le informazioni ri-
portate nel sito non possono mai sostituirsi al medico personale». Giu-
sta osservazione fatta da molti siti dedicati alla salute, perfino da siti
personali di medici. Si vuole evitare di fare pastrocchi con la nostra sa-
lute e di trasformarci nel malato immaginario, convinto di avere i sinto-
mi di tutte le malattie di cui è a conoscenza. 
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Credibilità 

La credibilità di quanto prodotto è data anche dall’indicazione de-
gli autori delle notizie, insieme con chi ha visionato gli articoli, come
sul Giornale italiano di cardiologia. Su Orphanet si specifica che le
informazioni sono aggiornate annualmente, ma nel frattempo possono
essere state fatte nuove scoperte. Anche per questo il confronto con il
medico è auspicabile.

Facile cadere nella tentazione di spacciare un articolo di promozio-
ne di un prodotto per un documento specialistico che proclama guari-
gioni miracolose. La trasparenza dell’informazione è anche questo: di-
stinguere pubblicità da informazione, come fanno Oltre: Web e Tempo
Medico attraverso banner pubblicitari. La rivista per medici Midiaonli-
ne dedica etichette specifiche per pubblicità, sponsor e acquisti online
(il «Carrello» del menu principale).

La Comunità Europea su questo non transige: «Nel fornire consigli
o informazioni su particolari condizioni, stili di vita o terapie bisogna
indicare chiaramente i finanziamenti provenienti dai fabbricanti dei
prodotti citati implicitamente o esplicitamente nel sito».7

Sentirsi come a casa

A volte spaventa entrare in siti specialistici: come ci accoglieranno?
Riusciremo a trovare la via giusta e sapremo orientarci tra le tante se-
zioni?

Contenuti ben organizzati e informazioni comprensibili sono gli ingre-
dienti principali. Aree di aiuto, mappe e guide del sito ci vengono incon-
tro. Ma per sentirci a nostro agio ben vengano anche servizi interattivi,
come «Caro medico ti scrivo» del Dizionario medico dei periodici RCS.

Importante la precisazione fatta nelle regole per «L’esperto rispon-
de» di Pagine mediche.

Il servizio […] non fornisce consulenze mediche sostitutive del
parere di un medico e non costituisce in alcun modo una visita me-
dica a distanza. Nel caso in cui viene espresso un parere personaliz-
zato sulla diagnosi, la terapia, l’interpretazione dei dati di laborato-
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rio, tale risposta deve essere considerata puramente indicativa, non
impegnativa, non sostitutiva o correttiva dell’opinione del proprio
medico e fornita a scopo divulgativo e conoscitivo. Consultare sem-
pre il proprio medico in caso di disturbi o malattia.

Per realizzare una relazione alla pari, ottima l’idea di lasciare com-
menti e creare informazione, come in Aio, Associazione italiana odon-
toiatri, con sezioni dedicate a forum (culturali, tematici, per tutti e tec-
nici) e la possibilità di inviare un articolo all’interno del notiziario.

Altro modo per entrare in confidenza con il navigatore è la newslet-
ter: meglio se prima ci riconosciamo all’interno di una particolare area
tematica, come nella sezione «Dedicato a» (anziani, bambini, giovani,
donne, stranieri e disabili) del portale sanitario della Regione Emilia
Romagna. All’interno di A tu per tu c’è la possibilità di richiedere la
newsletter «Salute notizie». La scelta di etichette così confidenziali fun-
ziona bene: ci fa sentire come a casa.

E se qualcosa che abbiamo appena letto ci ricorda che il collega ave-
va proprio quei sintomi e non sapeva spiegarseli? Possiamo «segnalare
a un amico» l’articolo, come nel sito di Alessandra Graziottin, o stam-
parlo in formato solo testo senza grafica, come su Orphanet. 

Se poi l’amico di turno ci parla solo adesso di quel particolare dolo-
retto, possiamo sempre tornare sul sito che ci aveva dato informazioni
utili, purché ci sia la possibilità di ritrovare quell’articolo. Un buon
«archivio», come su Tempo Medico o il Giornale italiano di cardiologia,
fa al caso nostro.

Capire

Ma siamo sicuri di capire quel che leggiamo? Ci vengono in aiuto le
regole deontologiche messe a punto per i siti di sanità.

L’HON, Health On the Net Foundation, avverte: «Gli ideatori del
sito si sforzeranno di fornire informazioni nella maniera più chiara
possibile e forniranno un indirizzo al quale gli utilizzatori possono
chiedere ulteriori dettagli o supporto».

L’AMA (American Medical Association) aggiunge che la comples-
sità dei contenuti deve essere appropriata al tipo di utenti del sito.
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Sul giornale Ortopedia.net la doppia entrata nel sito (area privata su-
perspecialistica e area pubblica) permette anche al non esperto di tro-
vare piccoli redazionali e schede tecniche facili da capire. Paragrafi ti-
tolati, parole spiegate per i non addetti ai lavori, testo breve, un’idea
per punto si trovano su Oltre: Web. Su Pagine mediche, se ci sentiamo
persi ci viene in aiuto il glossario, che diventa 3D nel Dizionario medico
di RCS.

Manca ancora l’attenzione verso acronimi e sigle, spesso non spie-
gati. Si dà per scontato che gli interessati le conoscano, come nel caso
di Gilardoni, dove nel menu compare «R&D», iniziali che stanno per
ricerca e sviluppo in inglese (Research & Development).

Non cade nell’errore il sito della sanità della Regione Toscana, che
inserisce la sigla SSR spiegata al passaggio del mouse: Servizio sanita-
rio regionale. Ancora meglio il Ministero della salute che, nella sezione
«Siti tematici», propone una serie di sigle con accanto il testo di spie-
gazione. Si aggiunge una gradita sorpresa: stile accattivante per articoli
dedicati ai più piccini («Bau grrr slurp: consigli a quattro zampe per di-
ventare amici»).

E scoprire

Accompagnare la semplicità dei contenuti con la scoperta di «tesori
nascosti» nel sito è il tocco finale. Carino, per esempio, in Pagine me-
diche, il «Sapevi che…»: «Il tuo cuore sviluppa una quantità di energia
tale da sollevare in 24 ore un’automobile a un’altezza di oltre 10 me-
tri?» È un modo per incuriosire il lettore. In altri casi si porta alla luce
un vantaggio per il visitatore, come in Fiab, dove c’è la possibilità di
personalizzare i dispositivi medici in vendita.

Dalla scarna valigetta del medico all’armadietto 
supersonico di casa

La salute nel web non è mai stata così ad ampio spettro come oggi.
Le asciutte banche dati bibliografiche hanno lasciato il posto a un nu-
mero impressionante di siti per tutti i gusti:
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• informativi, realizzati da prestigiose istituzioni pubbliche e private;
• commerciali, per la vendita di macchinari e strumenti a operatori sa-

nitari;
• portali pubblici con servizi per il cittadino: prenotazioni online, invio

di referti, scambio di documentazione e casi clinici;
• riviste altamente specializzate per addetti ai lavori;
• siti personali di medici.

È come se la buona vecchia valigetta del dottore con strumenti, certo
utili ma scarni, avesse lasciato il posto a un computer portatile che, in-
terrogato a dovere, dà la risposta al momento opportuno, senza bisogno
del medico di turno. 

Non è scontato però che la risposta sia quella giusta, come abbiamo
visto. Altrimenti rischiamo di trasformare il nostro armadietto dei me-
dicinali in un oggetto supersonico, in grado di contenere di tutto, anche
ciò che può essere nocivo alla nostra salute.

Siti analizzati 

Associazioni, federazioni e istituti
Aio, Associazione italiana odontoiatri: www.aio.it
Aipaf, Associazione italiana pazienti Anderson-Fabry: www.aipaf.org/
Asmi, Associazione stampa medica italiana, www.numedionline.it/

numedi/asmi/intesal/program.html
Fimmg, Federazione italiana medici di famiglia: www.fimmg.org/
Istituti per il raggiungimento del potenziale umano Europa onlus,

specializzati per la cura di bambini cerebrolesi: www.irpue.it/
Malasanità, associazione per le vittime di errori medici: www.mala

sanita.it 
Obiettivo farmacista, l’aggiornamento continuo del farmacista: www.

obiettivofarmacista.it/faq.asp 
Stop tabac, per liberarsi dalla dipendenza del fumo: www.stop

tabac.ch/it/welcome.html
Telethon, distrofia muscolare: www.telethon.it/
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Banche dati, siti informativi
Dica 33: www.dica33.it 
eDott, informazione scientifica: www.edott.it 
Orphanet, malattie rare e farmaci orfani: www.orpha.net/consor/

cgi-bin/home.php?Lng=IT
Pagine mediche: www.paginemediche.it/ 
Pagine sanitarie, informazione sanitaria per professionisti e opera-

tori del settore della salute: www.paginesanitarie.com/ 
Pharma marketing, sito riservato per operatori del settore farmaceu-

tico: www.pharmamarketing.it/cont/login.asp 

Riviste e quotidiani, dizionari
Dizionario medico RCS: ok.corriere.it/dizionario/alfabetico/a.shtml
Farmacista 33, quotidiano web della Federazione ordine farmacisti

italiani: www.farmacista33.it/ 
Giornale italiano di cardiologia: www.giornale-italiano-cardiolo

gia.it/ 
Il bisturi, politica, legislazione, economia e altro in sanità: www.il

bisturi.it 
Metodo Alibi, per la comprensione dei testi medico-scientifici in

lingua inglese: www.evidentia.it/alibi/index.php
Midiaonline, rivista per il medico di famiglia: www.midiaonline.it 
Ortopedia, giornale interattivo per l’ortopedico d’avanguardia: www.

ortopedia.net
Tempo Medico, giornale Elsevier-Masson per il medico di famiglia:

www.tempomedico.it 

Siti istituzionali
Azienda Usl di Siena: www.usl7.toscana.it/index.php 
Ministero della Salute: www.ministerosalute.it 
Oltre: Web, Provincia di Padova: www.oltreweb.it/sanita.php 
Regione Emilia Romagna, il portale del servizio sanitario regionale:

www.saluter.it 
Regione Lazio, portale sanitario: www.poslazio.it/opencms/opencms/

sociale/pos/
Regione Liguria, Liguria informa salute: www.liguriainformasalute.it
Regione Lombardia, sanità: www.regione.lombardia.it/wps/portal/
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_s.155/606/.cmd/ad/.ar/sa.link/.c/502/.ce/628/.p/408?PC_408_link
Query=pagename=PortaleLombardia%2FPage%2FPL_tematiche,a_
tem=9,c=Page,cid=Pageid,dir_gen=off,ottica=off#628

Regione Sicilia, assessorato della sanità: www.regione.sicilia.it/
sanita

Regione Toscana, servizio sanitario della Toscana: www.salute.
toscana.it/

Regione Veneto, servizi alla persona: www.regione.veneto.it/Servizi
+alla+Persona/Sanita 

Salutiamoci, il portale per imparare a star bene della Regione Pie-
monte: www.salutiamoci.it/ 

Medici di famiglia
Alessandra Graziottin: www.alessandragraziottin.it/
Dr. Drago’s Doctors Services, utilities per i medici di famiglia:

www.italyzone.com/docservice 
Internet per il medico di famiglia: www.oasi.asti.it/aimf/lacchia/ 

Industrie, case farmaceutiche
Cartella clinica Bracco: www.cartellaclinicabracco.it/
Fiab, dispositivi medici: www.fiab.it/It/home/index.php 
Gilardoni: www.gilardoni.it 
Med Solve, Boehringer Ingelheim: www.medsolve.it/ 
Spencer, equipaggiamento d’emergenza: www.spencer.it/site_ita/

italiano/home.htm

Codici deontologici
Ama, American Medical Association: www.ama-assn.org/ama/pub/

category/1905.html
CE(2002), Criteri di qualità per i siti web contenenti informazioni

di carattere medico, www.ec.europa.eu/information_society/eeurope/
ehealth/doc/communication_acte_it_fin.pdf

Comunicazione sui medicamenti medici: www.swissmedic.ch/
Efpia (Federazione europea delle associazioni delle industrie farma-

ceutiche) sulla promozione dei medicinali (2004): www.farmindu
stria.it/Farmindustria/documenti/03coefit.pdf

132

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 132



Farmindustria (luglio 2007): www.farmindustria.it/Farmindustria/
documenti/01cofait.pdf 

Hon, Health On the Net Foundation: www.hon.ch

Ospedali online
di Cinzia Romano e Caterina Vitali

Qual è l’impatto visivo del sito? Com’è percepito dall’utente?
Quali servizi sono realmente offerti online? Come sono organizzate
le informazioni? Qual è il linguaggio usato? Queste le domande che
ci hanno guidato nell’analizzare i siti di alcuni fra i più importanti
ospedali italiani.

Chiediamoci anzitutto: a che serve il sito internet di un ospedale?

1. A facilitare la vita dei pazienti e delle loro famiglie, grazie a servizi
che snelliscano le situazioni tipicamente burocratiche (per esempio
prenotazioni, ritiro referti…), semplificando così anche il lavoro
della struttura ospedaliera.

2. Ad avvicinare l’utente all’ospedale, con tutta una serie di informa-
zioni chiare e precise che rendano il «luogo-ospedale» familiare e
conosciuto ancora prima di recarcisi. Interessante notare l’analogia
tra questo tema e il turismo: se si va in un ospedale per curarsi, ci si
informa anche sugli aspetti quotidiani del soggiorno (stanze, pasti,
orari di visita…) per capire il tipo di vita «fuori casa» che ci aspetta.

3. Ad ascoltare gli utenti, a rispondere alle domande e ai dubbi in mo-
do chiaro e completo.

Molto bello, ma pubblicare tutto questo sul web non basta. Bisogna
fare in modo che gli utenti, tutti gli utenti (giovani, adulti, anziani,
bambini, persone con disabilità…), riescano ad accedere alle informa-
zioni e ai servizi con facilità e, possibilmente, con piacevolezza.

Progettare siti per tutti significa anche rispettare la legge e precisa-
mente la legge 9 gennaio 2004, n. 4: «Disposizioni per favorire l’acces-
so dei soggetti disabili agli strumenti informatici» e il relativo decreto
del Ministro per l’innovazione e le tecnologie dell’8 aprile 2005 che
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stabilisce i «Requisiti tecnici e i diversi livelli per l’accessibilità agli
strumenti informatici».

Com’è la situazione dei siti degli ospedali italiani? Per capirlo ab-
biamo analizzato una serie di siti rappresentativa di tutto il territorio,
tra i quali abbiamo poi individuato un campione di 12 siti particolar-
mente interessanti sotto diversi aspetti:

Ospedale Antonio Cardarelli, Napoli: www.ospedalecardarelli.
campania.it

Istituti ortopedici Rizzoli, Bologna: www.ior.it/Sito/frmDefault.aspx
Policlinico Gemelli, Roma: www.policlinicogemelli.it 
Ospedale Pediatrico Bambin Gesù, Roma: www.ospedalebambino

gesu.it/portale/opbg.asp
Ospedale Pediatrico Gaslini, Genova: www.gaslini.org
Azienda Ospedaliera Ospedale Niguarda Ca’ Granda: www.

ospedaleniguarda.it/
Ospedale Maggiore Policlinico Mangiagalli e Regina Elena, Milano:

www.policlinico.mi.it/
Azienda Ospedaliera Fatebenefratelli e Oftalmico, Milano:www.

fbf.milano.it/newsite/index.php
Ospedale Molinette, Torino: www.molinette.piemonte.it/
Istituto Tumori Giovanni Paolo II, Bari: www.oncologico.bari.it/
Ospedale Pediatrico Meyer, Firenze: www.meyer.it/
Azienda Usl Valle d’Aosta, Aosta: www.ausl.vda.it/datapage.asp?

id=74&l=1

Di seguito la sintesi della nostra ricerca.

Il metodo di analisi

I criteri di valutazione seguiti sono stati:

• look and feel: l’impatto visivo che definisce il contesto in cui si trova
e interagisce l’utente (scelte cromatiche, immagini, organizzazione
degli spazi…);

• servizi online: strumenti interattivi, snellimento delle procedure,
semplificazione;

134

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 134



• linguaggio: chiaro o semplicistico, troppo complicato o troppo spe-
cialistico;

• usabilità: organizzazione delle informazioni e modalità di naviga-
zione;

• accessibilità: verifica dei requisiti previsti dalla legge;
• informazione: completezza, accuratezza, appropriatezza. 

Le valutazioni: 1 = scarso; 2 = sufficiente; 3 = discreto; 4 = buono; 5
= ottimo.

L’analisi è stata svolta dal punto di vista dell’utente paziente/paren-
te: ha preso quindi in considerazione le sezioni loro dedicate, più che
quelle destinate agli addetti ai lavori (medici, università eccetera).

Che cosa emerge 

Punti di forza. I siti analizzati hanno in comune la volontà di comuni-
care con l’utente in maniera semplice e chiara. I servizi presenti sono
utili e quasi sempre facili da usare. In alcuni casi si crea «rete» fra uten-
ti (per esempio, associazioni di genitori), sfruttando al meglio internet
per mettere in contatto persone con le stesse esigenze. C’è attenzione al
look and feel, anche se spesso è slegata da un progetto di usabilità e ac-
cessibilità. 

L’informazione è in genere completa, in alcuni casi sono presenti an-
che sezioni divulgative che vanno al di là dell’argomento «ospedale»,
ma che hanno a cuore il bisogno di conoscenza dell’utente. Nel com-
plesso, il linguaggio scritto è efficace sia nelle sezioni di servizio sia per
la scelta di limitare alle sezioni di approfondimento l’uso dei termini
tecnici e specialistici, dei quali è talvolta offerto un glossario. Ricorrono
idee innovative: la salute connessa con l’armonia psicofisica della per-
sona, l’intervento sanitario come integrazione fra le diverse specialità
mediche, l’assunzione di una responsabilità condivisa nella cura del pa-
ziente.

Punti di debolezza. L’accessibilità: il rispetto della normativa vigente
è quasi del tutto tralasciato. In qualche caso c’è attenzione, ma la solu-
zione non adempie completamente alla più recente normativa in mate-
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ria di accessibilità. Dal campione preso in esame, è eccellente in questo
ambito il sito dell’Azienda Usl Valle d’Aosta, accessibile e certificato
dal Cnipa, il Centro nazionale per l’informatica nella pubblica ammini-
strazione.8

Anche sull’usabilità c’è da lavorare, ma è da considerare in un con-
testo di progetto generale che va di pari passo con l’accessibilità e con
lo studio del look and feel. È dedicato ampio spazio anche per aumen-
tare i servizi online.

Nel linguaggio, alcuni testi risentono ancora degli schemi propri
della burocrazia (forme impersonali, perifrasi ricercate, sintassi com-
plessa) e paiono rivolti agli addetti ai lavori, più che ai comuni lettori.
La positiva intenzione di comunicare il servizio è talvolta impoverita
da toni prescrittivi, che esprimono la superiorità della struttura rispet-
to agli utenti.

Media dei risultati per criterio di valutazione

Look and feel: 2,6. Tra il sufficiente e il discreto. C’è la consapevo-
lezza che questo aspetto sia importante per comunicare più efficace-
mente e migliorare l’immagine e il servizio, ma spesso l’intenzione non
è supportata da un adeguato studio di progettazione. Nel quadro ge-
nerale, accanto a esempi molto validi troviamo una serie di interfacce
poco efficaci, confuse e affollate, che tengono conto più del mezzo che
del tema trattato o dell’utente.

Il design dell’interfaccia è particolarmente importante, perché è il
punto di passaggio tra luogo fisico e luogo virtuale dell’ospedale. Rap-
presenta l’accoglienza e molto spesso la visita al sito è il primo contat-
to dell’utente con la struttura. Giocare bene questo aspetto può essere
un elemento davvero strategico, che permette a una struttura di getta-
re le basi per un rapporto positivo con l’utente e di farlo sentire accol-
to, tranquillo, responsabile e partecipe.

Servizi online: 2,8. Esiste sicuramente una grande tensione al servi-
zio online da parte degli ospedali. Al momento il quadro è disomoge-
neo: accanto a esempi di servizi avanzati come quelli su smart card, se
ne trovano anche di «basic» (ma comunque utilissimi) fondati sull’e-
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mail. I servizi online possono facilitare davvero la vita sia agli utenti
sia alle strutture. Accanto alla possibilità di accedere a prenotazioni,
cartelle cliniche, referti, second opinion9 eccetera, sono molto interes-
santi quelli di community (per esempio i forum) che svolgono una
funzione di connettore tra persone che condividono esperienze simili
e che possono trovare risposte, grazie al supporto di esperti.

Torna ancora la funzione «di luogo» dell’ospedale, dove le persone
si incontrano, in un momento particolare e comunicano tra loro per
aiutarsi, condividendo esperienze e risorse. 

Linguaggio: 3,3. Più che discreto il linguaggio verbale usato nella
media dei casi. Vari scritti sono frutto di un pregevole impegno nella
ricerca di lessico e fraseggio adeguati ai lettori. Altrove traspaiono in
filigrana gli stili redazionali delle relazioni tecniche, scientifiche, am-
ministrative che possono suscitare nei lettori un certo senso di suddi-
tanza rispetto a chi scrive. Permangono insomma alcuni testi autorefe-
renziali, meno adatti a instaurare quella buona relazione con i cittadini
utenti che predisponga sia alla comprensione dei contenuti sia al dia-
logo fiducioso con la struttura sanitaria e i suoi operatori.

Usabilità: 3,1. Discreto il livello medio di usabilità dei siti analizzati.
Gli ospedali denotano una certa attenzione per questa importante com-
ponente e tale volontà è evidente nella maggior parte dei casi. A volte la
difficoltà di navigazione e fruizione dei contenuti è data proprio dal-
l’affollamento e dall’abbondanza di elementi presenti contemporanea-
mente sull’interfaccia, ridondanze e distrazioni inutili.

Una buona usabilità è frutto di equilibri delicati tra semplicità e
completezza, tra rassicurazione e stimoli nuovi e va progettata di pari
passo con albero di navigazione, modalità di interazione e layout, inter-
faccia e accessibilità. L’obiettivo non è poter raggiungere sempre tutti i
contenuti/servizi di un sito, ma avere a disposizione tutto e solo quello
che serve in quel momento, partendo dal presupposto che la pagina
iniziale di una navigazione non è per forza la home.

Accessibilità: 1,4. Tra i siti campione, l’unico progettato e costruito
nel rispetto della normativa vigente in materia è quello dell’Azienda
Usl Valle d’Aosta. Il panorama generale è decisamente scarso. Eppure
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avere un sito accessibile significa anche fornire un servizio migliore e
che funziona per tutti. 

Informazione: 3,8. La completezza d’informazione è un aspetto
molto curato nei siti analizzati. In tanti casi abbiamo trovato sezioni
divulgative su vari aspetti della salute, guide al paziente, valide presen-
tazioni di medici complete di fotografie (utili per l’utente per familia-
rizzare con la struttura e vederne il lato umano) e contatti, informazio-
ni dettagliate sul soggiorno (camere, pasti, personale, orari, visite,
diritti e doveri del paziente). 

La situazione è, quindi, abbastanza buona. Rappresenta un discre-
to punto di partenza che, integrato con accorgimenti di presentazio-
ne/impaginazione dell’interfaccia e scelta di un linguaggio semplice e
chiaro, può essere ben sfruttato per un ottimo risultato finale (vedi ta-
bella alla pagina successiva).
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Criteri di 
valutazione

Look and feel 4 1 2 3 2 5 1 2 3 1 4 3 2,6

Servizi online 3 2 2 5 1 5 2 3 2 2 3 3 2,8

Linguaggio 4 5 4 4 4 3 2 2 2 2 3 5 3,3

Usabilità 3 3 2 2 2 5 3 3 3 2 4 5 3,1

Accessibilità 1 1 1 1 1 1 1 2 1 1 1 5 1,4

Informazione 4 3 4 4 3 5 3 3 3 3 5 5 3,8

Media 3,3 2,5 2,7 3,3 2,3 4,3 2,5 3,0 2,8 2,3 3,7 4,3 3,1
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Uno sguardo oltre confine
di Germana Pirillo

Francia

Il film Sicko di Michael Moore lo ha fatto sapere a tutti: nella recen-
te classifica dell’Oms, la Francia occupa il primo posto per effica-
cia/efficienza del proprio sistema sanitario, seguita dall’Italia. Doman-
da spontanea: se è stata valutata positivamente nella gestione sanitaria,
quale sarà la performance sul versante comunicativo? Vediamolo.

Il Dipartimento della salute francese fa capo al Ministero della salu-
te, della gioventù e dello sport. Per accedere all’area sanità del sito
(www.sante.gouv.fr/) è dunque necessario transitare dalla home page
del Ministero principale (www.sante-jeunesse-sports.gouv.fr/).

Il visual layout riprende i colori della bandiera; in alto a sinistra c’è
il logo, come sfondo immagini di persone impegnate nel sistema sani-
tario nazionale e di volti tesi a ispirare fiducia, quasi a voler dare al si-
to l’aspetto di un vero interlocutore cui rivolgersi. In alto a destra c’è il
motore di ricerca.

Le sezioni sono facilmente rintracciabili ma, data l’impostazione dei
contenuti, il destinatario del sito pare essere un utente già esperto; a si-
nistra troviamo l’unico menu per la navigazione del sito, nella zona
centrale vi è un’area dedicata agli eventi del Ministero, a destra un bre-
ve trafiletto sul Ministro della salute, con biografia e album fotografico
e una serie di news. Le informazioni contenute nelle varie sezioni sono
strutturate in maniera schematica e concisa, addirittura troppo: buona
parte delle voci del menu rimanda a link esterni o alla home page, sen-
za passaggi intermedi o approfondimenti diretti. 

Alla voce «modulistica e contatti» troviamo tutti i formulari e i nu-
meri utili sotto forma di tabella per aree tematiche.

Per reperire l’agenzia sanitaria di riferimento è sufficiente cliccare
sull’area geografica d’interesse nell’apposita sezione. Nel menu princi-
pale si trova anche una funzione per la segnalazione immediata di epi-
demie in atto o di prodotti pericolosi immessi nel mercato.

Il sito è disponibile solo in francese, i riferimenti giuridici risultano
introvabili e per rintracciare informazioni circa la responsabilità e la
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trasparenza del sito è necessario ritornare alla home page. Non esisto-
no aree dedicate all’interattività con il visitatore: moduli per richiesta
informazioni, forum dedicati, nemmeno le domande più frequenti. 

Dall’architettura generale del sito si deduce la volontà di fornire
un’informazione chiara e sintetica, senza però dare all’utente la possibi-
lità di ricevere ulteriori dettagli o di interagire con l’istituzione. L’impo-
stazione del sito francese ricorda la classica comunicazione medico-pa-
ziente: dal contenuto poco esplicativo e impostata in relazione univoca.
Per esempio, nella parte centrale della pagina spicca (a novembre 2007)
l’evento «Alzheimer, grande causa nazionale 2007». Il paragrafo inizia
con uno splendido esempio di autoreferenzialità: «Dal momento in cui
il Presidente ha assunto la carica ha confermato il proprio impegno a
favore del lancio di un piano nazionale per affrontare l’Alzheimer e le
malattie correlate». E prosegue con un elenco delle attività proposte dal
piano, in cui l’interesse a migliorare la condizione del malato arriva sol-
tanto dopo: «…il rinforzo della dimensione etica della presa in carico
della malattia e lo sviluppo della ricerca medica».

Gran Bretagna

Diversa l’impostazione del sito del National Health Service inglese
(Nhs: www.nhs.uk/Pages/homepage.aspx). La testata è caratterizzata
da colori vivaci, sotto il logo compare il volto di una donna sorridente,
evidentemente soddisfatta del servizio.

Nella parte superiore troviamo due sezioni: la prima per la raccolta
di feedback, la seconda per approfondire le politiche del sito (respon-
sabilità, trasparenza, accuratezza e veridicità delle informazioni). La
prima è dunque feedback! Sì, proprio quella parola tabù in molti altri
sistemi. Il sito si apre con un orecchio teso alle voci degli utenti. Bel se-
gnale, vero?

La scelta di porre in primo piano queste due sezioni esprime da un
lato la volontà di incoraggiare l’interazione fra le parti, in cui il visita-
tore assume un ruolo attivo e dinamico, dall’altro quella di fare subito
chiarezza sulla corretta impostazione del servizio.

La parte centrale è organizzata in tre macroaree:
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• una rubrica su come vivere bene;
• un’enciclopedia medica;
• una lista dei servizi del Nhs con numeri utili e indicazioni pratiche.

Per favorire la navigazione da parte del pubblico meno esperto, a
ognuna delle tre sezioni è abbinata un’icona. Inoltre, una barra di na-
vigazione che riassume le tre sezioni appare, insieme con il motore di
ricerca, ogniqualvolta si apra una nuova pagina (sia nella parte supe-
riore sia in quella inferiore).

Gli approfondimenti sul «vivere bene» sono suddivisi secondo la
classe socio-demografica, così da consentire al lettore di ricevere tutte
le informazioni relative alla propria condizione; ogni sezione è arric-
chita da articoli e filmati, i cui autori però non sempre sono citati. La
sezione enciclopedica vede due mappe di un corpo, uno maschile e
uno femminile, sulle quali è possibile cliccare per approfondimenti
sull’anatomia umana e problemi correlati all’area d’interesse. È un’i-
dea di comunicazione molto usabile, adatta a tutti i lettori, indipen-
dentemente dalla loro esperienza di web. Per trovare un ospedale, un
medico o più in generale un servizio sanitario è sufficiente inserire il
proprio codice postale o l’indirizzo e si trova il riferimento più vicino,
con tanto di mappa e indicazioni stradali.

La parte inferiore del sito riassume tutte le informazioni tecniche
del servizio, quali politiche di privacy, termini e condizioni d’utilizzo,
contatti con il Nhs, approfondimenti vari.

I contenuti sono esplicativi ed esposti in modo chiaro; per esempio,
le sezioni hanno un breve sottotitolo che ne sintetizza gli argomenti e
motiva la lettura. La sezione sul «vivere bene» cita: «Ottieni di più dal-
la vita con innumerevoli idee utili per aiutarti a mangiare, dormire e re-
spirare un po’ più liberamente». E la parte enciclopedica riporta: «Fa’
scelte migliori per la tua salute. Accedi a informazioni dettagliate su ol-
tre 700 patologie e trattamenti». L’area servizi: «Trova ospedali locali,
medici e altro ancora e condividi la tua ricerca con amici».

Sito completo, si pone come tramite per dare tutte le informazioni
necessarie prima e dopo il trattamento medico, stimolando la curio-
sità. Assolve a scopi educativi, rivolgendosi a un target ampio e diffe-
renziato.
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Bulgaria

Spostandoci su una new entry dell’Unione Europea, la Bulgaria, os-
serviamo un’impostazione ancora diversa. Già al primo impatto, il sito
del Ministero della salute bulgaro (www.mh.government.bg/) appare
molto ricco in termini di contenuti, news e informazioni: il contrario
dell’accezione che l’aggettivo bulgaro ha nel nostro linguaggio comune.

Nella parte superiore, come sfondo alla barra di navigazione, trovia-
mo stemma e bandiera nazionali e il viso di un medico. La barra di na-
vigazione vede cinque voci: Ministero, atti normativi, servizi ammini-
strativi, registri e ufficio stampa. In più sezioni della pagina ritroviamo
la voce «contatti»: si tratta di un servizio molto utile per reperire age-
volmente i riferimenti di tutte le persone di un reparto specifico.

Sulla sinistra, sotto il menu principale, compaiono le notizie più re-
centi. Accanto sono presenti le informazioni ritenute al momento più
importanti in materia sanitaria (per esempio, quelle che riguardano
l’influenza 2007-2008, con relativi dati scientifici).

Nella parte centrale della home, vi sono articoli sulle attività del Mi-
nistero, eventi, leggi, attualità. La parte in basso è dedicata ai link: sedi-
ci voci di associazioni correlate o più in generale vicine al mondo della
sanità.

Il sito del ministero bulgaro ha organizzato un forum, valido mezzo
per favorire un’interazione proficua tra le parti. Il sito propone anche
un’altra sezione molto interessante, dedicata all’informativa anticorru-
zione: nel caso in cui l’utente (sia interno sia esterno al Ministero) veri-
fichi dei comportamenti deontologicamente scorretti, può segnalarli a
un organismo responsabile. Inoltre, per favorire una comunicazione
più trasparente, alla sezione «servizi amministrativi» ritroviamo inte-
gralmente il codice etico del Ministero della salute.

Il sito sarebbe disponibile anche in inglese, ma nella home page il
corrispettivo inglese risulta introvabile, a eccezione di alcune sezioni
ricche di approfondimenti scientifici. Per la specificità dei temi tratta-
ti, destinatario del sito è un pubblico abbastanza esperto in materia; si
riporta per esempio una notizia in prima pagina: «Solo nella settimana
passata i casi registrati di malattie infettive acute sono stati 4021 con-
tro i 3645 di quella precedente. Di queste 3083 sono i casi di malattie
respiratorie contro i 2666 della settimana precedente». 
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L’intento è duplice: informare i pazienti sulle attività ministeriali e i
servizi del sistema e riferire le recenti opportunità al personale sanitario.

Austria

E veniamo a un altro primato: nella classifica dell’Euro Health Con-
sumer Index sui sistemi sanitari europei è l’Austria a risultare prima. I
parametri di valutazione sono cinque aspetti ritenuti fondamentali per
i consumatori: diritti e informazione dei pazienti, tempi di attesa per le
prestazioni, risultati delle terapie, generosità del sistema e accesso ai
farmaci.

L’impostazione del sito del Ministero austriaco della salute e della fa-
miglia (www.bmgfj.gv.at/) è semplice e pratica: il menu di navigazione
è nella parte superiore della pagina, accompagnato a sinistra da un me-
nu di approfondimenti. Nella parte centrale si articolano sei quadranti,
suddivisi in due colori (verde per l’aerea dedicata alla famiglia e ai gio-
vani, giallo per quella sanitaria) e in tre sezioni: quick link, top info e ul-
teriori informazioni. Un’impostazione schematica che consente di rag-
giungere rapidamente ciò che serve. In alto a destra troviamo il motore
di ricerca, a sinistra il logo del Ministero e la biografia del ministro.

Le sezioni di navigazione sono così articolate: ministro, Ministero,
news, immagini, pubblicazioni, moduli, servizio abbonamenti, contatti,
responsabili del sito, sitemap, home. Il menu secondario approfondisce
le attività del Ministero per aree tematiche: salute, organizzazione e
strutture per la salute, salute del consumatore, prodotti alimentari, in-
gegneria genetica, salute/protezione/commercio degli animali, indice
A-Z, indice famiglia A-Z, indice gioventù A-Z. La scelta di inserire in-
dici agevola la ricerca di informazioni specifiche per ogni tema. Il con-
cetto di salute viene qui esteso anche agli animali, con una sezione spe-
cifica sulla prevenzione e la protezione degli animali dal punto di vista
sanitario e normativo.

Sotto il menu secondario si trovano alcuni link a siti istituiti dal Mi-
nistero per problemi sociali quali l’abuso di sostanze alcoliche da par-
te dei giovani e il fumo passivo in automobile. In questo modo il Mini-
stero si propone non solo di informare l’utenza sulle proprie attività,
ma anche di educare e responsabilizzare il visitatore nell’interesse del-
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la collettività. Per esempio, nella presentazione del ministro si introdu-
cono gli obiettivi di «Rinforzare la prevenzione e la promozione della
salute, oltre a una riforma strutturale e una sicurezza finanziaria di
lungo termine del sistema sanitario austriaco. Chiunque necessiti di
supporto medico dovrebbe riuscire a ottenerlo anche nel futuro, indi-
pendentemente dall’età o dal reddito».

Tutto ciò è disponibile solo in lingua tedesca: di fatto, questo rappre-
senta un limite. Il portale si pone come tramite per l’acquisizione di
informazioni e approfondimenti, ma anche come mezzo per una cor-
retta educazione alla salute. Tuttavia, non favorisce una comunicazione
attiva con l’utente: non esistono aree in cui il visitatore possa interagire
con l’istituzione. Il linguaggio è abbastanza comprensibile, pur con to-
ni sempre autoreferenziali.

Benvenuti nell’era del cyberpaziente
di Lorenzo Carpané

Sappiamo che l’uso di internet per cercare informazioni sulla pro-
pria malattia può essere pericoloso.10 Ma si tratta di un’esperienza indi-
viduale e isolata, che non fa testo. Meglio affidarsi a studi scientifici.
Un aiuto ci viene dalla Each (European association for communication
in health):11 a Verona, a inizio 2007 si è tenuto l’incontro che Each or-
ganizza a cadenza biennale, per le cure della docente veronese Christa
Zimmermann.12

Each pubblica una rivista, disponibile anche online, dalla quale pe-
schiamo due articoli: «Patients’ use of the Internet for pain-related me-
dical information», a cura di un gruppo di studiosi dell’Università di
Groningen, in Olanda,13 e «Untangling the Web. The impact of Inter-
net use on health care and the physician-patient relationship»,14 realiz-
zato da alcuni medici della Brown University di Providence, a Rhode
Island.

Dalla prima ricerca emerge che, in una realtà ben diversa dalla no-
stra come quella olandese, metà del campione di pazienti fa uso di in-
ternet; le informazioni che ottengono non aggiungono nulla a quanto
sapevano; tali informazioni, ottenute passando sempre da motori di ri-
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cerca generici, quali Google o Yahoo, in genere non hanno ricadute
nella relazione con il medico, anche se questi pazienti hanno parlato
con lui di ciò che hanno letto.

Inoltre, altri studi citati, tra i quali quello di un gruppo di ricercato-
ri italiani, testimoniano come tra gli addetti ai lavori la considerazione
per le informazioni desunte da internet sia molto bassa, perché spesso
sono imprecise, se non errate.

Nel secondo studio si parte da uno «scenario»: un paziente, il si-
gnor Jones, va dal proprio medico e, dopo avergli descritto i sintomi
del mal di schiena, suggerisce l’effettuazione di una risonanza magne-
tica, come ha letto in internet. Benvenuti nell’era del cyberpaziente,
chiosano gli autori. Il risultato è che i medici devono tenere conto del-
l’esistenza di una nuova relazione con il paziente, non più duale (me-
dico-paziente) ma triangolare (medico-paziente-internet). E in Italia?

Anzitutto, quanti possono essere i cyberpazienti? Da noi pare siano
oltre 15 milioni di persone.15 Prendendo questa cifra con cautela, ab-
biamo svolto un piccolo sondaggio, su un campione molto parziale.
Abbiamo chiesto a 15 pazienti ricoverati in cardiologia all’ospedale di
Verona se qualcuno di loro usava internet. Tutti hanno risposto di no
(l’età media era piuttosto avanzata).

Ma quando ci si va, nella rete, che cosa si trova? Il cardiopatico di
cui sopra, appena tornato dall’ospedale, ha cercato qualcosa su quanto
gli era successo, cioè un infarto «non q, senza sopraslivellamento del
tratto st». 

Ecco cosa ha trovato, al primo tentativo.

I pazienti con sindromi coronariche acute senza sopraslivellamen-
to ST presentano un’elevata incidenza di eventi vascolari gravi, no-
nostante le attuali cure.

Lo studio ha valutato l’efficacia e la sicurezza dell’antiaggregante
piastrinico Clopidogrel associato all’Aspirina in questi pazienti. 

Un totale di 12.562 pazienti con comparsa di sintomi entro 24 ore
sono stati randomizzati a ricevere Clopidogrel (dosaggio di carico:
300 mg, seguiti da dosaggio di mantenimento: 75 mg/die; n = 6.259)
o placebo (n = 6.303) oltre all’Aspirina per 3-12 mesi. 

L’endpoint primario (morte per cause cardiovascolari, infarto mio-
cardico non fatale, ictus) è stato raggiunto nel 9,3% dei pazienti nel
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gruppo Clopidogrel e nell’11,4% nel gruppo placebo (rischio relati-
vo con il Clopidogrel vs placebo: 0,80, 95% CI, 0,72 a 0,90, p <
0.001).16

Alcune parole le ha capite, di altre ha tentato di comprendere il sen-
so facendo ricorso ancora a internet. Risultato: pochi benefici in ter-
mini di conoscenza. Nuovo tentativo.

Questi nostri risultati sono in accordo con altri studi (14, 16), se-
condo cui i pazienti con Ima non Q anteriore sono ad alto rischio
per futuri eventi coronarici, a causa dell’ampia porzione miocardica
in preda a residua ischemia, ma ancora vitale.

È utile ricordare infine che non sempre un infarto comporta la
comparsa di onde Q (infarto non Q) e che queste possono essere so-
stituite da quadri di mancato aumento di voltaggio dell’onda R.17

Alla lettura di questa pagina il paziente si spaventa, perché legge
«non Q» e poi «ad alto rischio», senza stare troppo a pensare se il suo
è anche «anteriore», se, quindi, rientra nella categoria o meno, e se
quello è elemento determinante oppure no. E poi il «voltaggio dell’on-
da R», chissà cosa vorrà dire… Provare con Wikipedia? Chiara, ma
generica…

Insomma, se un cittadino italiano si rivolge a internet per avere
informazioni sulla propria salute, è facile che sia indotto a preoccuparsi
ulteriormente. Forse è meglio così: meglio preoccuparsi che prendere
sotto gamba. Ma non sarebbe migliore la terza via, quella di un’infor-
mazione chiara e corretta, che non allarmi né faccia sottovalutare? For-
se, così, il paziente non dovrebbe chiedere al medico di famiglia di
spiegargli quello che ha letto in internet, per fargli passare un po’ del-
l’ansia supplementare sopraggiunta.

Non potrebbe essere il Ministero della salute a curare un sito inter-
net chiaro, corretto, leggibile, che risponda ai principali quesiti? Sareb-
be una voce attendibile nel mare del web.
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Prevenire è meglio che curare
Come usare la pubblicità 
per comunicare davvero

di Paolo Iabichino

Scrivere di pubblicità e sanità mentre i muri delle nostre città ospitano la
campagna per il trentennale del Ministero può risultare quantomeno
beffardo. Perché proprio questa campagna è cartina di tornasole delle di-
namiche di comunicazione tra enti, istituzioni, cittadini e addetti ai lavo-
ri nel nostro Paese.

La pubblicità è cambiata, cambiate la pubblicità

Ho come la sensazione che chi ha investito tanti soldi pubblici, per
diffondere il sorriso ebete di un’incolpevole signorina truccata come
una matrioska, non abbia molta dimestichezza con le più recenti evolu-
zioni di questo affascinante mestiere.

Non siamo più i temibili persuasori occulti1 che minacciavano l’u-
manità nascosti tra le pieghe del boom economico. Non siamo nean-
che i rampantissimi yuppie della «Milano da bere» che negli anni Ot-
tanta venivano pagati come calciatori e lavoravano come veline in una
telepromozione. Frastornati dalla new economy, abbiamo atteso che la
bolla si compiesse e siamo stati assolti per non aver commesso il fatto
(o per mancanza di prove?).

Abbiamo letto No Logo di Naomi Klein e Permission Marketing di
Seth Godin2 e oggi mostriamo una carta d’identità che alla voce «pro-
fessione» dice «pubblicitario». E non ce ne vergogniamo. Non siamo
costretti a mentire alle nostre mamme come scriveva Jacques Séguéla3
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nel suo Non dite a mia madre che faccio il pubblicitario… lei mi crede
pianista in un bordello. 

Nell’ultima edizione del Festival mondiale della pubblicità di Can-
nes è stato applaudito il Grand Prix Cinema4 per uno spot che non è
mai andato in televisione, ma che è stato visto a tutte le latitudini e che
parla alle donne, delle donne, in modo inedito: presenta un movimento
come Real Beauty, in cui il marchio Dove ha profanato i codici di co-
municazione di un’intera categoria e rinunciato a pance piatte, seni im-
probabili e cosce levigate, per mettere in scena le donne vere, così co-
me sono. Ancora: è stata premiata una campagna pubblicitaria capace
di sensibilizzare una megalopoli come Sidney, convincendo milioni di
abitanti a spegnere la luce per un’ora.5

E un importante riconoscimento è andato al poster di una banca
che distribuisce energia elettrica nel villaggio africano dove c’è la pub-
blicità.6 Insomma, noi pubblicitari possiamo finalmente uscire allo
scoperto.

Da più parti oggi sembra vincere l’intelligenza di un messaggio au-
tentico, rispetto alla furbizia della manipolazione. Io credo che per
troppo tempo la pubblicità si sia scordata dei suoi interlocutori. Ha
perso confidenza con quello che i manuali chiamavano insight, cioè la
verità profonda espressa da un gruppo di consumatori. Ha spettacola-
rizzato la retorica tralasciando la sincerità. Ha volgarizzato il fascino
del raccontare una storia per lasciare il posto a testimonial o a provo-
cazioni gratuite.

E nel frattempo i target sono finiti fatalmente dietro il mirino, pron-
ti a fare fuoco se aziende, agenzie, media, enti e istituzioni dimentica-
no l’ascolto. 

L’ascolto, questo sconosciuto

Nel 1999 quattro giovani appassionati della rete intuirono le poten-
zialità di internet e scrissero in 95 punti una mirabolante profezia del
marketing prossimo venturo.7 95 tesi come quelle di Lutero sul portale
della chiesa di Wittenberg che diedero inizio alla riforma protestante.
E, proprio come Lutero, anche i nostri quattro giovani riformisti ven-
nero «scomunicati» dalla chiesa ufficiale del marketing tradizionale,
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per nulla disposta a sentirsi dire frasi come queste: «I mercati sono fat-
ti di esseri umani e non di segmenti demografici. I mercati sono con-
versazioni. Gli iperlink sovvertono la gerarchia».

All’estero si parla di marketing della conversazione,8 si predica a pro-
posito di ascolto e di comunicazione consumer centric, mentre noi ci
abbuffiamo ancora di cabarettisti, calciatori ed ex veline. Non si capi-
sce come mai in Italia sia così raro incontrare una creatività più adulta e
responsabile, concentrata realmente e sinceramente sul suo pubblico.
Anche il Financial Times ha dedicato un articolo di qualche tempo fa9 a
una severa reprimenda sull’uso (e abuso) delle nudità femminili sui no-
stri manifesti.

Ma credo possa esistere un compromesso tra l’estremismo del sinda-
co di San Paolo in Brasile che ha abolito le affissioni pubblicitarie in
tutta la città e la povera Elisabetta Canalis lasciata sola a difendersi dal-
le accuse stizzite del Financial Times.

Dev’esserci cioè una presa di coscienza sulla creatività nostrana e sul
nostro modo di parlare alla gente. Perché altrove sono proprio le per-
sone che oggi tengono sotto scacco l’advertising. Perché è cambiata l’e-
sperienza d’acquisto e oggi il networking è l’habitat naturale dove
prende forma il consenso necessario a qualsiasi forma di comunicazio-
ne. I consumatori diventano users, utenti, consumattori, prosumers…10

Comunque li si chiami, abbiamo di fronte persone che usano la con-
vergenza dei media per scegliere, costruire e utilizzare solo le informa-
zioni che desiderano. Possono influenzare e decidere l’essenza stessa
delle marche e modellarle in base alle loro esigenze. 

Si pensi all’abolizione dei costi di ricarica della telefonia cellulare in
Italia. La petizione è partita dal computer di uno studente di Ischia,
Andrea D’Ambra di 22 anni, che ha aperto un blog ripreso poi dalle te-
state nazionali e che ha costretto le multinazionali delle telecomunica-
zioni ad ascoltare, appunto, le legittime richieste degli utenti.

Da una parte abbiamo assistito al prodigio di marchi come eBay,
Google, iPod e dall’altra allo straordinario moltiplicarsi del numero di
blog ed è come se in tutto questo la pubblicità medico-sanitaria conti-
nuasse serenamente su un altro pianeta.
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Pubblicità e sanità, una rima per niente baciata

Ovviamente non mi addentro nelle perfide dinamiche pubblicitarie
e di comunicazione che riguardano il personale medico e quello degli
addetti ai lavori in senso lato. Sono note alla stragrande maggioranza
le campagne di sensibilizzazione con cui le multinazionali farmaceuti-
che presentano nuovi ritrovati a colpi di convention a cinque stelle,
simposi caraibici e viaggi premio per salutare il lancio o il rilancio di
un nuovo prodotto.

Gli informatori scientifici in visita ai nostri medici di base sono trat-
tati a volte alla stregua dei testimoni di Geova, mentre le sale d’aspet-
to, gli ascensori e gli spazi comuni dei nostri ospedali sono diventati
territorio di conquista per chiunque abbia voglia di affidare ai nosoco-
mi il proprio messaggio pubblicitario. 

Da qualche anno, infatti, è stato lanciato il progetto Multimedia Ho-
spital: un vero e proprio centro media dedicato alle strutture ospedalie-
re che trasforma corridoi, sale d’aspetto, bar e mense di 80 ospedali e
180 poliambulatori in migliaia di impianti di affissione, cartelloni, arre-
di e chioschi informativi.

Sembra che le inchieste d’ordinanza11 dichiarino un certo gradimen-
to sia del personale sanitario sia dei degenti o dei pazienti in transito.
Del resto, il progetto appartiene a una serie di iniziative che avevano co-
me obiettivo proprio «l’umanizzazione» delle nostre strutture ospeda-
liere. Curioso che sia stata data una così ampia priorità a un’umanissima
fonte di reddito, mentre da più parti la tanto attesa «umanizzazione»
della sanità sembra ancora affidata alla solerzia e alla buona volontà di
singoli professionisti. 

Nella stessa indagine colpisce il fatto che la metà dei soggetti trovi i
cartelloni esposti nell’ospedale analoghi a quelli in cui ci si imbatte per
la strada. Ma se un passeggino può far bella mostra di sé sui muri di
una clinica pediatrica o un test di gravidanza nell’ascensore del con-
sultorio di zona, continuo a pensare che debba esistere un’etica della
comunicazione pubblicitaria capace di fermarsi di fronte al profitto fi-
ne a se stesso, in nome di una ritrovata consapevolezza dei messaggi e
dei luoghi più opportuni per veicolarli.

Ma non è ancora questo il vero punto. In ambito sanitario assistia-
mo a un singolare paradosso. Da una parte una domanda sempre più
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massiccia, dall’altra la risposta pubblicitaria che suona goffa e anacro-
nistica. Illuminante in questo senso è un passaggio dell’ultimo lavoro
del sociologo polacco Gilles Lipovetsky12 in cui indaga le trasforma-
zioni della società dei consumi.

[…] La società degli iperconsumi è quella in cui le spese sanitarie
aumentano a vista d’occhio e crescono in misura maggiore dell’insie-
me dei consumi. Homo consumericus è sempre più prossimo a diven-
tare Homo sanitas: visite, farmaci, analisi, trattamenti, tutti questi
elementi danno vita a un processo di infatuazione che sembra non
avere fine. Di pari passo, la mente di tutti è ogni giorno un po’ più
invasa dalle preoccupazioni per la salute, da consigli di prevenzione,
da informazioni mediche: non si consumano più solo farmaci, ma
anche trasmissioni radiotelevisive, stampa a grande diffusione, pagi-
ne internet, opere divulgative, guide ed enciclopedie mediche. La sa-
lute assurge a valore primario e appare come una preoccupazione
onnipresente a quasi tutte le età: non basta più guarire le malattie,
adesso si tratta di intervenire a monte per deviarne il corso, di antici-
pare il futuro, cambiare quelle abitudini che comportino rischi, dare
prova di buona «osservanza» […].

Qualsiasi altro settore merceologico di fronte a una così evidente
esplosione di interesse si sarebbe prodigato per moltiplicare le forze in
campo, per offrire una risposta adeguata alla domanda, per raffinare i
propri messaggi alla luce di uno scenario competitivo così affollato.

E invece, tutti quei prodotti che possono permettersi il lusso di una
pubblicità sui media tradizionali riescono a usare tv, affissioni e pagine
stampa come se fossimo ancora nel secolo scorso. Ci sono spot la cui
autorevolezza scientifica è ridicolizzata da improvvisate recitazioni di
modelli e modelle alle prese con sintomi influenzali che durano una
ventina di secondi o dolori mestruali che impediscono di lanciarsi con
un paracadute. 

Gettonatissime poi le fastidiose infiammazioni alle vie respiratorie,
tossi e sciroppi miracolosi che in prima serata ci circondano di mogli
premurose, colleghe affettuose o improbabili autisti di autobus all’ora
di punta. Uno per tutti: il rimedio è sul comodino di chi conduce deci-
ne di persone al lavoro sul proprio autobus. Stacco. Lui ammicca alla
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costipata signorina della pubblicità e devia la corsa per recuperare lo
sciroppo miracoloso al suo domicilio. Stacco.

I compagni di viaggio di questo bizzarro torpedone sorridono e ap-
plaudono al lieto fine. Ovviamente, per tutti si chiude con voce fuori
campo in accelerazione acrobatica che recita avvertenze e modalità
d’uso d’ordinanza nel tempo record di un paio di secondi al massimo.
Ché la pubblicità costa.

Come se non bastasse, le grandi campagne di prevenzione sembra-
no non sortire gli effetti desiderati e i costi sociali derivati dalle malat-
tie causate da fumo, alcol, incidenti stradali e disturbi alimentari non
accennano a diminuire. Sarà che non abbiamo ancora visto in Italia
campagne di prevenzione davvero in grado di convincere la gente?

L’agenzia Ogilvy di Londra quest’anno ha vinto un oro a Cannes
con una campagna sociale che racconta ai fumatori che le sigarette av-
velenano. Hanno semplicemente detto cos’avviene nel processo di
combustione. L’hanno raccontato con alcuni video messi su YouTube.
Sono andati fuori dai pub inglesi, dove i più giovani si concedono una
sigaretta tra una birra e l’altra e hanno dimostrato con un test di labo-
ratorio il contenuto venefico che viene rilasciato attraverso il processo
di combustione.

Ma i risultati più eclatanti si sono avuti con un’altra idea: una mi-
nacciosa autocisterna circolava sulle principali arterie e nelle città del
Regno Unito. Uno di quei mezzi che vengono utilizzati per il trasporto
eccezionale e che richiamano una certa attenzione quando trafficano
nei paraggi. Quello che veniva trasportato era un’enorme sigaretta e
tutt’intorno al mezzo di locomozione un’esagerata segnaletica e mes-
saggi di allarme sulla tossicità e l’alta pericolosità del contenuto tra-
sportato (vedi Figura 10).

Il tutto era supportato da un sito internet all’interno del quale le
persone facevano conversazione su questo tema.

In Italia, nello stesso periodo e per lo stesso motivo, è partita una
campagna di sensibilizzazione rivolta ai più giovani: all’interno di un
segnale di divieto le sagome disegnate di due ragazzi con la sigaretta
accesa. Il titolo ordinava: «Noi non dobbiamo fumare». 

Il sottotitolo sembrava quasi volersi giustificare dopo l’esortazione
precedente, arrivando a rassicurare il perché di quell’imposizione: «Lo
dice la legge, lo impone il buonsenso». 
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Io credo che non serva essere il capo dei lupetti per capire la fragi-
lità di una comunicazione di questo stampo. E mi permetto di aggiun-
gere che si deve allo stesso registro la difficoltà con cui non si riesce a
combattere la piaga degli incidenti causati dall’alcol o l’abuso di so-
stanze stupefacenti anche, e soprattutto, presso i più giovani.

«Prego, si spogli»

Chi si fa carico di portare messaggi preventivi a questo tipo di pub-
blico non si preoccupa di insight e conversazione. Abbiamo visto l’ad-
vertising cambiare completamente il proprio approccio in nome di una
comunicazione più autentica, diretta e relazionale. Le grandi marche
stanno finalmente scoprendo un nuovo modo di stare nel mercato. Noi
pubblicitari sappiamo che possiamo ottenere l’attenzione dei nostri in-
terlocutori se siamo disposti a dare messaggi rilevanti, credibili, utili
e/o divertenti. Insomma, penso che siamo davvero a un punto di svolta
per questo mestiere. La pubblicità ha un’occasione irripetibile per ri-
scattarsi all’interno di quella che è a tutti gli effetti una «nuova fase del-
l’evoluzione umana»,13 e molti dei lavori che provengono d’oltrefron-
tiera sembrano perfettamente sintonizzati con il nuovo paradigma.
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L’autorevole mensile Wired nell’aprile 2007 pubblicava un dossier
interessantissimo dedicato agli uomini del marketing e della comunica-
zione. La copertina invitava a mettersi nudi di fronte alle persone: la
trasparenza come la sola possibilità di salvezza per chi vuole comunica-
re e vendere nel futuro prossimo. Diciamo la verità. Otteniamo fiducia. 

Lavoro ogni giorno con marche che stanno faticosamente imparan-
do le nuove regole del gioco e credo sia il momento di condividere il
campo con chi opera nella pubblicità medico-scientifica, perché qui i
temi sono assai più rilevanti e, davvero, ritengo che non ci si possa più
permettere distrazioni.

Ricordo la verità di un dentifricio di molti anni fa che dovremmo te-
nere come modello di riferimento per una comunicazione più che mai
attuale e vicina alle persone. Quel dentifricio, nella sua ingenuità, ha
detto «prevenire è meglio che curare». L’ha detto attraverso i media
che aveva a disposizione. Ma soprattutto l’ha detto in maniera rilevan-
te per la gente: ha lanciato il mese della prevenzione dentale, ha aperto
gli studi odontoiatrici di tutta Italia per visite gratuite. Ha avvicinato
le persone offrendo gratuitamente un servizio a pagamento.

Io credo che la pubblicità intelligente dovrebbe essere così. E credo
che un messaggio intelligente contagi per il solo fatto di essere intelli-
gente. Come un sorriso. E il marketing virale14 non c’entra. 

Poi guardo quel che si dice in rete a proposito dei manifesti con cui
ho aperto questo capitolo. Trovo blogger indignati, cittadini offesi dal-
lo sperpero di denaro pubblico, trovo un forum dove i giovani creati-
vi15 si divertono a rifare la pubblicità del nostro Ministero e mi dico
che non voglio tornare a vergognarmi di fare questo mestiere.

Voglio che si vergogni chi non è più in grado di farlo oggi.
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Controcanto, la voce 
di chi indossa il camice

Medici, operatori e studiosi intervistati 
tra ospedali, Asl e università italiane 

di Elisabetta Peracino 
con Paola Novello e Isabella Melchionda

Parlare o scrivere? La scrittura è importante, talvolta essenziale. Si tratta
di un tema delicatissimo e complesso che però si manifesta quasi sempre
«dopo»: prima si comunica di persona.

Un rapporto delicato, basato sulla fiducia, nato in un momento di
bisogno, coltivato in un tempo lungo, eppure urgente. Quella tra me-
dico e paziente, tra paziente e scienza medica non è una relazione sen-
timentale, anche se ne ha la stessa importanza – sovente vitale! – e for-
za emotiva. Forse non tutti ne affiderebbero il dialogo alla carta: già
questo chiarisce perché i medici e gli operatori sanitari che abbiamo
intervistato concordano sul fatto che la comunicazione scritta è impor-
tante, ma non autosufficiente. 

Il dato più evidente, che emerge dalle interviste, è che la poca effica-
cia della comunicazione scritta è l’esito di un problema di comunica-
zione più ampio. C’è poca sintonia tra medici e pazienti. Il linguaggio
scientifico è, appunto, scientifico e non può essere più di tanto sempli-
ficato (una patologia ha un nome e non un altro), l’uso di tecnicismi
non aiuta il dialogo, ma non può essere del tutto evitato. Emerge la vo-
lontà – tanto nella scrittura quanto nel dialogo vis à vis – di andare in-
contro alla capacità di comprensione culturale e linguistica del pazien-
te, ma anche di capire il suo stato emotivo, con un atteggiamento più
vicino a lui. Eppure, la comunicazione è spesso frettolosa, il tempo che
si dedica al malato è quasi sempre troppo poco, con il rischio di un cat-
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tivo ascolto dei problemi o della scarsa cura nel far arrivare il messag-
gio nel migliore dei modi.

Io e il paziente: all’origine del problema

Nella nostra inchiesta, quando abbiamo domandato a medici e altri
professionisti della salute qual è oggi il principale problema nella co-
municazione in ambito sanitario, la riposta pressoché unanime è stata:
la relazione medico-paziente. 

Sentiamo Giuseppe Melchionda, medico chirurgo ospedaliero: «Il
problema emerge in quanto, nell’affrontare la malattia verso la guari-
gione, il paziente si rivolge subito al medico. La prima funzione del
colloquio e della costruzione della relazione rappresenta, infatti, la ba-
se di partenza di tutto il percorso di cura».

Aggiunge Vittorio Agnoletto, medico ed europarlamentare, fonda-
tore della Lega italiana per la lotta contro l’Aids: «Il problema è nella
solitudine del medico, nella mancanza di supporto psicologico a chi
deve comunicare una diagnosi infausta, nella mancanza di abitudine a
un lavoro interdisciplinare tra le diverse professioni socio-sanitarie pre-
senti in una struttura sanitaria: medico, psicologo, assistente sociale ec-
cetera. Ognuna di queste figure è portatrice di competenze specifiche e
conosce – o dovrebbe conoscere – aspetti differenti della vita e del con-
testo famigliare del paziente». Un problema relazionale, quindi.

Come osserva Andrea Peracino, medico, vice president della Fon-
dazione Giovanni Lorenzini Medical Science Foundation Milan-Hou-
ston: «Medico e paziente hanno obiettivi e formazione diversi. Il pro-
blema fondamentale rimane sempre la relazione con il paziente, una
relazione delicata che va costruita con cura. Un codice comunicativo
comune, in realtà, non basta: il paziente ha bisogno di farsi capire dal
medico e di capirlo. E qui lo scritto, la parola, molte volte sono pleo-
nastiche di fronte all’attenzione del medico verso il bisogno del pa-
ziente».

La situazione spesso drammatica nella quale tale relazione si instaura
non facilita la comunicazione. Addirittura, Guido Moro, neonatologo,
primario del reparto neonatale e terapia intensiva all’Ospedale Macedo-
nio Melloni di Milano, afferma: «A mio avviso la comunicazione scritta
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dovrebbe essere evitata. Si dovrebbe avere con il paziente un rapporto
più di ‘dialogo’, mettendo in un secondo momento per iscritto quello di
cui si è parlato, controfirmato dalle parti». Non facile, comunque è an-
che la relazione tra il paziente e l’ente (l’ospedale, l’Asl).

Paola Ferri, psicologa nel reparto di neuropsichiatria infantile del-
l’Ospedale Nuovo San Gerardo di Monza dice che: «I pazienti vivono
un eccesso burocratico; in moltissimi casi ci sono lunghe liste d’attesa,
difficoltà nel reperire il personale sanitario e lo specialista più compe-
tente per il suo caso. Esiste una difficoltà da parte del tecnico o del
medico ad avere un rapporto umano con il paziente, che è spesso trat-
tato come un ‘caso’, non come una persona».

Francesco Carelli, medico, professore all’Università di Milano Poli-
clinico e S. Giuseppe, ribadisce: «Le interazioni fra gli enti e il pubbli-
co sono troppo spesso asettiche e deboli nella loro efficacia. Se poi con-
sideriamo la relazione tra istituzioni e cittadini, la sensazione è che il
più delle volte si tratti di una comunicazione ‘politica’. Facilmente il
paziente dimostra poca fiducia nella comunicazione del mondo sanita-
rio: spesso non capisce sino in fondo o non si riconosce nelle casistiche
proposte. Reagisce cercando di colmare le proprie lacune, ‘autofor-
mandosi’ su internet (con il risultato che sovente si spaventa…) o, nella
migliore delle ipotesi, chiedendo al proprio medico di fiducia. E qui si
ritorna a quanto è fondante la relazione personale». 

Concorda Carlo Capoferri, medico oculista: «Per gli enti pubblici o
privati, con un vincolo statutario più o meno forte nei confronti della
salute dei pazienti, e per i loro amministratori, le problematiche econo-
miche sono molto forti, troppo spesso prevalenti. Le esigenze di imma-
gine della struttura, punto focale della comunicazione con il pubblico,
imboccano allora una strada diversa da quella dell’ottimizzazione dei
servizi. Prendiamo l’esempio della gestione delle emergenze. I servizi di
pronto soccorso dovrebbero essere i luoghi dell’eccellenza, dove il per-
sonale migliore viene selezionato per poter prendere le decisioni più
opportune in tempi brevissimi, e viene messo nelle condizioni operati-
ve più idonee: spazi, dotazioni, ma anche tranquillità personale e am-
bientale, recupero dalla stanchezza eccetera. In realtà, almeno nel no-
stro Paese, in pronto soccorso troppo spesso sono destinati medici e
infermieri che non hanno ricevuto una formazione specifica, certificata
e controllata nel tempo».
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I fogli della discordia

Se è vero che il fulcro della comunicazione rimane il rapporto perso-
nale con il paziente, è pur vero che molto si scrive. Tra consenso infor-
mato, cartella clinica, referto, foglietti illustrativi dei farmaci, pubblica-
zioni scientifiche, avvisi e segnaletica negli ospedali, di salute si scrive, e
parecchio, ricorrendo a strumenti talvolta problematici, primo fra tutti
il consenso informato.

Vittorio Agnoletto: «Troppo spesso è considerato una noiosa for-
malità burocratica. Alcuni colleghi lo percepiscono come uno stru-
mento che pone in discussione l’autonomia e l’autorevolezza del medi-
co. Questo dipende da una formazione professionale che spesso alla
competenza scientifica ha affiancato una concezione paternalistica del
rapporto medico-paziente. Il risultato è rendere ancora più debole e
fragile il paziente, anziché potenziarne le risorse residue».

Francesco Carelli: «Il consenso informato è davvero problematico: il
paziente molte volte non riesce a capirlo, mentre comprende immedia-
tamente che si tratta, in sostanza, di uno scarico di responsabilità da
parte di chi cura. Per di più, al di là del non riuscire a comprendere ap-
pieno i termini scientifici e clinici, non ha elementi per controbattere:
che cosa succede se dico di no?»

Matteo Miraglia, ginecologo all’Ospedale San Paolo di Milano: «È
uno strumento difficile, articolato e complesso per diversi motivi. Per-
ché il suo reale significato sia compreso dal paziente è necessario che
sia redatto in modo semplice e comprensibile per una persona non ‘ad-
detta ai lavori’. Inoltre bisogna spiegare bene le eventuali complicanze
secondarie di una terapia farmacologia o, a maggior ragione, chirurgi-
ca. Rimane fondamentale la fiducia che il paziente ripone nel medico e
la si può ottenere anche in situazioni di urgenza, proprio spiegando in
parole semplici quale sarà l’iter diagnostico e terapeutico da intrapren-
dere». Non mancano le riflessioni polemiche.

Andrea Peracino: «A mio parere non c’è nulla di più illecito del
consenso informato: intanto, anche un medico preparatissimo che di-
venti paziente non è in grado di conoscere a fondo quanto sta per es-
sergli fornito come intervento medico da parte di un collega».

Patrizia Figini, direttore sanitario dell’Azienda Ospedaliera Sant’An-
na di Como: «Il consenso informato spesso è spiegato male e senza pos-

159

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 159



sibilità per il paziente di comprendere ciò che realmente significa».
Non priva di difficoltà è anche la cartella clinica, spesso scritta in modo
non uniforme e non immediatamente comprensibile nemmeno da par-
te dei medici stessi. E il famigerato bugiardino? 

Emilia Rizzi, psicologa in un reparto di oncologia, premette che sen-
za una buona comunicazione diretta (e verbale) con il medico, il pa-
ziente si trova in difficoltà e aggiunge: «I foglietti informativi sono stati
migliorati, ma restano ancora troppo complessi per i pazienti».

Concorda Enzo Carlucci, area manager di una casa farmaceutica: «I
foglietti illustrativi dei farmaci sono molto più completi rispetto al
passato, non solo perché la legge lo impone, ma anche perché le azien-
de sono tenute a rispondere alla mission aziendale di informare con
eticità il paziente sul contenuto e gli effetti dei farmaci. Anche se, alla
fine, il paziente per conferma preferisce sempre rivolgersi al proprio
medico o a esperti di competenza».

La comunicazione scritta come supporto intermedio 
e solo se ben fatta

Ma se il rapporto personale è così importante, quale supporto può
offrire la comunicazione scritta per facilitare il dialogo tra operatori
della sanità e pazienti? 

Alfonso Caramazza, uno dei massimi esperti al mondo di neuro-
scienze cognitive del linguaggio e dei processi cognitivi correlati, diret-
tore del Centro interdipartimentale mente/cervello dell’Università di
Trento1 e professore alla Harvard University: «La scrittura è più lenta
della comunicazione verbale, più fredda, più rigida, ma è molto più
strutturata. Il suo vantaggio è che è permanente ed evita i rischi legati al
dover ricorrere alla memoria, che in momenti di stress e di preoccupa-
zione può tradire. Questo vantaggio non è ancora ben capito e valoriz-
zato nei contesti clinici. Negli Stati Uniti, però, negli ospedali che fun-
zionano bene come l’Mgh di Harvard, il medico dà sempre una
comunicazione scritta oltre a quella verbale e il paziente se ne va via
con un foglietto dove c’è scritto quello che gli è stato detto. Là c’è mol-
ta attenzione su questo tema: la comunicazione fa parte di alcuni pro-
grammi formativi sanitari ed è riconosciuta come aspetto cruciale della
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cura del paziente. Per esempio c’è un progetto, dal titolo ‘Mind, Brain
and Behaviour’, tra i cui obiettivi c’è proprio quello di umanizzare la
medicina rendendo più efficace la comunicazione».

Precisa Vittorio Agnoletto: «La comunicazione scritta può essere
utile, ma non può essere autosufficiente: l’empatia necessaria nel rap-
porto medico-paziente, la necessità d’imparare ad ascoltare prima di
proporre terapie e/o interventi non possono essere sostituite». Certo,
senza nulla togliere al valore della relazione diretta, rimane però il fat-
to che la comunicazione scritta, se ben realizzata, può essere molto ef-
ficace. 

Antonio Cansitro, radioterapista alla Casa sollievo della sofferenza
di San Giovanni Rotondo, esemplifica: «La comunicazione scritta gio-
ca un ruolo fondamentale quando riesce a semplificare il percorso che
conduce all’esecuzione di una prestazione medica. Potrebbe essere
utile informare il cittadino, con opuscoli presentati in modo semplice,
circa le prestazioni specialistiche effettuate dall’ospedale più vicino e il
modo più facile per accedervi».

Assunta Di Fiore: «La chiarezza espositiva, corredata da immagini,
è il mezzo più efficace in sanità per catturare l’attenzione dei pazienti e
aumentare la loro comprensione dei messaggi scritti. Creare box visivi
con indicazioni, avvisi e comunicazioni di vario genere, arricchiti da
immagini di medici e operatori, aiuta a rafforzare la veridicità della co-
municazione». 

Roberto Rossi, dirigente responsabile dell’Ufficio relazioni con il
pubblico (Urp) dell’Ospedale San Paolo di Milano: «Nella struttura
ospedaliera realizziamo la ‘Carta dei servizi’ per divulgare, in fase pre-
liminare, i diritti e i doveri dell’utente. Ai pazienti ricoverati consegna-
mo la Guida del paziente affinché non si senta disorientato; realizzia-
mo libri monotematici per far sì che la scrittura possa chiarire alcuni
ambiti delicati quali la cardiologia e la diabetologia». 

Scrivere si può, anche nell’ambiente: l’arredamento, la presenza di
pannelli esplicativi, una cartellonistica graficamente e linguisticamente
d’impatto sono di grande aiuto ai pazienti. 

Antonio Melchionda, medico di base: «La sala d’attesa è primo luo-
go d’incontro e deve risultare idoneo a instaurare un clima favorevole e
rasserenante per l’ammalato. Perciò sarebbe opportuno dare più spa-
zio all’arredamento della sala con locandine argomentative relative a
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criteri diagnostici, terapeutici, riabilitativi, che motivino un approccio
sicuro alla negoziazione e al counselling. Altro elemento di aiuto, affin-
ché il paziente riesca a seguire una corretta terapia, può essere rappre-
sentato dalle tabelle esplicative che invitano a riflettere sulla medicina
preventiva e consigliano l’iter diagnostico, terapeutico, riabilitativo ed
educativo».

Esperienze da divulgare

Molto si è fatto e si fa nell’ambito della comunicazione scritta e, na-
turalmente, molte sono le esperienza degne di nota. 

Secondo A. Rachele Cristino, responsabile Urp ex Ausl FG/1 di
San Severo, «servono campagne e opuscoli informativi di educazione
sanitaria con slogan d’impatto capaci di suscitare l’interesse, come nel
caso della campagna di educazione sanitaria sui rischi del fumo attivo
e passivo, con la divulgazione di opuscoli ‘Non sfumarti la vita’».

Luca dell’Acqua, operatore sanitario dell’Asl universitaria di Pisa:
«Abbiamo creato un sito nel quale c’è una sorta di ‘agenda dei medi-
ci’, facilmente consultabile, dove pazienti e medici si incontrano per
parlare di tutte le patologie. Oltre a ciò, i medici hanno creato una re-
te di conferenze e convegni per semplificare sempre più i processi al-
l’interno della struttura sanitaria».

Roberto Rossi: «Fra il materiale creato per comunicare con il vasto
pubblico al quale la struttura ospedaliera si rivolge, non bisogna di-
menticare il sito internet. Il nostro è stato realizzato in quattro aree di-
stinte in base ai target cui ci rivolgiamo, ben visibili dalla home page:
l’area gialla è la presentazione dell’ospedale, l’area verde acqua è dedi-
cata ai pazienti, con presentazione dei relativi servizi e delle modalità
di fruizione, l’area verde comprende informazioni sulla didattica per
gli studenti, sulla formazione e sull’aggiornamento, mentre l’area aran-
cio è quella amministrativa. In questo modo si ha la possibilità di en-
trare velocemente in contatto con l’informazione desiderata». 

Insomma, ci vuole proprio tanto per farsi capire e per usare una
buona pratica di comunicazione? Forse no. Ecco il parere di Umber-
to Migliavacca, medico di base di un Asl di Milano: «A volte non ci
rendiamo conto di quale bene ci mettono in mano le persone. Noi
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compiamo scelte sulla loro salute, il loro bene primario. Utile sarebbe
spiegarle, queste scelte. Siamo ancora legati a una cultura nella quale
il medico non aveva bisogno di spiegare. Un ‘silenzio’ che non conce-
deremmo certo, che so, a un consulente finanziario al quale affidiamo
i nostri beni.

«Pensiamo al referto: lì il medico specialista scrive delle cose e ne
dice altre al paziente. Spesso c’è discordanza tra i due messaggi. Var-
rebbe la pena di perdere un po’ di tempo e chiarire anche a voce ciò
che c’è scritto. Ma siamo sempre così di fretta… Spesso, inoltre, gli
specialisti congedano i pazienti con: ‘Poi le spiegazioni se le fa dare
dal suo medico di base’. Ma io non sono nella testa dello specialista; e
non posso fare il traduttore, oltre che del linguaggio, anche del suo
pensiero.

«A volte, per fortuna, va diversamente. Un esempio: un mio pazien-
te di 89 anni è dimesso dall’ospedale per una malattia ematica. L’ema-
tologa aveva deciso di non fare terapie aggressive, ma solo una terapia
conservativa. Sulla lettera di dimissioni non c’erano quelle frasi che
generano delusione o allarme, tipo ‘Si sconsiglia di proseguire terapia
a causa dell’età e delle condizioni generali del paziente’, con la pun-
tuale reazione ‘Ecco, sono vecchio, mi lasciano morire’, ma un sempli-
ce ‘Si rimane in attesa di eventuale terapia dopo un colloquio diretto
con il medico di base’.

«Mi chiede di contattarla. Le telefono (il suo stupore mi fa pensare
che ciò non sia così frequente). Mi espone la sua scelta e concordiamo
di risentirci se necessario. In questo modo sono state rispettate sia la
dignità del paziente e la sua qualità di vita, evitando l’accanimento te-
rapeutico, sia la volontà dei famigliari sia, da ultimo, la buona relazio-
ne tra medico curante e specialista». Due righe ben scritte, due parole
in più e il sorriso di un anziano. Non male come risultato.
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Quando è l’anima a sanguinare
di Lorena Zerbin

La testimonianza di Eugenio Borgna, primario di psichiatria all’ospedale
di Novara.

«La via della pienezza della vita è ragione più sentimento. La ragio-
ne sola è la carnefice dell’umanità.» Con questa citazione di Manzoni,
Eugenio Borgna ha iniziato la conferenza «La mente e la vita», tenuta-
si il 30 novembre 2007 a Novara. Scopo dell’incontro era presentare la
rivalutazione in corso del pensiero emotivo rispetto al pensiero razio-
nale, specie in ambito terapeutico.

Eugenio Borgna è primario emerito di psichiatria dell’ospedale di
Novara e docente di clinica delle malattie nervose e mentali all’Uni-
versità di Milano. 

Sì, certo, la maggior parte dei medici, specie in età, viene dal liceo
classico. Ma in genere si sono lasciati alle spalle il sapere umanistico,
relegandolo in quell’asilo dorato dei ricordi giovanili, lontano dagli
odori della mischia e dai dolori della prima linea.

Affascinante, dunque, sentire un medico, psichiatra di fama e con-
ferenziere di grande presa per densità di pensiero e umanità di tratto,
iniziare un ragionamento con Manzoni; scandirlo con Virginia Wolf,
che nel saggio Sulla malattia paragona il malato a un disertore, a uno
straniero, escluso dal battaglione dei sani; con Cartesio, che vede nel
malato un prigioniero, poiché la malattia toglie la libertà; e poi con
Leopardi, sant’Agostino, Madre Teresa, Simone Veil, Proust, Einstein,
Emily Dickinson, Pavese.

«In psichiatria», spiega, «la diagnosi è relativamente semplice. Quin-
di si finisce spesso per fare sempre le stesse cose. Conviene cercare nei
romanzi, nella letteratura, nell’arte in genere, gli spunti per pensare in
modo nuovo».

Ancor più stridente, allora, appare il pensiero comune, secondo il
quale se per uno psichiatra è centrale la capacità di mettersi in relazio-
ne con il paziente, costruire un’atmosfera di fiducia, fargli capire che
sa sentire il suo dolore e testimoniargli comprensione emotiva, per un
chirurgo sono più importanti le conoscenze e l’abilità tecnica.

Non è, professore, che le doti relazionali sono centrali anche nell’altra
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medicina? Pensiamo alle malattie oncologiche, alle tante patologie inva-
lidanti… diciamo almeno altrettanto importanti quanto le conoscenze
tecniche?

Certo, tutti i medici dovrebbero avere la percezione sanguinante de-
gli aspetti psicologici della malattia. Si dà un’importanza spropositata
all’intelligenza e al saper fare, mentre dovremmo dare più valore alle
antenne rabdomantiche delle emozioni. Purtroppo la formazione psi-
cologica dei medici in Italia è zoppicante, a differenza di altri Paesi, co-
me la Germania. 

Perfino tra gli psichiatri non sempre c’è piena coscienza della deli-
catezza del primo incontro con il paziente, delle parole, del tono di vo-
ce usato, dei gesti e di come tutto questo influenzi l’evoluzione della
malattia.

Si è constatato, per esempio, che fino al 30% dell’efficacia terapeu-
tica di un farmaco antidepressivo o di un ansiolitico è determinato dal
modo in cui il medico sa presentare il farmaco, quando lo prescrive,
inserendolo in un contesto psicologico. Nei convegni si evidenziano
l’importanza del colloquio e il valore terapeutico delle parole; in Italia
mancano però le leggi che traducano questi pensieri in atto. La bioeti-
ca non è ancora in grado di proporre che la formazione psicologica sia
estesa a tutti i medici, di ogni specializzazione. Eppure la terapia co-
mincia dai primi istanti del colloquio, dal modo in cui il malato si sen-
te accolto dal medico, se avverte simpatia e partecipazione o indiffe-
renza e noncuranza.

In ogni ambulatorio è fondamentale il rispetto della persona, del
suo pudore: anche le parole del chirurgo o del cardiologo, seppur più
scarne, devono tenere conto della fragilità del malato, che si abbando-
na completamente al medico. Nel formulare la diagnosi, poi, usare pa-
role sbagliate può amplificare il dolore e compromettere la guarigione:
sbagliare una diagnosi psichica può avere conseguenze su tutta la vita
di una persona. 

Si parla poco di questi temi. Il modello ancora dominante in medi-
cina è quello naturalistico, in cui la malattia è determinata da cause
biologiche che seguono il loro corso, indipendente dall’ambiente cir-
costante. Invece l’ambiente, e soprattutto le relazioni, sono fondamen-
tali nell’arginare le sofferenze di qualsiasi patologia.
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Il vuoto formativo

Il poco peso della comunicazione nelle facoltà italiane 
di medicina: le eccezioni di Milano, Pisa e il caso Kedrion

di Andreina Bagnara

Per comprendere meglio i motivi che hanno portato a una così diffi-
cile comprensione tra professionisti sanitari e pazienti, ho svolto una
ricerca sull’offerta formativa in tema di comunicazione e salute nelle
università italiane. 

Questo mi ha ricordato la mia esperienza di infermiera professiona-
le nel reparto ortopedico di un ospedale veneto: ciò che mi è rimasto
impresso è l’esempio del primario del mio reparto. La prima cosa che
si notava quando entrava in corsia era il suo calore umano, difficile da
descrivere, ma molto incisivo per le persone che incontrava. Si ferma-
va, cercava con attenzione gli sguardi del caposala e del resto del per-
sonale; andava nel suo studio, indossava il camice, ma prima di inizia-
re la seduta in sala operatoria voleva vedere i pazienti. Si avvicinava al
letto di ogni degente, gli appoggiava la mano sulla spalla e chiedeva
come avesse trascorso la notte. Mentre la persona si esprimeva con pa-
role proprie e con l’emozione del dire come veramente si sentiva, lui
stava lì ad ascoltare. Con attenzione, sì, attenzione e interesse.

Se il paziente era entrato in ospedale per un’urgenza durante la not-
te, gli chiedeva come si chiamasse, quanti anni avesse, da dove venisse e
che lavoro svolgesse. Quattro domande semplici, ma di forte impatto
emotivo e anche funzionale: le risposte offrivano informazioni impor-
tanti per rapportarsi al ricoverato con un linguaggio adeguato. La sua
schiettezza comunicativa e la sua umanità (a persone indigenti non esi-
biva neanche la parcella) colpivano a tal punto i pazienti che spesso poi
chiedevano a noi del personale di recapitare nel suo studio un piccolo
regalo: di solito una gallina, un cappone, vino o sigarette.

Un primario, ma anche un maestro, che ha trasmesso l’importanza
del calore, della gentilezza, della cortesia come base per creare un rap-
porto con l’altro. Un maestro, potrei forse dire, unico, poiché negli altri
casi, per circa vent’anni, ho vissuto sulla mia pelle il difficile ruolo di in-
terprete tra la categoria medica, che usa un linguaggio tecnico e diffici-
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le, e il paziente che non capisce: ho sempre cercato di tradurre quanto
detto dal Signor Dottore.

Dalla ricerca condotta, infatti, emerge come la formazione medica
si limiti all’aspetto tecnico-scientifico e sottovaluti l’importanza delle
abilità comunicative, fatte salve alcune rarissime eccezioni, come quel-
le di Milano e di Pisa, presentate nelle schede qui di seguito.

Quanto tempo occorrerà perché tutte le facoltà di medicina ricono-
scano il valore della comunicazione tra le competenze professionali es-
senziali? E quanto vorranno investire nella preparazione relazionale dei
professionisti della salute, anziché demandare il compito alla sensibilità
dei singoli? Non potrebbero prendere subito a modello, nella forma-
zione, i buoni maestri? Che esistono, come quello che ho ricordato in
apertura.

Università di Milano: per una gestione consapevole 
della relazione

Basta visitare i siti delle università italiane, in modo specifico le fa-
coltà di medicina e chirurgia e farmacologia, per accertare la rarità dei
seminari sulla comunicazione. A Padova, per esempio, la laurea specia-
listica di farmacia prevede un corso di «Gestione delle imprese, marke-
ting e comunicazione»: peccato che la comunicazione passi in secondo
piano e sia sviluppata principalmente la parte di marketing. Altri titoli
trovati qua e là: «Comunicazione per attività di farmacista al pubbli-
co», o «Psicologia delle comunicazioni sociali». Davvero poca cosa.

Una testimonianza utile ci viene da Antonella Delle Fave, che inse-
gna comunicazione e relazione in medicina2 all’Università di Milano, e
che evidenzia come l’ateneo milanese sia uno dei pochissimi in Italia
ad aver pensato di offrire corsi di comunicazione agli studenti di me-
dicina, così come nei corsi di laurea triennali per assistenti sanitari, in-
fermieri, dietisti, logopedisti, igienisti dentali: «Il corso si prefigge di
far acquisire agli studenti gli strumenti necessari per una gestione con-
sapevole degli aspetti comunicativo-relazionali nella loro futura pro-
fessione. In particolare, è finalizzato a conseguire alcuni obiettivi pre-
visti dal regolamento didattico di facoltà: l’analisi dei processi di base
dei comportamenti individuali e di gruppo; l’acquisizione di strumen-
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ti volti a favorire qualità e adeguatezza della comunicazione con il pa-
ziente, i suoi famigliari e gli altri operatori sanitari, nella consapevolez-
za dei propri valori e di quelli altrui».

Il corso approfondisce gli aspetti fondamentali della relazione me-
dico-paziente, fra cui gli importanti elementi non verbali. Esamina la
specificità comunicativa nelle patologie acute e croniche, nelle patolo-
gie invalidanti, nella tossicodipendenza, nell’oncologia, nella neonato-
logia, nella medicina riproduttiva e nella fase terminale della malattia.
Approda all’osservazione diretta e coinvolge personalmente gli stu-
denti nell’interazione medico-paziente.

Università di Pisa: buon medico, buon linguista, 
comunicatore intelligente

Intervista a Fabrizio Franceschini

Università di Pisa, master in italiano scritto e professionale.3 Il 28
gennaio 2006 si tiene la lezione inaugurale, come sempre a cura di un
grande accademico. 

È in cattedra Luca Serianni. Nulla di strano, non fosse per il pubbli-
co e per la sede. I partecipanti non sono solo studenti del master, ma
anche molti medici, specializzandi e studenti agli ultimi anni. Sede:
l’aula magna della facoltà di medicina. Coerente, dunque, il titolo di
Serianni: «Il linguaggio medico nell’Italia di oggi: problemi linguistici
e comunicativi».

L’interesse suscitato con questo evento spinge la presidenza di me-
dicina, l’Associazione dei medici di famiglia e la direzione del master a
collaborare. Ne nasce un corso integrativo di 20 ore per gli studenti di
medicina. In sintesi: costituzione e funzioni del linguaggio medico,
l’informazione tecnico-scientifica, la comunicazione della diagnosi alla
persona e ai famigliari, le strutture e gli stili usati dall’industria farma-
ceutica. Ne parliamo con Fabrizio Franceschini, direttore del master
in italiano scritto e comunicazione professionale che, d’intesa con il
preside della facoltà di medicina, professor Luigi Murri, ha progettato
il corso.
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Linguistica, scrittura e comunicazione entrano a medicina. Una stra-
nezza? 

È un fatto nuovo, non una stranezza. Le grandi professioni operano
con saperi, abilità e tecnologie speciali, ma debbono ricorrere sempre
alla comunicazione linguistica. Questo vale anche per la medicina, per
ogni progetto, per ogni intervento, per la comunicazione di ogni sco-
perta o ritrovato, e per il rapporto medico-paziente.

Com’è stata la partecipazione al corso?
Molto buona: abbiamo raggiunto cinquanta allievi, su una ventina

previsti, molti da psichiatria, per le ovvie implicazioni nel loro studio,
ma anche studenti e giovani medici di altre specialità. La prospettiva è
di sviluppare questa collaborazione e predisporre per medicina un’of-
ferta didattica più ampia e strutturata. È quello che anche i partecipan-
ti al corso hanno chiesto.

C’è stata discussione? 
Sì, impegnata e vivace, in particolare su due punti. Da un lato i tec-

nicismi collaterali, cioè le traduzioni di espressioni comuni in «medi-
chese»;4 qui l’aula si divideva tra difensori degli specialismi e i promo-
tori di un linguaggio più piano e trasparente. È vero che la medicina
ha bisogno di un linguaggio specialistico ma, quando nelle campagne
per la diagnosi precoce (tumore al seno, alla prostata…) si mettono in
campo personaggi famosi, campioni dello sport o altre figure simboli-
che che ci dimostrano che il male si può vincere se c’è la necessaria de-
terminazione, poi non si possono confondere le acque con parole in-
comprensibili.

Dall’altro lato, si è discusso di quei tecnicismi effettivi che a certi li-
velli e per certi destinatari servono non a indicare univocamente e chia-
ramente una patologia, ma a mascherarla. Le varie denominazioni con
cui via via sono stati indicati certi mali incurabili rispondono all’evolu-
zione delle conoscenze, ma anche al bisogno di usare termini, parafrasi,
neologismi o magari sigle (Npl, Epl) non troppo trasparenti, perché
chiamare le cose con il loro nome può far male; del resto, quando co-
munemente parliamo di «male incurabile» o di «malaccio» facciamo la
stessa cosa. L’eufemismo, ossia l’uso degli artifici verbali per coprire la
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brutalità e la durezza della realtà, ha qui una sua ragion d’essere e meri-
ta di essere discussa, come è successo appunto al corso.

Allora il «medichese» è giusto o sbagliato? 
Non esiste una risposta astratta e assoluta. La comunicazione medi-

ca deve unire la trasparenza e l’efficienza, il carattere amichevole e la
funzionalità, ma sta al medico o ai medici trovare il giusto punto di
equilibrio rispetto ai diversi destinatari: colleghi, studenti o pazienti. E
tra i pazienti stessi ci sono diversità di cultura, sensibilità e tempera-
mento che possono suggerire scelte linguistiche diverse.

La comunicazione, poi, non è quasi mai solo bipolare ma include di-
versi attori: paziente, medico di famiglia, specialista, struttura ospedalie-
ra. Per non parlare del passaparola, di giornali e tv, di internet. Un tem-
po il medico di famiglia era depositario di un ruolo di mediazione che
oggi invece è complicato da molte fonti, non sempre ben controllate, e
dai conseguenti meccanismi psicologici negativi. In sintesi, un bravo
medico dev’essere anche un discreto linguista e un intelligente comuni-
catore. Molti medici naturalmente lo sono già, ma la buona comunica-
zione non è (o non è solo) una dote innata, è qualcosa che va imparato.
E a medicina, a Pisa, abbiamo cominciato a insegnarlo.

Un’eccezione: la Scuola Kedrion

Nello scenario desolante della formazione sulla comunicazione in
ambito sanitario, spiccano alcune eccezioni. Forse la strada è la libera
iniziativa? Forse chi ha sensibilità e coraggio (e voglia di investire) fa
da sé?

Kedrion è un’azienda biofarmaceutica specializzata nello sviluppo,
produzione e distribuzione di plasmaderivati. In Italia è l’azienda di
riferimento del Servizio sanitario nazionale per la produzione di far-
maci plasmaderivati.

Nel 2005 ha costituito una corporate university, la Scuola Kedrion –
www.scuolakedrion.com – per affiancare all’azienda una struttura per-
manente, autonoma e indipendente per la progettazione, la realizzazio-
ne e la promozione di iniziative ad alto valore culturale, scientifico e
tecnico rivolte al proprio management e a tutti coloro che sono porta-
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tori di interessi verso il mondo aziendale. Uno spazio aperto per condi-
videre – lasciando fuori i ruoli aziendali e sociali – esperienze di cresci-
ta professionale, personale, culturale e di aggiornamento. Un luogo di
incontro, confronto, dibattito, discussione, analisi, studio, ricerca, for-
mazione e divulgazione.

Due i filoni di attività della scuola: formazione e aggiornamento
professionale, con progetti realizzati attraverso l’impiego di docenti
interni all’azienda e/o in collaborazione con importanti università ita-
liane ed estere; attività di carattere culturale e di ricerca (workshop,
seminari, convegni…).

Nel 2007, focus dell’attività formativa della Scuola Kedrion è stata
proprio la comunicazione. Sette dense giornate, con lezioni ed eserci-
tazioni su: la comunicazione organizzativa, la comunicazione interper-
sonale, la scrittura per internet, le relazioni interne, il public speaking,
la gestione dei conflitti, più un workshop conclusivo di dibattito e se-
dimentazione. Un vero e proprio «master» sulla comunicazione per i
dirigenti dell’azienda.

Sentiamo Paola Pardini, coordinatrice e ideatrice del progetto Scuo-
la Kedrion: «La formazione è un asset determinante per le aziende e
per la costruzione del proprio vantaggio competitivo. In quanto tale, la
formazione dev’essere svolta in modo costante e coinvolgendo tutti i li-
velli aziendali». 

E Alessandro Capocchi, coordinatore scientifico della Scuola Ke-
drion, professore di economia aziendale all’Università degli studi Mi-
lano Bicocca: «Le corporate university in Italia sono poche e spesso ri-
guardano aziende di grandi dimensioni. La Scuola Kedrion si apre a
tutto il mondo Kedrion, coinvolgendo docenti altamente qualificati a
livello nazionale e internazionale. La Scuola Kedrion è un’esperienza
innovativa e unica nel nostro Paese». 

Emanuele Invernizzi, ordinario di comunicazione aziendale e diret-
tore dell’Istituto di economia e marketing all’Università Iulm di Mila-
no, progettista del ciclo di formazione per i manager di Kedrion sulla
comunicazione: «Dal mio punto di vista l’eccezione Kedrion si artico-
la su più livelli. La prima eccezione consiste nel fatto stesso di aver co-
stituito la Scuola Kedrion, ossia una struttura formativa specifica, al
servizio dello sviluppo e del management aziendale.

«La seconda eccezione consiste nell’aver dedicato uno spazio così
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rilevante, ossia un intero anno di lavoro, alla comunicazione, e nell’a-
verla collocata al secondo anno, dopo un tema di base come finanza,
management e organizzazione.

«La terza eccezione consiste nella manifestazione di grande interes-
se espressa dai partecipanti, decisamente superiore alla media, con ri-
ferimento all’importanza della comunicazione sia come leva per il suc-
cesso dell’impresa sia come competenza individuale per svolgere il
lavoro di manager. 

«L’ultima eccezione rappresentata da Kedrion è che tutto questo
avvenga in un settore come quello dell’industria sanitaria, non partico-
larmente evoluto sul fronte della comunicazione».
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PARTE TERZA

Scenari
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Tra finzione e realtà
di Diego Calzà

Sabato 25 dicembre, 6.32 del mattino. Nella sala di attesa del pronto soc-
corso un giovane di colore passeggia nervosamente avanti e indietro,
stringendo a sé un orsetto di peluche. Volto stanco, occhi lucidi. A ogni
passaggio alza lo sguardo verso la sala dell’accettazione…

Scenari, finzione e realtà 

Potrebbe essere l’inzio di un romanzo, lo scorcio di un articolo che
parla di un Natale diverso, l’inizio di una puntata del Dr. House. 

In ogni caso, si tratta di un racconto; tutt’al più potremmo chieder-
ci se sia vero o frutto di fantasia.

Si tratta di una forma di narrazione particolarmente familiare, non
così diversa da quel «C’era una volta…» che rievoca i racconti di quan-
do eravamo bambini.

In altri termini, possiamo dire che si tratta dell’illustrazione di uno
scenario, una forma tipica della narrazione, molto italiana, le cui origi-
ni risalgono ai tempi della commedia dell’arte, in pieno Rinascimento. 

Wikipedia definisce lo scenario come la descrizione sintetica di un
evento o una sequenza di azioni ed eventi. Per chi fa teatro, gli scenari
rappresentano il canovaccio che raffigura la scena, gli attori e le loro
azioni.

Il termine compare in molte discipline moderne ed è spesso collega-
to allo studio dei fenomeni del mondo che ci circonda, per indagare
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sul passato o per prevedere il futuro: dall’antropologia, che storica-
mente lo usa come metodo per annotare i comportamenti delle popo-
lazioni indigene, alle scienze sociali, che attraverso gli scenari descri-
vono le dinamiche delle organizzazioni e del lavoro. L’informatica dei
sistemi informativi aziendali impiega gli scenari per rappresentare e
studiare l’agire delle persone nei contesti di lavoro, per poi introdurre
l’innovazione in forma condivisa e sostenibile. 

Gli scenari possono raccontare le previsioni d’impiego della tecno-
logia per valutarne l’usabilità e la rispondenza agli obiettivi stabiliti. 

Molte aziende li impiegano come simulatori per prevedere gli esiti
di scelte diverse di conduzione del business.

Queste discipline, accomunate da un’attenzione speciale alla sfera
sociale, trovano oggi molti punti di contatto fra loro. Il teatro d’impre-
sa, per esempio, è uno dei prodotti più interessanti di questa sintesi:
arte e business si uniscono grazie all’applicazione delle metodologie ti-
piche dell’arte teatrale in ambito formativo, organizzativo, comunica-
tivo e promozionale. 

In tutti questi casi gli scenari hanno il compito di rappresentare le
situazioni, passate o future, nella forma più fedele possibile. Gli scena-
ri sono anche il cuore di questo libro: situazioni di comunicazione le-
gate alla salute in cui il linguaggio è determinante.

Si tratta di racconti didattici. Dopo l’analisi giornalistica sui proble-
mi (Parte prima e Parte seconda), per proporre alcune soluzioni par-
tiamo da casi, «scenari» appunto, in cui i lettori possano identificarsi.
Come in un film o in un racconto. Presentiamo un metodo, senza fare
il bigino delle regole, ma partendo da situazioni reali (o realistiche),
nelle quali poi inseriamo – nelle note – riflessioni e suggerimenti sul
linguaggio.

Qui li usiamo come metafore, per poi trarre la «morale della favo-
la». Un’apparente fiction, con molta reality: più divertente per chi scri-
ve, più attraente per chi legge (più evocativo, meno scolastico e colpe-
volizzante). 

L’impaginazione segue il criterio «sopra/sotto»: sopra, il racconto
vero e proprio; sotto, nelle note, l’analisi linguistica delle buone e del-
le cattive idee.

Si alza il sipario, buone riflessioni.
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DI QUA E DI LÀ DELLA BARRICATA

di Manuela Meriggi

Un medico vive tre situazioni speciali: in ospedale come paziente, senza
che il chirurgo sappia di aver di fronte un medico; al pronto soccorso co-
me parente, ad accompagnare la madre a una visita; in ambulatorio, do-
po una visita, a riflettere sul proprio stile comunicativo.

In ospedale come paziente

Dopo essere stata operata d’urgenza per calcoli alla colicisti, vengo
ricoverata tre o quattro giorni in chirurgia per la degenza post-opera-
toria.  Sono un medico ma, a eccezione del chirurgo che mi ha operata
e di altri due chirurghi miei amici, nessuno sembra al corrente della
mia professione (dico «sembra» perché teoricamente sulla cartella sa-
nitaria dovrebbe essere scritto). Meglio così, in questo modo sono una
paziente qualsiasi e posso constatare di persona cosa significhi essere
un paziente alle prese con la classe medica e la struttura sanitaria. La
cosa mi interessa dal punto di vista sia professionale sia umano e, inol-
tre, mi diverte. Ma oltre a essere divertita, in realtà, sono anche un po’
preoccupata perché, a causa di una lieve complicanza, tutti gli esami
della funzionalità del fegato e del pancreas sono alterati. Molto altera-
ti. Una mattina, per il giro di corsia, è di turno un chirurgo che non
conosco, mi visita e si siede al tavolino per scrivere la cartella.

A un certo punto chiedo: «Mi scusi, sono arrivati gli esiti degli esa-
mi del sangue prelevatomi questa mattina?»

Dopo aver controllato in cartella e senza guardarmi, il medico ri-
sponde: «Sì, sono arrivati. Vanno meglio».

«Grazie, però vorrei sapere se i valori sono rientrati nella norma e a
quanto sono».a
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a. La paziente pone la domanda con un registro piuttosto alto e formale: «esiti»
anziché «risultati»; «del sangue prelevatomi» anziché «del prelievo». Almeno un so-
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«Se le ho detto che vanno meglio, vanno meglio, è inutile che le di-
ca il valore degli esami».

A questo punto, un po’ irritata, rispondo: «Senta, sono un medico, e
le ho posto una domanda precisa: voglio sapere i valori dei miei esami».

Ecco che si volta, finalmente mi guarda in faccia e, passando subito
dal lei al tu, aggiunge: «Ma dovevi dirmelo subito che eri un medico».b
Da qui è nata una piccola discussione. Mi sono così resa conto di un
paio di cosette: di quanto, a volte, il medico faccia calare dall’alto le
notizie, con la supponenza di chi ne sa di più, dando inoltre per scon-
tata l’inutilità che il paziente ottenga ulteriori precisazioni, e di quanto
tempo si potrebbe guadagnare se si rispondesse con semplicità alle
domande poste, invece di stare a questionare.

Considerato il fatto che è proprio alla mancanza di tempo che si im-
puta la difficoltà di poter comunicare con il paziente. Tra me e me pen-
so: non era forse più educato guardarmi in faccia e più veloce rispon-
dermi che le transaminasi erano scese a 70 e 80 e la gammaGT a 100?

In ospedale come parente

Qualche mese fa mia madre cade in casa. Dato che è anziana e ha ri-
portato vari traumi, decido di portarla al pronto soccorso. Le fanno
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spetto sarebbe potuto venire: un generico «vanno meglio», perdipiù senza alzare lo
sguardo, non può soddisfare. E infatti, spinge la paziente a precisare la richiesta in
modo puntiglioso e piccato: «però» subito dopo «grazie», «se i valori sono rientrati
nella norma», «a quanto sono».

b. Pur ricalcando bene alcune scelte linguistiche della paziente («se», «valore»), il
medico ripete due volte il proprio «vanno meglio» della prima risposta. Un errore di
stile evidente («è inutile che le dica», inutile per chi? Perché?) e un’opportunità di
empatia verbale perduta. Anziché incaponirsi sul «vanno meglio», sarebbe stato più
opportuno usare le stesse parole della paziente: «Sì, sono rientrati nella norma», che
magari avrebbero anche ammorbidito la domanda seguente: «A quanto sono?» Inve-
ce scatta l’indignazione: «domanda precisa», «voglio sapere» e non più «vorrei» e
«miei esami».

Solo dopo la dichiarazione «sono un medico» cambiano sia i gesti sia le parole del
dottore: si gira, si rivolge direttamente alla paziente, passa al «tu» e a un tono appa-
rentemente ammiccante, che in realtà veste un altro rimprovero irritante e offensivo
(«dovevi» e invece non l’hai fatto «dirmelo subito» e invece hai ritardato…).
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varie radiografie, tra cui una lastra al torace. Appena avuto il referto, il
medico di guardia mi chiama e mi riferisce che c’è un sospetto di tu-
more polmonare. 

Dato che la macchina per la Tac è rotta, mi consiglia un ricovero in
un altro ospedale, in modo da poterla eseguire in tempi brevi. Seguo il
consiglio. Inizia così la degenza in attesa di questa fantomatica Tac pro-
messami subito, ma eseguita dopo una settimana. Intanto cerco di rac-
contare a me stessa che oltre al tumore sicuramente sono possibili altre
diagnosi. Un giorno chiedo informazioni al medico di turno, caso vuole
uno pneumologo, proprio lo specialista adatto. Mi mostra la radiogra-
fia e afferma subito convinto che non è un sospetto, ma la realtà.

«Dato che sei un medico ti parlerò chiaramente.c È sicuramente un
tumore polmonare.d Ora bisogna solo vedere se si tratta di un adeno-
carcinoma o di un microcitoma.e Considerata l’età della mamma, non
è proponibile l’intervento, quindi dovrà sottoporsi alla chemioterapia
o alla radioterapia».f

È uno specialista e io un banale medico di base. Gli credo.
Mi vengono le lacrime agli occhi e l’ansia, già strisciante prima di

questo colloquio, sale e comincia a opprimermi. Passo la notte insonne
e le mie difese personali, costruite pensando alla possibilità di altre dia-
gnosi, cominciano a vacillare. Finalmente viene eseguita la Tac. Dia-

179

c. «Dato che sei un medico ti parlerò chiaramente.» Interpretazione curiosa e
ambigua del rapporto causa-effetto: «dato che» significa «ti parlo chiaro, senza eu-
femismi, perché hai le competenze e le conoscenze per capire», oppure «ti parlo
chiaro, senza eufemismi, perché meriti trasparenza e rispetto solo per il fatto di esse-
re medico»?

d. Frase che non lascia dubbi: breve, diretta, sintassi lineare, verbo indicativo pre-
sente, avverbio rafforzativo. Un pugno nello stomaco, a freddo.

e. L’uso dell’avverbio «solo» ribadisce la certezza dello specialista, che indica an-
che la diagnosi con raggelante lucidità.

f. «Considerata l’età della mamma, non è proponibile l’intervento»: perché non
«della tua mamma» e «non possiamo proporre»? Il distacco implicito della forma
impersonale raffredda ancora di più la relazione. A completare il quadro, l’inequivo-
cabile connettivo causale («quindi»), il più duro dei verbi modali («dovrà») e un ver-
bo che trasmette un senso di oppressione e fatalità («sottoporsi») anche in un campo
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gnosi: cicatrice di un vecchio processo tubercolare, non processo neo-
plastico.

Avrei volentieri strangolato lo specialista. È vero che sono un medi-
co, ma in questo caso ero innanzitutto una figlia. La comunicazione
sarebbe dovuta essere diversa, medico o non medico che fossi. Quello
specialista avrebbe dovuto fornirmi varie ipotesi diagnostiche, in atte-
sa della diagnosi certa. Arroganza del sapere, definita dal primario
presso cui mi sono lamentata solo come irruenza verbale e noncuranza
per l’aspetto psicologico che una malattia grave sempre implica.

In ambulatorio

Oggi non sono tanto di buon umore, ho un sacco di cose da fare
durante la giornata e voglio finire presto l’ambulatorio. 

«Buongiorno dottoressa.»
«Buongiorno, signora, si accomodi. Mi dica.»g

«Da un po’ di giorni ho male al collo, inoltre soffro di insonnia da
mesi e ho la testa confusa.»h

Non la visito, non faccio ulteriori domande,i prescrivo solo una ra-
diografia alla colonna cervicale e un antidolorifico in attesa del referto
della lastra. Risultato: dopo due giorni la signora torna con gli stessi
sintomi, ai quali se ne sono aggiunti altri (un dolore alla spalla, brucio-
re alla bocca…). E inoltre mi riferisce di non avere assunto i farmaci
perché sicuramente le avrebbero fatto male. 

Questa volta la visito, le pongo ulteriori domande anche sui rappor-
ti famigliari e sul tempo libero, la ascolto e presto attenzione a ciò che
racconta, a come racconta e alla gestualità che accompagna le sue pa-
role. Avevo sbagliato tutto. La signora è depressa. Se le avessi dedicato
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g. «Buongiorno signora, si accomodi. Mi dica»: ricalco completo della formula di
saluto. Ma i due verbi successivi – vicini, incalzanti, imperativi – lasciano intuire la
fretta; la struttura ricorda il «Buongiorno signora, desidera?» della commessa al ne-
gozio. Almeno, là, c’è il tono cortese della domanda.

h. Spiccano le generalizzazioni di tempo («un po’», «da mesi») e di spazio («al col-
lo») e la vaghezza dei sintomi («male», «soffro di insonnia», «ho la testa confusa»).

i. Al medico servono informazioni più dettagliate sullo stato di salute del pazien-
te: l’ascolto attivo può essere un’ottima strategia per raccogliere dati importanti. An-
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un pochino più di tempo la prima volta, le avrei risparmiato una ra-
diografia inutile. Rifletto.

Il medico deve saper adattare il proprio linguaggio al tipo di pazien-
te che si trova di fronte (ceto sociale, cultura, capacità di comprensio-
ne, psicologia, età, tipo di patologia) e saper ascoltare. Non trincerarsi
dietro la scusa che c’è poco tempo. A volte non è necessario un lungo
tempo di ascolto, è la qualità dell’ascolto che è importante e il pazien-
te si accorge se prestiamo solo l’orecchio e non la mente.
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che con poco tempo a disposizione: «da un po’ di giorni» (quanti esattamente? Più o
meno di una settimana?); «ho male al collo» (in quale punto? Da dove parte il dolore?
Che tipo di male? Costante o a fitte? Con quale intensità?); «soffro di insonnia» (non
dorme del tutto o si sveglia spesso durante la notte? Le è successo altre volte?); «da me-
si» (si ricorda quando ha cominciato a sentirsi così?); «ho la testa confusa» (quali sen-
sazioni prova? Si sente più confusa al mattino o alla sera?).
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LA BABELE IN CAMICE BIANCO.
SEI PAZIENTI IMMAGINARI

ALLE PRESE CON UN VERO OSPEDALE

di Sivia Frattini

Prescrizioni, referti, screening, cartelle cliniche: sono tante le insidie che
si nascondono tra le mura di un ospedale. Gergo, sigle impronunciabili,
tecnicismi vari che rafforzano le fondamenta di una naturale incomuni-
cabilità. I racconti di Marco, Roberto, Valentina, Sara, Luciano, Elena e
dei loro destini incrociati. 

Ore 8.30: radiologia

Una colazione leggera, corsa alla metro, occhiata furtiva al giornale
del vicino. Marco arriva in accettazione con un certo anticipo, la pre-
scrizione in tasca e la testa tutta concentrata sulla giornata che sta per
iniziare. 

Speriamo sia una cosa veloce, pensa tra sé, mentre il corridoio co-
mincia ad affollarsi. 

Ecco, ci siamo: Marco si alza e, con l’impegnativa del medico di fa-
miglia ben in vista, entra in sala visite.

SI RICHIEDE CORTESE VISITA CHIRURGICA PER EV. 
ASPORTAZIONE DI NEOF COSCIA SXa
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a. Una prima domanda nasce spontanea: e se la visita non fosse stata «cortese»? Mi
sembra di vederlo, lo sciagurato paziente, strapazzato da uno scienziato pazzo dotato
di ogni sorta di strumento di tortura. Che dire poi delle abbreviazioni (ev per eventua-
le e neof per neoformazione)? Sono ambigue, poiché richiedono al destinatario di in-
terpretarle, almeno nel cuore del messaggio. Un conto è dire «eco» al posto di «eco-
grafia», un altro è non chiarire i confini di una potenziale malattia, neof nel nostro
esempio.
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Un anno sfortunato, quello di Roberto: prima al lavoro, con quel-
l’improvvisa ristrutturazione, poi la crisi con Laura. E adesso una ma-
ledetta spalla che proprio non ne vuol sapere di guarire. 

È gonfia di fogli e di speranza la cartelletta che tiene sotto il braccio:
«A destra, in sede intra ghiandolare e peri ghiandolare evidenza di al-
cune adenomegalie misurante un diametro massimo approssimativo di
14 x 8 mm. L’aspetto ecografico delle adenomegalie ne prospetta la na-
tura flogistica reattiva».b

Qualche settimana prima, l’ennesimo accertamento: ecografia osteo-
articolare distrettuale. Un nome serio, ampio e dettagliato insieme, che
già infondeva un po’ di fiducia… 

Esame condotto con sonda ad alta frequenza, comparativamente,
per sintomatologia clinica a destra.

Si apprezza aspetto ipoecogeno delle strutture componenti la cuf-
fia dei rotatori a sinistra, relativamente a processo tendinosico-dege-
nerativo.

Inoltre si reperta immagine oblunga, tenuemente iperecogena,
compatibile con esiti di lesione parziale del tendine stesso (lesione
parziale della cuffia dei rotatori).

Non versamenti articolari.
Lieve alterazione dei rapporti articolari (sindrome di conflitto).c
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b. Della serie: la sintassi è un’opinione. L’ortografia e la punteggiatura pure. E il
contenuto? Non è facile nemmeno farsi un’idea del problema: cosa sono le «adeno-
megalie»? Quanto è preoccupante la loro «natura flogistica reattiva»? Qui potrebbe
venirci in aiuto una glossa, con la classica struttura «ovvero…» e la spiegazione della
diagnosi in un linguaggio più vicino al paziente.

c. Da osservare i verbi «si apprezza» e «si reperta» (entrambi alla forma imperso-
nale; il primo con in più un’aura positiva che diventa paradossale abbinata al successi-
vo «degenerativo» e, poco oltre, a «lesione» ripetuto due volte). Troppi gli avverbi
(«comparativamente», «relativamente», «tenuemente»): soprattutto in un testo breve,
ne appesantiscono la fruizione. A livello fonetico, poi, il suffisso «mente» viene regi-
strato dal cervello come verbo (mentire) condizionando – negativamente – la relazio-
ne comunicativa. 

Da evitare anche le frasi ellittiche («non versamenti articolari») perché creano con-
fusione. L’assenza del verbo, infatti, lascia adito a una duplice interpretazione: non ci
sono versamenti o non devono esserci?
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Ore 9.45: ginecologia

Valentina è nervosa. Eppure lo sa bene che non deve preoccuparsi. È
il solito controllo: ecografia e pap-test, come ogni anno. 

Lega la bici a un palo vicino all’ingresso, sale le scale e corre a ritira-
re il referto.

Solo dieci minuti ed è di nuovo fuori. Neanche il tempo di scendere
i gradini che già lo sguardo – e i pensieri – indagano frenetici dentro la
busta.

ECOGRAFIA

Utero RUF, di volume regolare, non dolente alla mobilizzazione. 
(Cosa significa RUF? La mobilizzazione è una malattia?)
Annessi non apprezzabili.
(Annessi a che cosa? In che senso non apprezzabili? È un bene o un

male?)

PAP-TEST

Materiale adeguato.
(Bene…)
Negativo.
(Ma non era adeguato? Aiuto! Così, bella in evidenza, sarà senz’al-

tro una brutta notizia…)
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A proposito di «conflitto», infine, un altro medico – consultato per lo stesso pro-
blema – annota: «Nell’ambito di un incipiente conflitto subacromiale, la cuffia dei
rotatori presenta struttura un  poco grossolana, con parziale compromissione del re-
golare aspetto fibrillare sia del tendine del sopraspinato che del clb, i quali appaiono
ipoecogeni ma integri nelle loro continuità». Sorvolando sulla sigla da addetti ai la-
vori e sulla contraddittoria compresenza di espressioni positive e negative («parziale
compromissione», «ipoecogeni ma integri»), ecco un esempio di come si possa esse-
re vaghi e oscuri anche usando un registro linguistico basso: che cosa significa
«struttura un poco grossolana»? In medicina ciascuna affermazione dovrebbe essere
misurabile e, come tale, trasferita al destinatario con precisione, contro ogni dubbio,
frustrazione, paura.
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Assenza di anomalie morfologiche riferibili a lesione intraepite-
liale o maligna.d

(fiuuuuuuu…)
Presenza di miceti.
(Oddio, sarà grave?)
Candida.
(ari-fiuuuuuuu…)

Ore 11.15: pronto soccorso

La solita fretta. E quella brutta abitudine di leggere la posta arretra-
ta il mattino dopo, scendendo i gradini ancora umidi. «Stavolta me la
son proprio cercata», sbuffa Sara mentre il medico le flette piano il
piede, premendo con le dita i contorni gonfi della caviglia. Ecco il re-
ferto, con dentro due refusi.

Medico accettante: Dr. Rivella.
Anamnesi prossima: TRAUMA ACC CAVIGLIA DX.
Indagini RX: TIBIOTARSICA DESTRA.
Non si apprezzano segni di fratture: modetsa tumefazione dei

tessuti mollli perimalleolari esterni.
Terapia consigliata: ARTO ELEVATO, GHIACCIO, VIOXX 25 MG 1 CP AL DÌ.
Prognosi: gg 12 s.c. PAZIENTE RINVIATA AL DOMICILIO.e
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d. Ancor più al cardiopalma lo stesso esito in un altro pap-test («negativo per le-
sioni intraepiteliali o maligne»), dove quel «per» di causa efficiente crea un dramma-
tico equivoco: tutto bene perché non si registrano lesioni o tutto male proprio a cau-
sa di queste lesioni? Meglio scrivere, per esempio: «L’esame non evidenzia lesioni
intraepiteliali né maligne».

e. Magari fosse il Dr. House, viene da pensare fin dalle prime righe di questo re-
ferto. Già «medico accettante» fa tanta burocrazia e poca voglia di aiutare (e fa sorri-
dere l’abbreviazione inglese «Dr.» al posto di un semplice – chissà, forse, banale? –
«Dott.»). Poi, quell’«anamnesi prossima» è un rebus linguistico-temporale che fa-
rebbe gola al più caparbio enigmista: d’accordo, se il termine «anamnesi» è ormai
quasi d’uso comune («raccolta dettagliata di tutte le notizie relative alla vita del pa-
ziente e della sua famiglia, alle malattie passate, alle modalità d’insorgenza e di de-
corso della malattia in atto»), l’aggiunta di «prossima» per indicare «l’indagine dei
sintomi o dell’affezione che ha portato il paziente a rivolgersi al medico» è un tecni-
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Ore 16.00: cardiochirurgia

Se l’è vista brutta Luciano, ricoverato d’urgenza una settimana fa.
Nemmeno il tempo di realizzare che già stava a terra, semisvenuto e
con uno spillone voodoo nel petto.

Sì, proprio un infarto, a nemmeno sessant’anni. La corsa in ambu-
lanza, l’intervento chirurgico e, adesso, una valvola mitralica nuova di
zecca. 

Ora, per fortuna, il peggio è passato. Ma Luciano faticherebbe a ca-
pirlo, leggendo il proprio diario clinico.f

Luciano intuisce le buone nuove più dal volto disteso di Paola, la
figlia maggiore, che dalle note a commento dello screening quotidia-
no: «Non si repertano significative variazioni al confronto con l’in-
dagine del giorno precedente. Si conferma ipoventilazione in sede
basale sovradiaframmatica a destra e ipoventilazione in sede retrocar-
diaca a sinistra. C.V.C. ad ingresso giugulare destro con apice in atrio
sinistro».

Ore 16.00: dimissioni

Sarà una convalescenza lunga, Elena lo sa, ma quando si sopravvive
a un’emorragia cerebrale ci si risveglia improvvisamente saggi e pa-
zienti. 

«Ce ne andiamo!» Giovanni è raggiante, con quel mazzo di tulipani
gialli e la lettera di dimissioni nel taschino della giacca.
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cismo che ben poche indicazioni utili darà al paziente. E allora via gli aggettivi: senza
«accettante» e «prossima» perderemmo dettagli preziosi? Un po’ più di cura, invece,
andrebbe dedicata alle abbreviazioni («trauma acc», accidentale) e al cuore del-
l’informazione: dal commento alla radiografia (quanti refusi!) all’indicazione della
terapia (perché non compressa invece che cp?), alla prognosi (come intuire che
«s.c.» sta per «salvo complicazioni»? E che effetto da pacco postale dà quel «rinvia-
ta al domicilio»…).

f. In fondo non dovrei parlare, con la pessima grafia che mi ritrovo, ma a guardare
questa pagina un po’ mi vengono i brividi: e se l’infermiere o il medico non interpre-
tasse correttamente gli scarabocchi del collega? Quali rischi correrebbe il malcapitato
paziente? Attenzione e rispetto per le piccole cose: una comunicazione efficace passa
anche da qui. 
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Egregio Collega,

Dimettiamo in data odierna la Sig.ra Elena *** di a. 48 ricovera-
ta il 30 maggio per malfunzionamento di sistema derivativo im-
piantato in altra sede per idrocefalo post-emorragico.

All’ingresso l’esame neurologico mostrava pz. attonita, con OO
aperti senza contatto con l’ambiente, allo stimolo verbale esegue or-
dini semplici senza mostrare difetti di moto, risponde in modo scan-
dito.

[…]
In data 1 giugno compariva in sede addominale una raccolta di

circa 4 cm di diametro tesa che all’ecografia risultava essere raccolta
liquorale. Per tale motivo la pz. era sottoposta, in associazione con il
Chirurgo Generale, ad intervento di revisione della derivazione con
posizionamento del catetere nel peritoneo. 

Immediato miglioramento delle condizioni neurologiche con la
pz. che si presenta sveglia, collaborante, orientata, in grado di deam-
bulare con ausilio di appoggio. La ferita si presenta in ordine e potrà
essere spuntata il 10 giugno.

Cordiali saluti.g
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g. Apertura e chiusura standard («Egregio Collega» e «Cordiali saluti»), addolci-
te però dall’uso del «noi» («dimettiamo») invece che del frequente impersonale («si
dimette» o «siamo a dimettere»). A dir poco curiose le abbreviazioni: a., per anni,
pz., per paziente (fulminea la libera associazione con pezzo, porzione: merci, non per-
sone) e il simbolo OO a indicare gli occhi sbarrati della paziente (che sensazione im-
barazzante di «fuoricontesto»: un segno quasi fumettistico per raccontare la soffe-
renza di una signora sfortunata!). L’imperfetto e il presente storico ricostruiscono le
fasi temporali della vicenda; solo un futuro – alla fine – proietta in avanti, al giorno
in cui potranno essere rimosse le suture («ferita… spuntata»).
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COME POTEVA ANDARE DIVERSAMENTE?
di Laura Passarella

Ogni malattia rompe un equilibrio e risveglia ansie, timori superstiziosi,
paure irragionevoli e pregiudizi irrazionali. La persona malata tende ad
affidarsi completamente al medico oppure a rapportarsi a lui con diffi-
denza. In ogni caso, il rapporto curante-curato può essere decisivo nel-
l’affrontare l’evento malattia. Come nel film Sliding Doors, in cui la
stessa storia prende due diverse direzioni, il racconto di Fabrizio.

Fabrizio e la paura nascosta

Un’altra occhiata all’orologio. Fabrizio ha preso solo due ore di per-
messo per andare dal medico e, scadute quelle, visita o non visita, tor-
nerà in ufficio. Non posso permettermi un ritardo, sono in prova. Sì, an-
cora cinque minuti e se non mi riceve vado via.

Si apre la porta della sala visite, Fabrizio si precipita dentro e spiega
velocemente al medico tutti i sintomi. È da un mese che quella tosse
non gli dà tregua, giorno e notte. Nemmeno le medicine sembrano fa-
re effetto e il risultato è una stanchezza diffusa e un calo di rendimen-
to sul lavoro. Il medico propone una serie di esami e visite specialisti-
che per andare a fondo del problema.

«No, guardi, fa niente», dice Fabrizio, «non ho tempo di star dietro
a tutte queste visite. Già oggi per venire qui ho perso due ore di lavo-
ro… e poi non è proprio il periodo… ho resistito finora, posso aspet-
tare un altro mesetto. E, oltre al lavoro, devo pensare al trasloco… Se
mi dice che non è nulla di grave, rimando.»

Il medico lo squadra con aria severa: «Capisce che è un discorso illo-
gico? Lasci perdere il resto! Se lei sta male non deve aspettare. Via il
dente, via il dolore. Non perdiamo tempo».

Fabrizio si alza un po’ irritato. Come faccio a lasciar perdere il re-
sto? pensa. 

Guarda il medico: «Non è periodo, davvero, è solo tosse». Altra oc-
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chiata all’orologio. «Devo proprio andare… grazie, ci vediamo tra un
mese.»

Spesso i medici tendono a vedere il paziente solo come un caso cli-
nico da curare, mettendo in secondo piano la sua storia e il contesto in
cui vive.

Meglio sarebbe comprendere l’universo culturale entro il quale il
paziente si muove per ottenere il suo consenso e la sua collaborazione
a qualsiasi programma diagnostico o terapeutico. E anche prendere in
considerazione la componente d’ansia che il paziente avverte. 

Proprio l’ansia può generare una serie di reazioni psicologiche che
puntano a ristabilire un equilibrio: una persona manifesta ipocondria
e insiste per avere una diagnosi precisa; un’altra tende a ignorare la
malattia, non rendendosi conto delle compromesse condizioni di salu-
te (negazione); un’altra organizza una resistenza alla malattia, è co-
sciente della situazione, ma finge di ignorarne i sintomi continuando la
propria vita normale, come Fabrizio.

Questi però, rivolgendosi al medico, ha lanciato una richiesta di aiu-
to. È spinto dalla volontà di stare bene e la sua mancanza di tempo cela
una paura di fondo nell’affrontare la realtà. Da qui la richiesta indiretta
di rassicurazione: «Se mi dice che non è nulla di grave, rimando».

Bisogna ricordare che il sistema medico-paziente non costituisce
una coppia paritaria. I due soggetti sono posti a livelli profondamente
diversi: prestazione d’aiuto da un lato, richiesta d’aiuto dall’altro.

Il paziente è costretto ad affidarsi a un estraneo, lontano dal pro-
prio contesto, e il suo disagio è acuito dalla scarsa conoscenza di stru-
menti, metodologie e linguaggi tecnici utilizzati. 

Proprio per questo, un atteggiamento autoritario, impaziente e non
attento alla persona (con una sua storia ed emotività) ha effetti contro-
producenti. Vediamo in quale altro modo si sarebbe potuta svolgere la
visita. Fabrizio ha appena detto al medico di non avere tempo per tut-
ti gli esami previsti: «Non è periodo, davvero».

Medico: «La capisco, il nuovo lavoro, il trasloco, dev’essere difficile
gestire tutti gli impegni».

Fabrizio: «Già. So che dovrei curarmi, ma sa…»
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Qualche secondo di silenzio e Fabrizio riprende: «E se fosse qual-
cosa di grave? Vede, mio zio ha cominciato con un po’ di tosse e poi…
be’… dentro e fuori dagli ospedali in continuazione. So cosa succede
in quel caso…»

Medico: «Facciamo così, al posto di prescriverle tutti quegli esami,
iniziamo con un’Rx torace e Rx cranio e seni paranasali, poi mi porti le
radiografie. Cominciamo con questo e poi decideremo il da farsi. Mi
parli ora della malattia di suo zio: crede di avere gli stessi sintomi?»

Fabrizio: «Se si tratta solo di una visita potrei trovare il tempo…»
Fabrizio procede parlando dello zio.

In questa nuova soluzione il medico si è avvicinato all’universo del
paziente.

Con calma, ha fatto in modo che Fabrizio manifestasse la consape-
volezza di doversi curare, riuscendo così ad aprire uno spiraglio per la
contrattazione («so che dovrei curarmi»).

Grazie al tempo concesso alla narrazione, è emersa la paura di una
malattia grave con cui il paziente è entrato in contatto nel proprio con-
testo famigliare: Fabrizio, come ogni persona, si reca dal medico con
una propria visione, con pregiudizi ricavati dall’esperienza.

I pazienti sono sempre più informati riguardo ai loro disturbi, ma le
nozioni sono spesso scollegate tra loro e confuse. Le fonti non sono so-
lo famiglia, amici ed esperienza quotidiana, ma anche riviste, enciclo-
pedie mediche, internet e programmi televisivi più o meno attendibili.

Il medico deve combattere le informazioni false o imprecise e scardi-
nare le paure, riportando l’attenzione del paziente sulla propria situa-
zione, diversa da tutte le altre. Il timore ha spesso il sopravvento sulla
razionalità: tosse significa cancro ai polmoni. Come lo zio.
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COME POTEVA ANDARE DIVERSAMENTE? (2)

Rebecca e il male incurabile

Come viene impostato il rapporto se il paziente è un malato oncologico
terminale senza prospettive di guarigione? Quale ruolo può essere affi-
dato ai famigliari? Come privilegiare la qualità della vita? Nella prospet-
tiva delle «sliding doors», il racconto di Rebecca: dalla quantità alla
qualità dell’esistenza. Il ruolo del counselling.

La notizia

«Ho già dato un’occhiata e credo di aver capito», dice Rebecca ap-
poggiando sulla scrivania l’esito della Tac. Il medico legge il referto,
nessun dubbio: tumore al seno. Guarda Rebecca negli occhi, con uma-
nità e comprensione.

«Sì, è quello che pensa. Ora dobbiamo valutare con l’oncologo che
cosa è meglio fare. Probabilmente sarà necessario un ciclo di chemio-
terapia.»

«Quindi è proprio cancro?» chiede Rebecca, scoppiando in lacri-
me. «Cosa succederà? Potrò lavorare? Mi cadranno i capelli? Riuscirò
a prendermi cura dei miei bambini quando si ammaleranno o non ne
avrò le forze?»

«Signora», risponde il medico con tono deciso, «lei ha un cancro, i
capelli sono il suo ultimo problema. E per il resto vediamo come rea-
girà alle cure. Affrontiamo una cosa alla volta, passo dopo passo.»

Rebecca non controlla più il pianto, molte domande e altrettante
paure si affollano nella sua mente. «Cosa succederà?» continua a ri-
petere.

Il timore dell’ignoto è presente nei pazienti affetti da malattie gravi,
per questo è importante risolvere i loro dubbi nel più breve tempo
possibile, comunicando il nome della malattia, gli esami ai quali ver-

191

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 191



ranno sottoposti, le possibili cure. La comunicazione deve avvenire se-
condo le modalità più adatte per quel malato, mantenendo il carattere
dialogico proprio della relazione tra curante e curato.

Fino a poco tempo fa il comportamento nella comunicazione della
diagnosi era discrezionale. Oggi, con la nascita di associazioni di tute-
la dei diritti del malato e il concetto di autodeterminazione del pazien-
te, è cambiato il rapporto con il medico e con la struttura sanitaria. È
prevista la comunicazione della diagnosi, della prognosi e delle alter-
native di trattamento, così da dare libera scelta delle terapie. Il pazien-
te diventa il principale interlocutore del medico, che non può più
omettere informazioni o rivelarle a terzi.

Nel caso di Rebecca, il medico non ha nominato per primo la malat-
tia, credendo che la paziente avesse capito da sola. Ma che cosa ha
realmente capito? Che è una malattia grave? Che è un cancro? Che su-
birà un’operazione? O che non c’è più nulla da fare?

Comunicare il nome della malattia, rendendola così più concreta,
costituisce un passaggio delicato, che va calibrato a seconda della per-
sona che il dottore ha di fronte. Infatti il malato ha in sé dei timori che,
seppur consapevoli, non vorrebbe mai vedere confermati.

Spesso i pazienti tendono a preoccuparsi dei cambiamenti imme-
diati e dei risvolti pratici della malattia, secondo una propria scala di
priorità, valida fino a quel momento e diversa da quella del medico.
Per questo, a volte, il paziente nega la propria collaborazione e frena
l’intervento del curante, ma nessuna decisione è così definitiva da non
lasciare spazio a ripensamenti. Vediamo come si sarebbe potuto svol-
gere il dialogo tra Francesca e il medico:

«Ho già dato un’occhiata, e credo di aver capito», dice Rebecca ap-
poggiando sulla scrivania l’esito della Tac.

«Che cosa ha capito, Rebecca?» le domanda il medico guardando il
referto.

Dopo le prime risposte esitanti della donna, il dottore spiega preci-
samente la situazione e le possibili terapie.

«Cosa succederà? Potrò lavorare? Mi cadranno i capelli? Riuscirò a
prendermi cura dei miei bambini quando si ammaleranno o non ne
avrò le forze?»

«Ogni persona reagisce in modo diverso alle cure. Ci saranno giorni,
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in seguito alla chemio, in cui sarà più stanca e potrà avere anche nau-
sea. Ma, piano piano, queste sensazioni di stanchezza spariranno. De-
ciderà lei se continuare a lavorare con la stessa intensità. Cominciamo
a parlare con l’oncologo per capire effettivamente come affrontare il
tumore.»

«Dottore, mi dica la verità.»

In questo caso il medico si accerta di quanto la paziente realmente
sappia, per poi integrare informazioni, demolire superstizioni e svisce-
rare paure.

Rebecca introduce una richiesta che molti pazienti rivolgono al pro-
prio curante: «Dottore, mi dica la verità». L’atteggiamento del malato
oscilla tra il voler sapere e la paura di conoscere, in un’altalena emoti-
va che può anche impedire di ascoltare le parole del medico.

La comunicazione della verità è un momento molto delicato, ma è
possibile individuare dei punti chiave per affrontare la questione.

Non dire mai bugie, pietose o meno, al malato. Ingannare una per-
sona, non importa se a fin di bene, non è mai un fattore positivo in
campo relazionale.

Dire al paziente tanta verità quanto è in grado di reggere; la fretta,
l’urgenza di dire tutto subito hanno a che fare con le esigenze del me-
dico, non con quelle del malato.1

Famigliari, segreti ed equilibrismi

«La nostra Rebecca è una roccia», dichiara zia Matilde, battendole
una mano sulla spalla.

È appena tornata dall’ospedale. Dopo la chemio, ha solo voglia di
riposarsi un po’, cercando di non pensare alla nausea costante. Sorride
ai parenti.

«Non si abbatte mai, neanche una debolezza», continua la zia, «e
poi guarirà presto! Guardate che bel colorito ha.» Rebecca si siede sul
divano e cerca di assumere una postura normale, che non riveli segni
di stanchezza. Sorride forzatamente. Fallo per i bambini, si ripete.

Si alza velocemente e va in cucina a preparare qualcosa da mangiare
per tutti i parenti in visita, non vuole far capire che è troppo stanca.
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Sente il marito parlare a bassa voce nella stanza accanto. «Ho avuto un
colloquio con il medico, oggi. Dice che dagli ultimi esami non risulta
nessun miglioramento. Ma non diciamolo a Rebecca.» Zia Matilde an-
nuisce e lo stesso fanno gli altri parenti.

Rebecca deglutisce, lei con il medico ha parlato ieri e sapeva già tut-
to. Fa un bel respiro ed entra in salotto con un sorriso smagliante:
«Quanti caffè?»

Spesso l’atteggiamento dei famigliari rende più difficile la comuni-
cazione. Nella maggioranza dei casi i parenti preferiscono che il pro-
prio congiunto non venga a conoscenza della situazione e invitano an-
che il medico a conservare il segreto.

I famigliari per primi si preoccupano di mantenere il malato in una
situazione di speranza;2 quello che si verifica è che il paziente, pur
avendo capito, nasconde di sapere a se stesso e soprattutto agli altri.
Per paura di essere escluso, ostenta ottimismo, anche contro ogni evi-
denza, accordandosi all’atteggiamento di famigliari e conoscenti. Gli
sono implicitamente richiesti saggezza e altruismo, per proteggere chi
lo circonda da sofferenza e disperazione.

Il malato di cancro si sente portatore di tristezza, così scomoda nel-
l’ottica di contribuire a una felicità collettiva. Nessuna identificazione
è possibile con quel sé malato, nessuna indulgenza verso quel corpo
ferito, nessuna accettazione per la propria debolezza, dipendenza, bi-
sognosità; piuttosto, attraverso una totale identificazione con le istan-
ze sociali, il malato sperimenta la sua presenza come una presenza col-
pevole, vergognosa, inutile.3

I famigliari rappresentano però un’importante risorsa, non sempre
sfruttata sino in fondo. Al contrario, capita che le dinamiche che si in-
staurano all’interno di una famiglia, in presenza di una malattia, siano
sottovalutate: la nuova situazione costringe a ripensare i ruoli nel nu-
cleo, spesso sovvertendo un ordine mai messo in discussione prima.

I parenti, vivendo la quotidianità del malato, possono essere un al-
leato forte, ma anche un ostacolo. Quando il curante entra in relazione
con i famigliari può trovarsi di fronte a reazioni diverse: in alcuni casi i
parenti, sentendosi complici del medico, si sentono chiamati a decide-
re anche per il malato; in altri, invece, la loro risposta può risultare ag-
gressiva.
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Accade, infatti, che i famigliari avvertano le parole del medico come
un’imposizione, che esclude la contrattazione: le loro esigenze passano
in secondo piano e si trovano ad accettare richieste difficili o addirit-
tura impossibili. 

È proprio il curante, anche con l’aiuto di uno psicologo, a dover ge-
stire le varie dinamiche e reazioni, per fare in modo che medico, pa-
ziente e famigliari si muovano tutti nella stessa direzione, chiarendo
dubbi e svelando paure ed esigenze di ciascuno, in un delicato gioco
di equilibri.

Quantità o qualità della vita?

In una relazione medico-paziente le modalità di comunicazione di-
ventano fondamentali quando la prognosi è infausta. Specie nella ma-
lattia oncologica, dove non si può parlare di vera e propria guarigione:
anche chi sopravvive oltre i cinque anni, termine di solito usato per le
statistiche, è soggetto al rischio di recidive per tutta la vita. Al concet-
to di guarigione si sostituisce quello di lungosopravvivenza.

In più, una diffusa associazione mentale è che cancro sia sinonimo di
morte, nonostante esistano molte malattie a grave rischio mortale. Il
medico e il paziente sono così costretti a confrontarsi con il tema di una
possibile morte, nuovo tabù dei nostri tempi. Nella nostra epoca si assi-
ste a una vera e propria rimozione del morire e questo processo di nega-
zione tende a considerare la morte come qualcosa di cui non si può né
si deve parlare. A partire dall’Ottocento, infatti, con il prevalere di un
sistema economico di tipo mercantile che ha reso necessaria la ridefini-
zione di ogni ambito dell’esistenza all’interno di una logica di produtti-
vità e consumo, malattia e morte sono state razionalizzate e inserite in
un universo medico e ospedaliero ordinato ed efficiente, perdendo pro-
gressivamente il loro carattere comunitario, sociale, pubblico per diven-
tare sempre più un «affare» privato, individuale, gestito da specialisti.4

Nella società industrializzata la morte non è più un passaggio sacro
verso un’altra vita: è il male da combattere.

«Ha vinto lui, vero?» Rebecca si guarda la punta delle scarpe. 
Il medico la osserva con comprensione e la sua espressione tradisce

un «sì». 
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«Quanto mi rimane?» chiede fissandolo negli occhi. 
Lui risponde: «È cresciuto piano ma costantemente, le metastasi so-

no diffuse. Non saprei dirle una data certa, forse dai tre ai sei mesi, ma
nessuno lo sa davvero».

Rebecca piange stringendo la mano del marito, ma continua a guar-
dare il medico.

Il rapporto medico-paziente cambia quando il tumore ha raggiunto
un livello tale da essere definito incurabile e il soggetto entra nello sta-
dio terminale.

Il cancro rivela la propria natura di male indicibile, malattia innomi-
nabile che urla la propria presenza, con le sensazioni sconosciute che
il corpo invia, con gli atteggiamenti di medici e parenti che svelano al
malato proprio quello che cercano di nascondergli. 

La relazione fra il paziente e il medico è una componente essenziale
nell’esperienza della malattia e può influenzare in modo decisivo le
possibilità di sopportarla, di adattarsi alla sofferenza.

Non potendo più lavorare su una cura e accettando la non guarigio-
ne, il medico e il personale sanitario possono accompagnare il paziente
sino alla fine del suo percorso. Il rapporto si basa allora sulla condivi-
sione, fondata sul dialogo reciproco e soprattutto sull’ascolto da parte
del medico. Al paziente deve essere consentito di elaborare una diver-
sa narrazione del proprio stato, che in qualche modo si integri con
quella del curante. Questa nuova narrazione, costruita dai due soggetti
insieme, viene costantemente negoziata e arricchita e permette di costi-
tuire quella solidarietà che dovrebbe essere l’obiettivo della relazione
d’aiuto.

Non bisogna dimenticare ciò che molte ricerche hanno dimostrato:
il fatto stesso di consentire al paziente di narrare la propria malattia
con le proprie parole, o più in generale di raccontare se stesso (ancora
meglio se con la scrittura),5 può produrre un aumento dello stato di
benessere anche in pazienti terminali. La narrazione assume quindi
anche un significato terapeutico.

L’obiettivo del medico e della sua collaborazione con il paziente ri-
guarda, nel caso di stadio terminale, un miglioramento della qualità
della vita. 

Il medico si trova a enfatizzare le cure palliative più che curative, la
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qualità della vita rispetto alla quantità, riportando la fase terminale a
un periodo importante dell’esistenza di un individuo e preoccupando-
si di integrare le terapie mediche con supporti di tipo psicologico e
spirituale.

Come elevare la qualità della vita

La qualità della vita si potrebbe definire come il rapporto fra espe-
rienza e aspettative: se la realtà è eccessivamente lontana dalle attese,
la qualità della vita diminuisce. Nel caso di malattia oncologica l’espe-
rienza della realtà si abbassa inevitabilmente; una soluzione efficace
per ristabilire un rapporto accettabile è ridurre le aspettative, ma per il
paziente questo non è sempre un meccanismo facile da mettere in pra-
tica e, ancor prima, da accettare.

In questa fase il medico deve essere presente e aiutare il malato a in-
serire la sua condizione nel proprio progetto di vita. Per esempio, così:

«Ha vinto lui, vero?» 
Il medico guarda Rebecca: «Purtroppo il tumore si è esteso e non

possiamo più intervenire per curarlo. Possiamo però fare in modo che
i suoi dolori diminuiscano e affronteremo i nuovi sintomi a mano a
mano che si presenteranno». 

Sul viso di Rebecca un sorriso amaro: «Le sembrerà stupido, ma ho
sempre sognato di imparare a sciare. Ho rimandato per una vita e ora
non ho più tempo né forza per farlo. E i miei bambini?» Sospira. «È
come se fossi già morta.»

«Rebecca, non riuscirà a sfrecciare giù per le montagne con gli sci,
però può ancora accompagnare i suoi figli al parco e guardare i carto-
ni animati con loro. Potrà avere quel tempo necessario per spiegare
cosa sta succedendo alla loro mamma… E ora rifletta, in questo mo-
mento, cosa è importante soprattutto per lei? Cominceremo da lì.»

Puntando alla serenità del malato (la felicità è una meta improbabi-
le), la relazione con il curante incide molto sul raggiungimento di tale
obiettivo. A differenza di diagnosi e terapia, la prognosi è dunque lar-
gamente relazionale. Per questo il medico, oltre a rivolgere un’atten-
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zione particolare al controllo dei sintomi durante l’evolversi della neo-
plasia, dovrebbe offrire un intervento psicosociale.6

Questa tipologia di approccio è abbracciata da strutture specializza-
te, gli hospice. L’esperienza dell’hospice, diffusa prima nella cultura an-
glosassone e in seguito in tutto il mondo occidentale, da poco ha co-
minciato a essere una realtà anche in Italia.

In queste strutture il medico non lavora da solo ma in équipe. Ne
fanno parte medici, infermieri, tecnici e tutte quelle figure che ruota-
no intorno al malato. Molto utile la presenza di uno psicologo esterno
all’équipe: la sua supervisione è un’occasione per interrogarsi sui gesti
quotidiani della cura.

Partendo dalle testimonianze portate dagli operatori, si può costrui-
re un quadro più ampio, che nella relazione d’aiuto include, oltre alla
psicologia, altri saperi.

Uno strumento utile: il counselling

In una situazione di malattia terminale, curante e curato hanno un
obiettivo comune: la qualità della sua vita.

Strumento prezioso per creare questa alleanza terapeutica è il coun-
selling, che permette di evitare fraintendimenti, conflitti e momenti di
rottura della relazione. È un intervento comunicativo che nasce da psi-
cologia, antropologia e filosofia. Il counselling è una risorsa utile che
aiuta ad affrontare situazioni di difficoltà, prediligendo l’ascolto e le ri-
soluzioni creative.

Esistono tante definizioni del termine, che tentano di inquadrare
anche la figura professionale del counsellor, importata dagli Stati Uni-
ti e arrivata in Italia attraverso la Gran Bretagna. Ne riportiamo qui di
seguito due.

Questa è la definizione fornita dall’Aico, l’Associazione italiana di
counselling.

Il counselling è un processo di apprendimento, attraverso un’inte-
razione tra counsellor e cliente, o clienti (individui, famiglie, gruppi
o istituzioni), che affronta in modo olistico problemi sociali, cultura-
li e/o emozionali. Il counselling può cercare la soluzione di specifici
problemi, aiutare a prendere decisioni, a gestire crisi, migliorare re-
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lazioni, sviluppare risorse, promuovere e sviluppare la consapevolez-
za personale, lavorare con emozioni e pensieri, percezioni e conflitti
interni e/o esterni. L’obiettivo nel complesso è fornire ai clienti op-
portunità di lavoro su se stessi, nell’ottica di raggiungere maggiori ri-
sorse e ottenere una maggiore soddisfazione come individui e come
membri della società.7

E questa è la definizione del Centro di counselling psicologico del-
l’Università di Catania:8

Il termine counselling deriva dal verbo counsel che significa «con-
sigliare». È uno strumento che attraverso l’uso della relazione facilita
lo sviluppo delle risorse personali migliorando la conoscenza di sé. È
possibile attivare un processo volto a risolvere problemi specifici
(difficoltà di apprendimento, ansia degli esami, dubbi sull’orienta-
mento accademico eccetera), a prendere decisioni, a elaborare con-
flittualità interne e a migliorare le relazioni con gli altri. Scopo della
consultazione è favorire una maggiore consapevolezza emozionale e
sostenere le capacità adattive a eventi esterni. In Italia soltanto in
questi ultimi anni si sta assistendo al nascere di centri di counselling
rivolti soprattutto all’adolescente, il quale può trovare un punto di
riferimento e uno «spazio per pensare».

In Italia, dalla fine degli anni Ottanta, in ambito sanitario si privile-
gia il counselling sistemico: il paziente non è visto come un individuo
isolato, ma si muove all’interno di sistemi e sottosistemi. È possibile
che durante la malattia uno o più sistemi cambino: in questo caso l’in-
tera struttura si modifica, alla ricerca di un nuovo equilibrio.

Il counsellor professionista è un esperto di comunicazione, ma non
occorre nel rapporto curante-curato una figura così specificamente
qualificata. Un medico con abilità di counselling, che abbia seguito un
corso di formazione, è in grado di comunicare efficacemente con il
malato e di costruire insieme con lui un percorso che parte dalla prima
visita e prosegue attraverso la diagnosi e la prognosi.
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QUATTRO STORIE DI DONNE

di Pierluigi Voi

Un sostituto che impartisce lezioni sul contagio sessuale; un chirurgo che
svilisce la mastectomia a un fatto «di carrozzeria»; un dentista che opera
in un teatro dell’assurdo e un medico curato da un veterinario.

Amore e terrore

Guardo giù dalla finestra le piante verdi, il traffico scarso, due uo-
mini con la giacca sulla spalla. Solo lo scorso inverno scherzavo con
una collega anziana perché mi aiutasse a trovare il mio principe azzur-
ro e adesso pregusto la cenetta che lui mi vuole preparare per questa
sera. Tenero gatto!…

«Signorina…» mi sorprende la segretaria, «il sostituto la può rice-
vere.»

Avevo dimenticato le ferie, cavolo… Cerco di togliermi la smorfia
dalla bocca prima di entrare nello studio. Il sostituto è una signora che
sprizza simpatia come la prof di matematica delle superiori: capelli a
caschetto, occhialetti con la catena, sguardo fisso sulle pagine di un’a-
genda.

«Lei è… Viene per… Mi dica!» Spara a raffica dal naso le domande
acide senza darmi il tempo di rispondere. 

Mi siedo e cerco di mostrare un sorriso gioviale, mentre mi presen-
to e comincio a spiegarle che il dottor tale, il titolare, mi conosce si
può dire da quando ero bambina e già qualche anno fa, quando ero
con il mio ex, mi aveva prescritto la pillola, naturalmente dopo avermi
fatto fare gli esami del sangue e, durante la visita precedente, il mese
scorso, mi ha detto di ripeterli, perché adesso ho una storia importan-
te nella quale credo molto e…

Lei si vede che mi ascolta solo perché ha le orecchie. Punta dritto
alla busta del laboratorio: pinza con le unghie i referti, come faceva la
Bianchi con i nostri compiti in classe, come se potesse prendersi il
tifo. «Sì… Può andare… Ma lei…», rallenta, «… signorina… si rende
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conto dei rischi che corre a non proteggersi con il preservativo?» Sil-
laba l’ultima parola e mi guarda finalmente fisso negli occhi. La prefe-
rivo prima.

Di botto attacca una tirata sulle malattie a trasmissione sessuale, le
probabilità di contagio, le conseguenze devastanti sul corpo e la mente. 

Resto interdetta, poi cerco di balbettare che non ho l’abitudine di
prendere il primo che passa e che il mio ragazzo è da anni un donatore
dell’Avis, praticamente garantito a norma di legge. Niente: la prof con-
tinua la sua lezione con esempi, casi conclamati, statistiche nazionali e
planetarie che mettono angoscia.

Improvvisamente si blocca: si è esaurita? Mi dà per persa? Scara-
bocchia nervosamente il ricettario, mi sbatte davanti il foglietto e men-
tre riprende a scrivere nella sua agenda, conclude minacciosa: «Io l’ho
avvisata…» 

Credo voglia dire che la visita è finita. Mormoro un saluto ed esco.a

L’afa che sale dall’asfalto mi sembra aria di montagna mentre cerco
di riprendermi dall’affanno. Davanti alla farmacia aspetto qualche mi-
nuto per evitare che i sudori freddi mi si gelino addosso con l’aria con-
dizionata: ci mancherebbe la polmonite, altro che Hiv!

Dopo l’estate torno dal mio medico per raccontargli del suo bravo
sostituto terrorista.b Non sembra stupito, anzi, mi confida di avere ri-
cevuto altre lamentele e di averne già parlato con la collega, con scarsi
risultati, si capisce.

«Mi permetta una domanda inutile», gli dico. «Perché noi, comuni
impiegati delle assicurazioni, rischiamo di finire su un marciapiede se
un cliente presenta un reclamo sul nostro comportamento?»
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a. La mancanza di cura nella relazione compromette la comunicazione e la fiducia
stessa verso il medico: l’effetto sarebbe controproducente se la paziente avesse dav-
vero bisogno di un’azione preventiva. Sul piano del linguaggio non verbale sono si-
gnificativi la mancanza di saluto, l’atteggiamento distratto, la noncuranza per il rac-
conto della paziente, l’esposizione cattedratica. Sul piano paraverbale: il tono di
voce, le domande incalzanti, l’enfasi data ad alcune parole, il tono perentorio e assil-
lante. Poiché in genere le nuove emozioni si associano a quelle analoghe del passato,
il comportamento del medico suscita il ricordo sgradito dell’insegnante e deprime la
precedente euforia.

b. L’espressione «il mio medico» dice che la paziente ha fiducia in lui e nell’effica-
cia del reclamo che gli presenta.

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 201



Carlotta dai capelli crespi

Vedo ancora la scena. Il chirurgo conclude la visita che precede un
intervento di mastectomia su una paziente che potrebbe essere quasi
la mia sorella minore: una bella ragazza di ventidue anni che fa strin-
gere il cuore a vederla qui dentro. Si è contenuta finora con coraggio,
ma quando il medico afferma: «Bene! Allora interveniamo», comincia
a piangere sconsolata come una condannata a morte.c

Cerco di attrarre la sua attenzione avvicinandomi al letto, ma il chi-
rurgo pare si senta in dovere di rassicurarla con la sua competenza
professionale: in piedi in mezzo alla camera, le mani nelle tasche del
camice, comincia a spiegare le ragioni dell’intervento, con tutti gli
aspetti tecnici, sino alla fase post-operatoria. Una perfetta lezione ac-
cademica, ma ogni parola che dovrebbe rassicurare la ragazza sembra
farla precipitare in una disperazione sempre più profonda.d Le metto
in mano un fazzoletto di carta e ottengo un breve sguardo di ringra-
ziamento. Ne approfitto per aiutarla a coprirsi.e

Forse incoraggiato dalla pausa fra i singhiozzi, il medico riprende di-
sinvolto: «Su, avanti, non si preoccupi, signorina.f In fondo è solo una
questione di carrozzeria!»g
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c. In questo caso, che richiederebbe maggiore cautela, l’interiezione «bene!» è of-
fensiva. Tutto dovrebbe poggiare su una relazione di empatia e di fiducia: la visita e il
colloquio precedenti l’intervento potrebbero essere introdotti dall’ascolto della pa-
ziente e da gesti e parole che confermino l’intenzione di prendersi cura di lei. La
donna sarebbe così meglio disposta verso l’esposizione del medico.

d. Il discorso razionale del medico non è in sintonia con lo stato emotivo della pa-
ziente ed entrambi sono a disagio: lei non ha testa per capire e lui ha la sensazione di
parlare al muro. Il comportamento dottorale conferma sul piano fisico la distanza
mentale fra i due.

e. Il rivestire con delicatezza una nudità richiama il gesto elementare di cura e di
protezione del bambino piccolo.

f. Il tono paternalistico accentua la distanza fra l’uomo maturo e la giovane donna.
La formula negativa richiama alla coscienza lo stato di preoccupazione: sono preferi-
bili espressioni positive simili a quelle usate dall’infermiera.

g. Questa battuta, che vorrebbe sdrammatizzare la situazione, nasconde vari pre-
supposti negativi: 1) minimizzazione dello stato emotivo della paziente e del suo
dramma, sia perché è in gioco un attributo femminile, sia perché una questione esteti-
ca è importante per ogni persona; 2) negazione del problema che motiva l’intervento: 
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Sono infermiera professionale da diversi anni, ma lo guardo per un
lungo momento inebetita, mentre la paziente si ripiega su se stessa,
completamente sconvolta. Vorrei essere altrove, piuttosto sprofondare
nel pavimento. Davvero non so più cosa fare. La collega mi fa cenno
di voler intervenire con un’iniezione di calmante. Per fortuna, dietro
di lei, esce dalla camera anche il medico. Rimango sola con la ragazza e
in un lampo cerco di immaginare che cosa farei a mia sorella.h Lascio
perdere la prassi professionale e mi appoggio al letto, quasi al suo fian-
co, la testa leggermente sopra la sua; con la punta delle dita le allontano
delicatamente i capelli dalla fronte e ripeto piano il suo nome. Abba-
stanza presto la ragazza alza lo sguardo verso di me e i singhiozzi si di-
radano un poco. Le sorrido. «Va bene… Va tutto bene, Carlotta…
Tranquilla… È passato…» le ripeto mentre continuo a cercare il suo
sguardo. Sento che il respiro si distende. Le avvicino il bicchiere senza
toccarle le labbra: lei lo prende e beve un sorso. Lascio che le sue mani
possano toccare le mie: ne stringe una. Le guardo sorridendo i capelli e
dico, quasi tra me e me: «Quanto darei per cambiare i miei spaghetti
con questi qui, così increspati! Belli… Si vede che sono naturali». In un
attimo riaffiora la sua dignità femminile: «Hai voglia… Non so più co-
sa fare per lisciarli… Facciamo il cambio!»i

Mi accorgo che la collega si è fermata sulla porta: ha capito che
adesso non occorre altro. Conservo ancora oggi, vicino al computer, la
foto di Carlotta che sorride in costume da bagno, i capelli ancora più
increspati dall’acqua di mare.
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se fosse vero che la questione è solo «di carrozzeria», cioè esteriore, la mastectomia
non sarebbe necessaria; 3) sospetto di disimpegno professionale: il chirurgo che mini-
mizza fa temere un comportamento superficiale in sala operatoria; 4) equivalenza che
mortifica l’identità della persona: donna = automobile; 5) equivalenza che implica
una concezione meccanicistica: terapia = riparazione di un guasto meccanico. Questi
presupposti impliciti negano il fondamentale principio di cura verso la persona, che è
la premessa di ogni terapia e, più in generale, di ogni positiva relazione umana.

h. Una buona relazione implica il riconoscimento dell’altro come simile, cioè dif-
ferente ed equivalente a sé.

i. Il porsi al fianco della persona come per accompagnarla, il pronunciarne il no-
me, l’invito ad alzare lo sguardo (che favorisce la dissociazione dallo stato di disa-
gio), il contatto fisico delicato, le parole e il tono rassicuranti sono messaggi che uti-
lizzano tutti i livelli linguistici in maniera coerente ed efficace. L’umorismo a questo
punto può essere condiviso.
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Il teatro di Annalisa

All’uscita, ricordo al mio collega: «Forse domani resterò a casa, se
mi darà dei punti». Si ricordava benissimo, infatti mi risponde: «Sei
proprio sicura di fartelo togliere?»

«Che devo fare? Se vai dal medico, o ti fidi o te ne vai. Sono setti-
mane che mi trivella la bocca senza risultato. E adesso dice che è im-
possibile ripulire bene la radice. Che devo fare!»

Alle 15.20 sono già nella sala di aspetto che m’illudo di distrarmi
con una rivista per donne deficienti. Con dodici minuti buoni di ritar-
do, l’infermiera mi invita ad accomodarmi sulla poltrona infame, in at-
tesa che la dottoressa concluda la tortura nello studio accanto. Chissà
quale presentimento mi suggerisce di tenermi accanto la borsetta.

«Intanto noi, cara, cominciamo a prepararci», gorgheggia goffa la
madama. «Io sono pronta da un pezzo», ribatto secca. Mi domando
perché si senta in diritto di usare il plurale, quando sono io sola che mi
sottopongo alle tenaglie. Non le sembra vero di giocare al dottore:
«Apra, che vediamo, cara». Apro, sì, non prima di averle dedicato un
ghigno eloquente. Mi guarda in bocca maldestra come farebbero alle
Capannelle con una cavalla: tutta grazia femminile! Guarda e riguar-
da, con lampada e specchietto. Infine guarda me: «Cara, è proprio si-
cura di toglierlo?»

Sollevo la testa e la fisso negli occhi: «Scusi, ma non c’era anche lei
giovedì scorso?» C’era anche lei, eccome, infermiera beota, quando la
dentista si è arresa all’ultimo tentativo e ha cominciato a teorizzare che
in questi casi, non c’è dubbio, «ci» resta solo l’estrazione. Ha speso un
intero vocabolario medico per convincermi. Infatti sono tornata a se-
dermi qui, incauta che sono!l

Finalmente mi guarda in bocca la dentista. Al sorriso di circostanza
ha rinunciato subito dopo aver incrociato il mio sguardo. «Allora…
Sì, vediamo, professoressa…» scandisce compita. Guarda e riguarda,
con lampada e specchietto. Infine guarda me: «Che dice, professores-
sa, vuole proprio che lo togliamo?»
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l. La domanda del collega risveglia il dubbio che la donna porta con sé fin dall’ini-
zio: le parole «o ti fidi o te ne vai» rivelano una diffidenza che motiva poi l’irascibilità
verso l’infermiera e la precauzione di tenere con sé il cellulare.
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Sollevo la testa per guardare fuori dalla porta: cerco il regista di que-
sto teatro dell’assurdo. Ahimè, la porta è chiusa e io sono chiusa nella
stanza con queste due dissennate. Invoco il deus ex machina. Potenza
della mente, squilla il cellulare! La dentista si scusa e si allontana.

Dato che siamo in scena, recito anch’io la mia parte: balzo a sedere
e frugo nervosamente nella borsa. (Con tono scocciato): «Ah, mi pare-
va… Sentivo vibrare… Dannato affare…» (Lo prendo): «Questi cellu-
lari! Sembra che si mettano d’accordo!» (Corrucciata, fingendo di
guardare il messaggio): «Senti questo!… Mamma, il motorino non va.
Vieni a prendermi a casa di Giorgio. Ti aspetto». (Con aria sconsolata,
verso l’infermiera): «Ecco! Lo vede come sono i figli? Se ne vanno in
giro e poi chiamano la mamma…»

L’infermiera giunge le mani e sorride con aria di compatimento. Per
me è meglio di un applauso. Come un sipario, la porta dell’ascensore
si chiude. Annalisa, batti un cinque! mi dico, come fanno i miei allievi,
mentre calco la mano contro lo specchio della cabina.

Qualche giorno dopo, al telefono, dico all’infermiera che il dente ha
smesso di farmi male, sicuramente per effetto delle ripetute cure che la
dottoressa mi ha prodigato; mi farò viva casomai, speriamo non sia ne-
cessario. Grazie di tutto e saluti.

È vero che il male è passato: il dentista del mio collega è riuscito a re-
cuperare il dente, anche se con difficoltà e con molti interrogativi irri-
solti sul precedente trattamento. Mi è simpatico, e forse un giorno con-
verseremo di Pirandello e della mia parte in questo gioco.m

Anche per gli asini c’è un veterinario

Mi allontano dal corpo inerte dell’anziano, abbasso il fonendosco-
pio, guardo entrambi e annuisco. I suoi figli, un uomo e una donna
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m. La situazione appare teatrale alla paziente fin dalle precedenti sedute: la denti-
sta cerca di mascherare una difficoltà professionale ostentando una sicurezza che lei
stessa contraddice con la sua domanda e che è smentita dalla successiva diagnosi (si
veda, a tal proposito, in questo libro, il paragrafo «In ospedale come parente», a p.
178). La paziente sta al gioco della finzione, sia per sottrarsi all’intervento, che ormai
è certa di non voler subire, sia per troncare la relazione con la telefonata di apparen-
te cortesia.
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molto maggiori di me, persone pacate e gentili rimaste in attesa della
mia conferma, sembrano apprezzare la sobrietà di questa comunica-
zione muta. 

Restiamo in silenzio. La mia parola in realtà l’ho bloccata io stessa
in gola, per paura che esca fra i singhiozzi. Serrare le labbra, respirare
ritmicamente, concentrarsi sulla prassi dovuta, poi guardare altrove:
una tecnica che ho perfezionato su me stessa, perché un bravo medico
non deve tradire emozioni, tanto meno in questi casi. Nella mia fami-
glia di medici l’ho sentito ripetere da sempre. Che cosa sia poi succes-
so quella volta, non so bene… Ho impiegato del tempo per ricostruir-
lo, perché è stata una questione di istanti.

Il figlio dell’anziano mi rivolge uno sguardo intenso, di riconoscen-
za e direi di comprensione: forse ha colto qualcosa del mio stato d’a-
nimo. Di solito i congiunti sono incentrati su se stessi, sul proprio do-
lore e io sono sorpresa da questo segnale imprevisto. Forse un po’ mi
spavento e in qualche modo lo do a vedere. La donna, fino a quel mo-
mento quieta nonostante le lacrime, spalanca gli occhi verso di me e
attacca a singhiozzare e io dietro in coro, come i neonati nella nur-
sery!

Lui, commosso, ci abbraccia tutt’e due e io avanti, a fontana, sulla
sua spalla… Finalmente riprendo fiato e riesco a borbottare: «Mi spia-
ce… Mi scusi… Sono un’asina!» Lui mi guarda, mi sorride, quasi di-
vertito: «Stia tranquilla… Sono veterinario!» Meno male che nessuno
entra, perché, a parte la filosofia di famiglia, è fuori luogo ridere nella
stanza di un morto…n

Da allora ho cominciato a dire a me stessa che, anche quando come
medico applico la prassi professionale, posso continuare a dialogare
con le mie emozioni di donna. Sono convinta che la mia competenza ne
abbia tratto vantaggio. 

Spesso, dopo che ho visto morire l’ennesima persona, se per la stra-
da incontro qualcuno, i negozianti, gli altri genitori fuori della scuola
mi leggono in viso quello che da poco è successo: mi raccomandano di
riposare e poi restano un po’ pensierosi. Mi sembra bello che noi medi-

206

n. Questa situazione emotiva intensa e condivisa riesce a incrinare un presupposto
mentale legato ai modelli educativi e confermato dall’espressione «sono un’asina», che
era probabilmente in bocca ai genitori.
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ci ospedalieri che, si può dire, con la morte conviviamo, siamo capaci
di ricordare talvolta agli altri, in silenzio, che la morte fa parte della no-
stra vita.o

Per me è sempre divertente raccontare che, sotto questo aspetto,
sono stata curata da un veterinario!
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o. La frase «ho cominciato a dire a me stessa» dice che nella persona s’instaura una
nuova idea di sé. L’affermazione che il dialogo è possibile ristabilisce l’armonia fra
pensiero ed emozioni e migliora la sintonia con gli altri. La disponibilità a comunicare
supera anche la diffusa tendenza a censurare la morte come evento estraneo alla vita.
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UN MOMENTO, PER FAVORE

di Alessandra Cosso

Chi ha la salute, ha la speranza. E chi ha la speranza, ha tutto.

PROVERBIO ARABO

A volte basta pochissimo: un gesto, uno sguardo e nasce l’incomprensio-
ne. Specie nella comunicazione interculturale. Ecco perché in una so-
cietà che va velocemente verso la multietnicità è importante imparare a
confrontarsi senza pre-giudizi e pre-concetti. Rimanendo aperti alla di-
versità.

La questione del multilinguismo in medicina è molto attuale: sono
sempre più gli immigrati, spesso non in regola, che si rivolgono ai pron-
to soccorsi degli ospedali. Arrivano per qualsiasi disturbo, dal mal di
pancia al mal di denti. Spesso non conoscono bene l’italiano e non han-
no l’abitudine al nostro sistema sanitario perché vengono da Paesi in
cui le cose funzionano diversamente (o proprio non funzionano, nel
senso che non esiste un servizio pubblico). 

Gli infermieri che sono lì per accoglierli, definire di quale tipo di cu-
re hanno bisogno e con quanta urgenza, si trovano in difficoltà: spesso
non riescono neanche a farsi dare i dati anagrafici corretti. E più le cul-
ture sono distanti, più sono pesanti le difficoltà nella comunicazione.

Questo diventa molto evidente quando si confrontano i modi di di-
re, i proverbi, le forme idiomatiche di lingue diverse. Ancora di più
quando entrano in gioco la mimica, la prossemica (cioè l’utilizzo dello
spazio e della distanza fisica nella comunicazione), l’uso dello sguardo
e così via.

Lo straniero, infatti, deve sintonizzare i propri «schemi di attribu-
zione di importanza con quelli dei propri interlocutori attraverso un
continuo passaggio mentale da un sistema […] familiare a quello in
cui, attualmente, cerca di districarsi procedendo per approssimazioni
successive.»1

In alcuni ospedali, per far fronte alla crescente presenza di immi-
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grati che non parlano italiano, gli infermieri si sono muniti di alcuni
fogli con tutte le frasi più utili per l’accoglienza del malato in varie lin-
gue. Per poterle pronunciare correttamente sono state riportate sotto
forma di fonemi, in caratteri latini. In altri ospedali – soprattutto all’e-
stero – è stata introdotta una comunicazione scritta friendly per gli
stranieri, con le informazioni di base in varie lingue o, ancora, una re-
te di traduttori contattabili per telefono dal personale: due semplici
interventi che possono abbassare di molto l’ansia e il senso di estra-
neità del paziente straniero e facilitare la comunicazione con il perso-
nale sanitario.

Il breve racconto che segue trae spunto da alcuni episodi di vita vis-
suta riferiti da immigrati e da infermieri.

È quasi mezzanotte. La donna arriva all’accettazione del pronto soc-
corso sorretta da altre due che la trascinano mentre urla per il dolore.
Le grida sono acutissime, davvero impressionanti, anche per un primo
parto. Sì, perché la signora è chiaramente incinta e, a giudicare dalle di-
mensioni della pancia, le urla sono dovute alle contrazioni del trava-
glio. Cammina a fatica, appoggiandosi alle braccia delle sue accompa-
gnatrici. A ogni passo un lamento, un gemito, un urlo. 

Le grida mettono in allarme il personale dell’ospedale, che teme
che la donna sia già molto vicina al momento culminante. Le infer-
miere del triagea si attivano subito e fanno portare una sedia a rotelle,
seguono la procedura di emergenza e la conducono in sala parto. Qui
con una visita le ostetriche scoprono che manca ancora parecchio
tempo alla fase espulsiva. Tempo durante il quale la donna continua a
esprimere a modo suo il proprio «travaglio» seminando il panico fra i
mariti che, nelle salette vicine, assistono le loro donne più silenziose e
composte.b

Nel frattempo l’infermiera del pronto soccorso chiede a una delle
donne che accompagnano la futura madre di aiutarla e di riempire i
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a. Il triage è la prima accoglienza del pronto soccorso: qui gli infermieri devono
comprendere quale sia il problema del paziente e registrarlo.

b. Ancora prima di quella linguistica, allontana la differenza culturale. Sia la co-
municazione non verbale sia quella paraverbale ne sono molto influenzate e la possi-

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 209



moduli con i suoi dati e con le informazioni che potrebbero essere ne-
cessarie al personale medico e alle ostetriche.

«Dati anagrafici, per favore.» Silenzio, un sorriso un po’ sdentato,
uno sguardo del tutto vacuo, come di chi non ha idea di che cosa si
stia parlando.

«Per favore, il nome, N-O-M-E della signora. Mi capisce?»
Silenzio.
Alla collega: «Questa non capisce niente». 
Poi di nuovo al di là del bancone: «Almeno mi dica se la signora ha

avuto qualche problema durante la gravidanza: toxo? Placenta previa?
Perdite ematiche? Dove sono gli esami? Ha fatto la morfologica?c

Non mi guardi così: c’è qualcuno che parla italiano che mi può dare
informazioni? Non capisce: dobbiamo sapere se ci sono problemi! È
per la salute della mamma e del bambino…» Il tutto viene comunicato
con un tono condiscendente che si fa però via via partecipe, quasi ac-
corato…

A questo punto il sorriso diventa un po’ meno esitante, lo sguardo si
fa più sicuro. La donna annuisce e fa un gesto con la mano destra: con
il palmo verso l’alto e le dita unite. Lo stesso gesto cui i non napoletani
sono stati introdotti dai film di Totò e che di solito è accompagnato da
un poco cortese: «Che vuoi?»

L’infermiera non ci vede più e comincia a inveire contro gli extraco-
munitari che approfittano del servizio sanitario pubblico senza pagare
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bilità di capirsi diminuisce con l’aumentare della distanza fra culture. Una delle ca-
ratteristiche della cultura araba – egiziana in particolare – è la drammatizzazione del
dolore. La necessità cioè di rappresentarne la percezione in modo molto accentuato,
molto evidente. Questo modo di esprimersi permette uno sfogo immediato, se pure
«rituale» dell’emozione. Ma quando l’interlocutore appartiene a una cultura diversa,
magari più pudica nell’esprimere il proprio disagio emotivo (e qui siamo in Italia,
immaginiamo che cosa può accadere in Svezia o in Germania), la comunicazione ri-
sulta falsata.

c. Da notare come il ricorso all’utilizzo della terminologia medica coincida con il
momento in cui l’infermiera perde la pazienza. Il personale sanitario è consapevole
della distanza che il «medichese» crea, soprattutto con persone di poca cultura o,
come qui, di lingua diversa. Tuttavia, lo utilizza; in questo caso lo fa, viene da pensa-
re, come una difesa nei confronti del senso di inutilità del proprio ruolo, riscontran-
do l’impossibilità di una comunicazione efficace.
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le tasse. «Ma come, io cerco di aiutarla e questa mi fa i gestacci! Chi
me lo fa fare di stare qui a perder tempo!»d

Ma sta già accorrendo l’altra donna che ha accompagnato la «gravi-
danza a termine». Adesso è tranquilla perché sua sorella è in buone
mani. Parlando in un dialetto egiziano dice a sua madre di aiutare Ya-
smine perché soffre e chiede della mamma. Chissà perché, nonostante
la lingua, la conversazione risulta immediatamente comprensibile al-
l’infermiera.2

Che ci riprova con la seconda donna ad avere i dati anagrafici per la
registrazione. La risposta arriva in un italiano un po’ incespicante, ma
del tutto comprensibile: «Sì certo, ora ti dico di mia sorella… sai mia
madre non ha imparato la lingua, non capisce. Ma io sì, adesso ti dico».

«Sa, non essere capita va bene, ma essere presa in giro…»
L’infermiera è così sollevata che non rinuncia al piccolo sfogo e qua-

si rimprovera la figlia per la cattiva educazione della madre. L’egiziana
si mostra stupita e chiede all’infermiera di ripetere il gesto. Adesso è
lei sollevata. 

E spiega: la madre non era maleducata, al contrario, voleva essere
cortese. Quel gesto in Egitto significa: «Puoi aspettare un momento,
per favore?»3
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d. Altro classico meccanismo difensivo: la spersonalizzazione del paziente, che
smette di essere persona e diventa malattia, caso, sintomo.
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UN QUASI CAPOLAVORO DI LETTERA

di Arianna Vetrugno

Un destinatario o due? Analisi di una lettera o, meglio, del referto del
gastroenterologo al MMGa (medico di medicina generale). E il paziente?
È solo il «piccione viaggiatore» di questa dinamica epistolare?

Fiducioso, il paziente ascolta, riporta ed esegue. 
In parte. Dal bravo gastroenterologo, infatti, non si è lasciato con-

quistare completamente; poi ha deciso di non fare tutti gli esami pre-
scritti. Come aumentare l’efficacia della comunicazione medica per
riuscire a con-vincereb l’interlocutore dell’importanza di quegli esami? 

E se il piccione viaggiatore, ops, il paziente diventasse co-protagoni-
sta di questa relazione a tre? Ecco la lettera al dottore.

Caro collega, 

ho visitato in data odierna il tuoc Sig. Rossi Adamo di anni 33,
Giunto alla mia osservazione per un dolore presente da ca 2 mesi
con recrudescenza nell’ultimo mese, in fossa iliaca sx,d di tipo
crampiforme correlato all’evacuazione dell’alvo ed al passaggio di
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a. Cominciamo bene, sono solo al sommario e già scrivo come loro, i protagonisti
del mondo sanitario. Come loro ho usato termini specifici (referto) e acronimi
(MMG). Almeno, ho inserito la definizione di MMG.

b. Convincere è diverso da persuadere. Persuadere è in genere vissuto in negativo:
un misto fra il venditore di spazzole e il politico che ti blandisce. Convincere significa
vincere con, vincere insieme. In una relazione commerciale, tu ottieni il mio prodot-
to, io ottengo il tuo denaro. Entrambi siamo soddisfatti, entrambi abbiamo un van-
taggio. Nel gergo della negoziazione si dice infatti win-win. In medicina convincere
presuppone fiducia e cooperazione tra medico e paziente e, quindi condivisione del
risultato: superare la malattia e ristabilire la salute.

c. Uso della seconda persona singolare: riconoscimento fra pari?
d. Peccato l’uso delle abbreviazioni, prima con «ca» per «circa» e ora con «sx»

per «sinistra». Poche battute in più renderebbero la lettura più lineare.
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aria. Peso stabile. Non sangue nelle feci microscopicamente evi-
dente.

Anamnesi: Diagnosi di celiachia nel 1997. Segue dieta antiglutine
da allora.

Familiarità: nega familiarità per patologia neoplastica di perti-
nenza gastro-intestinale

Esame obiettivo: Addome trattabile, non dolente alla palpazione
superficiale e profonda, peristalsi presente, organi ipocondriaci al-
l’arco, blumberg, murphy e giordano negativi.

Non ha piu fatto controlli per la celiachia. Ritengo utile verificar-
ne la situazione istologica dei villi assorbentia distanza da 10 anni.
Si consigliano i seguenti accertamenti:

* Esami ematochimici: []
* BREATHN TEST AL LATTOSIO

* Ect addome completo
* EGDS/bxe in DII + colonscopia

Al momento consiglio la seguente terapia:
Reuflor 5 occe al die per 10 giorni
Rivaluterei il paziente alla luce di tali dati
A disposizione per ogni eventuale chiarimento, invio i miei cor-

diali saluti.

Caro dottore, grazie. Le voglio proprio dire che ho provato gioia nel
guardare il suo referto. Leggendo è un po’ calata, ma si merita i compli-
menti. La sua lettera, perché di questo si tratta,f a tratti offre chiarezza
e guida verso una comprensione immediata. Per i visivi, poi, è un pia-
cere. (Sa, le persone che percepiscono la realtà principalmente attraver-
so la vista e apprendono e comprendono meglio attraverso schemi,
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e. Uso di acronimi. E se si specificasse che è una esofago-gastro-duodeno-scopia,
comunemente chiamata gastroscopia? O che «Ect» sta per «ecotomografia», cioè la
normale ecografia? Il paziente avrebbe vita più facile nell’individuare quali ospedali
eseguono questo esame. E, prima ancora, saprebbe di che si tratta.

f. Ha inizio la comunicazione epistolare tra specialista e medico di base. Un inizio
più caldo del solito «Egregio collega» o dell’assenza totale di un destinatario. Stile
informale, che continua con «il tuo paziente».
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elenchi e termini che fanno riferimento alla vista, come il suo «alla luce
di tali dati».)

Certo, la sua comunicazione da «a tratti» può diventare «molto» e
«sempre» chiara. Ma sull’ABC ci siamo già, c’è solo da migliorare.

Per cominciare, scrive a computer invece che a mano ed evita pro-
blemi di comprensione della grafia. Urrà, usa carta che sopravvive nel
tempo. In campo medico, a volte, perfino il proverbio latino verba vo-
lant, scripta manent perde valore, dato che in molti ospedali è ancora
usata la carta che sbiadisce con gli anni e su cui quanto scritto dal me-
dico scompare.

Ha scelto un carattere grande che, benché meno piacevole a livello
estetico, è utile per chi ha problemi di vista. Usa l’elenco, il maiuscolo,
i grassetti per evidenziare le informazioni più rilevanti e le aree logiche
della lettera. Tutto ciò facilita la ricerca sia per il medico, suo destina-
tario, sia per il paziente.g Soprattutto se vanno di fretta, come forse fa
lei. Sì, perché forse lei era un po’ di corsa e non ha riletto quanto ha
scritto.

Dalla mancanza di punteggiatura sembra quasi il testo di un’e-mail.
La mia è un’ipotesi, ma mi sa che lei scrive tante e-mail. Temo che que-
sta sua abitudine influenzi il suo modo di scrivere i referti. Me lo fa
pensare, per esempio, l’uso degli apostrofi al posto degli accenti, come
è utile fare nelle e-mail per evitare problemi di riconoscimento di carat-
teri speciali tra programmi di posta diversi. Un accento/apostrofo l’ha
anche dimenticato. 

Nelle e-mail piccoli errori di ortografia e di punteggiatura sono an-
che accettati, ma dipende sempre dal contesto e dal destinatario. Per-
ché allora, proprio lei, caro dottore, mi cade su una buccia di banana
come una punteggiatura mancante o errata? 

Lei penserà «questi son dettagli», e lo sono, rispetto all’importanza
dei contenuti, ma sono comunque un ostacolo alla fluidità di lettura, e
una distrazione per chi legge.

È facile immaginarsi il fumetto del medico o del paziente che men-
tre scorrono il suo prezioso contenuto pensano: Ma quanti errori que-
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g. «Seguenti accertamenti» è per il medico di base. «Seguente terapia» è per il
paziente.
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sto medico! E dopo un po’: Ancora? Ma allora è un vizio. Ne va anche
della sua immagine. Scusi se mi permetto, ma è una incongurenzah in
cui prevale il registro bassoi piuttosto di quello elevato. 

Lei, che ci tiene così tanto a usare paroloni da dottore,l o tecnicismi
collaterali,1 per dirla in modo appropriato. Può perfino sembrare man-
canza di attenzione per i destinatari. Non si meritano maggiore cura da
parte sua? E uso il plurale «destinatari» perché la sua lettera è destina-
ta al medico curante, ok, ma al paziente cosa rimane? Questo stesso re-
ferto. E allora perché non dargli una duplice funzione e lettura: per il
suo «caro collega» e il «signor Rossi Adamo», suo paziente e mio caro
amico?

In questo modo, lei che ha poco tempo e tanti pazienti da visitare,
scrive solo un documento, e il «paziente» (non a caso il termine ha
origine dall’essere paziente come dote umana) non deve ricordarsi
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h. Un’incongruenza a livello di contenuti (siamo quindi nell’area della comunica-
zione verbale). Il medico utilizza tecnicismi specifici, necessari, ma anche di tecnicismi
collaterali, superflui, che servono però per mostrare l’uso di un registro elevato, so-
prattutto fra pari. L’uso scorretto della punteggiatura (che rappresenta la comunica-
zione paraverbale in un testo scritto) fa sì che il destinatario percepisca, senza magari
esserne consapevole, un messaggio distonico. Secondo lo psicologo americano A.
Mehrabian (Silent Messages, Wadsworth, Belmont 1981), durante un discorso in cui
ci sia il coinvolgimento emotivo del destinatario (e il paziente che legge il referto è
molto coinvolto emotivamente), il messaggio è trasmesso per il 7% con la comunica-
zione verbale, ossia le parole; per il 38% con la comunicazione paraverbale, ossia vo-
lume, tono, ritmo, pause…; per il 55% con la comunicazione non verbale, ossia
espressioni del viso, postura, gestualità. Nella scrittura il paraverbale è nel ritmo della
punteggiatura, nella fluidità e nel tono. Il non verbale è nella lunghezza e nel formato
grafico (font, grassetti, impaginazione…).

i. Registro basso determinato dalla punteggiatura errata, come la mancanza di pun-
ti o l’uso di virgole e punti invertiti o da refusi o dall’uso della maiuscola dopo la vir-
gola o i due punti.

l. Una specie di «codice segreto» quello tra medici. Qualche esempio. «Giunto alla
mia osservazione per un dolore presente da ca 2 mesi con recrudescenza nell’ultimo
mese…» A parte che «giunto alla mia osservazione» mi ricorda una cavia, che biso-
gno c’è di scrivere «con recrudescenza»? Peggioramento o aggravamento vanno benis-
simo, sono più conosciuti. La locuzione «di pertinenza gastro-intestinale» può essere
sostituita da «che riguarda l’area gastro-intestinale». «Peristalsi presente» crea confu-
sione a chi non conosce il significato di peristalsi, perché può dare un’interpretazione
positiva o negativa a tale presenza.
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tutto a memoria, con il rischio di dimenticare parte delle informa-
zioni.

Lo chiedo a lei, perché si capisce che ci tiene a una vera comunica-
zione a due vie e non è interessato a una mera informazione. Forse è
un po’ confuso, passa da un destinatario all’altro, da una modalità al-
l’altra. Scrive per lo più in prima persona con frasi complete a livello
sintattico, usa articoli e preposizioni (a differenza dello standard in
medicina), quando scrive a proposito del paziente: «Ho visitato in da-
ta odierna il tuo Sig Rossi Adamo di anni 33», o ancora: «Non ha piu
fatto controlli per la celiachia. Ritengo utile verificarne la situazione
istologica dei villi assorbentia distanza da 10 anni».

E poi se ne dimentica quando, oltre ai tecnicismi specifici e collatera-
li, parla in codice, usando sostantivi, aggettivi e frasi nominali (senza
verbi), a discapito della comprensione. 

[…] in fossa iliaca sx, di tipo crampiforme correlato all’evacua-
zione dell’alvo ed al passaggio di aria. Peso stabile. Non sangue nel-
le feci microscopicamente evidente.

[…]
Esame obiettivo: Addome trattabile, non dolente alla palpazione

superficiale e profonda, peristalsi presente, organi ipocondriaci al-
l’arco, blumberg, murphy e giordano negativi.

A un certo punto usa pure il «si» impersonale: «Si consigliano i se-
guenti accertamenti». Anche la sua determinazione alla fine cambia.
Nei verbi ha sempre usato l’indicativo; dopo avere consigliato esami e
terapia usa il condizionale «rivaluterei», invece di un più autorevole e
rassicurante «rivaluterò».

Mi pare come se il suo modo di scrivere fosse qui offuscato dalla
prassi medica, spesso così autoriferita e poco aperta ai pazienti. Come
tutte le abitudini poco funzionali, comunque, anche questa si può cam-
biare, adottandone di nuove. (Dicono che bastino ventun giorni per
creare una nuova neuroconnessione grazie alla ripetizione dello stesso
schema comportamentale.)

Glielo devo proprio dire, caro dottore, perché lei è il mio preferito.
Non solo ho provato gioia quando ho letto il suo referto: lei ha anche
alzato le mie aspettative nei confronti degli altri medici. Non è stata
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purtroppo alla sua altezza la dottoressa che ha visitato il paziente qual-
che mese dopo. Nel suo referto, non un saluto, non un «caro» o «egre-
gio». In chiusura, mi sarei perfino accontentata di un «distinti saluti».
Niente. E il suo «Sig Rossi Adamo» è diventato uno sconosciuto «Pa-
ziente di 33 anni noto all’ambulatorio». Però usa «Paziente» con la
maiuscola.

Paziente di 33 anni noto all’ambulatorio per precedente visita per
addomialgia in morbo celiaco in dieta glutinepriva dal 1997.

Il Paziente ha eseguito:
-ecografia adoome […]

Se può consolarla, anche la dottoressa ha fatto alcuni errori, la sin-
tassi è quasi inesistente e usa il «codice segreto» molto più di lei.

[…] il sintomo si presenta al mattino, è di tipo intermittente, ha
carattere «urente»;m migliora con il movimento corporeo.

Non calo ponderale. Non disturbi digestivi.
[…]
… si apprezza corda coli.

Però ha fatto una cosa che mi è piaciuta e che speravo convincesse
il mio amico a fare gli esami: ne ha specificato le finalità.

[…] si consiglia esecuzione di EGDS per escutere patologia pep-
tica + biopsie in D2 per valutazione trofismo della mucosa intesti-
nale e colonscopia + eventuali biopsie.

Non è bastato. Lui ancora non si decide.

Richiesta di aiuto

Ecco il vero motivo per cui le scrivo. Per chiederle aiuto. Ho fiducia
in lei e sono sicura che con qualche accorgimento può ottenere mag-
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m. Non bastava «dà sensazioni di bruciore»?
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giori risultati nel comunicare con il paziente e convincerlo a seguire i
suoi consigli.

Sa, finora, ho usato le tecniche che conosco per creare una comuni-
cazione efficace con lei: ho prestato attenzione a tutti gli elementi che
emergono dal suo referto e che mi hanno permesso di cogliere e capire
il suo stile, così da poterli usare a mia volta con lei e creare empatia.
Anche la sequenza e la modalità con cui le ho dato i miei commenti
erano mirate a passarle i concetti in modo da farli risultare accettabili e
utili per lei. 

Ebbene sì, mi sono permessa di fare tutto ciò e di offrirle alcuni
suggerimenti e consigli nella speranza che lei li usi con i suoi pazienti.
Funzionano sia nella comunicazione orale sia in quella scritta. Così
può con-vincere il signor Rossi a fare gli esami: lei avrà ottenuto il suo
scopo di medico e lui avrà una chance in più di stare meglio. Capisce
meglio che significa con-vincere? Vincete insieme, tutti e due, anzi tut-
ti e tre, se includiamo il medico di base che l’ha mandato da lei. Tutti e
quattro, e più, se includiamo famigliari e amici.

Che risultato!
In realtà ho ancora alcune domande da farle. Sa, per esperienza co-

nosco il potere e l’efficacia delle domande. Gliele consiglio, anche oltre
a quelle che già pone. Aiutano a conoscere ancor meglio la situazione e
i pensieri del paziente. Magari il signor Rossi ha avuto esperienze pre-
cedenti con altri medici, nel fare gli esami stessi, o semplicemente è
convinto di qualcosa che non le ha detto e che lo porta a decidere di
non ascoltarla.

Per esempio, le domande aperte che iniziano per chi, che cosa, co-
me, quando, perché e dove aiutano a esplorare e andare oltre ciò che
viene detto. Potrebbe anche accadere che nemmeno il paziente sappia
cosa in realtà lo spinga a fare di testa sua e non seguire la cura. 

Arrivo alle mie domande. Forse l’aiutano a vedere le cose da un
punto di vista diverso, magari quello del paziente o di un osservatore
esterno alla vostra relazione.

Quando inizia una visita, si chiede ancora quale sia il suo obiettivo
nel dialogare con il paziente e nello scrivere il referto che ne conse-
gue? E il paziente, quale obiettivo ha? Come può fare lei per ottener-
lo? E il paziente?

Il mio, nello scriverle questa lettera, era semplice: con-vincere lei,
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dottore, che alla sua competenza di medico è utile unire quella di co-
municatore, anche nella stesura del referto. Che significa poi migliora-
re la sua comunicazione con il signor Rossi, e quindi il suo benessere.
Grazie, dottore. Conto su di lei.

La ringrazio per l’attenzione e le porgo il mio saluto più cordiale.
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PSICOTERAPIA:TRE INCONTRI PER DIRSI ADDIO

di Rosella Gaudiuso

Viaggio di primavera fra luoghi comuni e frasi fatte alla ricerca del sé
perduto. Sì, son cose che riguardano tante persone, però Laura si sente
unica, degna di un supporto apposta per lei. Quei gesti, quelle parole che
la collocano in una moltitudine indistinta le piacciono poco.

Anno complicato quello di Laura. Grandi sforzi sul lavoro, diffi-
coltà da superare e, infine, il sogno si avvera: è responsabile ufficio
stampa della multinazionale in cui lavora. Le sembra di toccare il cielo
con un dito. Carica di aspettative, si affaccia al nuovo incarico con tut-
ta l’energia che possiede, ignara del fatto che il suo cielo presto sarà
oscurato.

Nell’ordine: dimissioni del direttore generale (il prossimo verrà dal-
l’estero: telecomunicazioni, mondo globale), dimissioni del dirigente
che l’aveva voluta in quella posizione, trasferimento del manager che
l’ha sponsorizzata nel passaggio di ruolo (si sa, la job rotation), un ca-
po ad interim privo di responsabilità e interesse e una riorganizzazione
aziendale alle porte. Risultato? Laura vede svuotate le sue giornate,
annullata la sua utilità, infranti i sogni di sempre. Cerca di non perder-
si d’animo, prova a parlare con i pochi riferimenti rimasti in azienda
ma, dopo mesi di false promesse, crolla!

È un attimo: nausea, vomito, astenia, inappetenza, tremore alle ma-
ni, tachicardia e un’ansia che consuma paralizzano ogni momento della
sua giornata. Inizia a soffrire di risveglio precoce, lei da sempre dormi-
gliona, occhi sbarrati dalle quattro del mattino. È difficile scoprire di
avere perso il controllo di sé, ancor più per chi ha l’abitudine di mante-
nere ogni cosa al suo posto e ogni aspetto della vita nella direzione op-
portuna. I discorsi affettuosi delle persone che ama non bastano più. 

Un giorno, benché non ci abbia mai creduto, decide di andare da
uno psicoterapeuta: in una situazione così difficile, anche un piccolo
passo avanti sarà di sollievo. È così che, dopo un’accurata indagine, fi-
nisce nello studio del dottor X. 
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È primavera inoltrata, e sono le 19 di un giovedì ancora pieno di so-
le. È la prima volta che vive un’esperienza del genere, non sa come an-
drà, chi comincerà a parlare. Ma sì, pensa, sarà lui a spiegarmi come
funziona.

Il primo incontro

Ci siamo! Citofono, scale percorse in fretta, solo due rampe ed è lì:
davanti a una porta che si schiude sull’immagine di una persona matu-
ra e, di primo acchito, affidabile. Quell’uomo un po’ panciuto, con gli
occhi azzurri e la barba bianca le regala un’idea di sicurezza. È conten-
ta che non sia giovane e alle prime armi, dovrà andare a spasso nella
sua anima, mica una cosa da poco! Ma subito le sensazioni positive
s’infrangono: venti minuti d’attesa al primo incontro non sono un buon
segnale. In più, altre due persone, per un imbarazzo mal celato, evitano
d’incrociare il suo sguardo, così come di rispondere al suo saluto. Co-
minciamo bene, mormora Laura fra sé e sé.

Arriva il suo turno. Studiolo con pochissimi libri… chissà perché
immaginava una biblioteca sommersa di volumi su tutto lo scibile
umano in materia di psicanalisi. Il dottor X non le dice di accomodar-
si, ha lasciato la valigetta dalla parte della scrivania dov’è seduta Laura
e, mentre lei cerca di trovare un posto per giacca e borsa, mettendosi a
sedere in uno spazio molto ristretto, lui ha già le gambe distese su di
uno scanno di fronte e le braccia incrociate sul suo panciotto.a Ha tol-
to l’orologio e lo ha sistemato sulla scrivania.b

Non è certo un benvenuto, non è ciò che Laura si sarebbe aspettata
per un primo, ma neanche per un centesimo incontro. 

Pensa: Sei in spiaggia a prendere il sole, o di fronte a una persona
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a. L’idea che il dottore trasmette con la sua postura è: distacco, mancanza d’inte-
resse, supponenza.

b. Sono diverse le teorie su quello che è un gesto ricorrente di questo genere di ap-
puntamenti: alcuni lo lasciano ben in vista per entrambi, altri fanno in modo che solo
il medico possa sapere quanto tempo ancora rimane. Di certo, lasciarsi scorgere  tan-
te volte a guardare che ore sono è un chiaro messaggio del tipo: ho solo un’ora per te,
poco m’importa se al sessantunesimo minuto sarai nel bel mezzo di una dolorosa in-
dagine introspettiva. Alle 20 in punto la tua ora sarà scaduta. E così è stato.
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che ti ha chiesto aiuto? Una persona che magari non sa nulla e ha bi-
sogno anche di un breve discorso introduttivo, di un segnale per esse-
re rassicurata. O invece pensi: Ecco qui un’altra vittima del mondo,
convinta d’essere unica e speciale, comincerà con la solita titirera sul
fatto di avvertire sensazioni nuove, difficoltà mai provate… uguale a
tutte le altre!

L’esordio ne è conferma: «Come è arrivata a me? Ha visto il mio si-
to? L’ha trovato ben fatto?»c

In Laura scatta un impeto d’indignazione: non sarò mica venuta qui
a parlare dell’usabilità del suo sito… e non ho scelto uno psicotera-
peuta come un albergo delle vacanze. Poi recupera le parole per dire
che sì, il suo sito l’ha guardato, anche se non l’ha scelto per questo. In-
tanto sono passati diversi minuti. Laura sa che questi incontri volano
via in un lampo, perciò mentre raccoglie i pensieri per iniziare, il dot-
tor X le sferra un altro curioso attacco: «Mi dica».d

Caspita, rimugina, è questo l’esordio per una terapia? Non sono mi-
ca dal pasticcere o dal gelataio, dove sì, un «Mi dica» è sufficiente.
Poi, la risposta è: «Cono, nocciola e cioccolato».

Inaudito, pensa, e continua a cercare le parole per regalare, con im-
mensa fatica e incertezza, una parte dei suoi pensieri al dottor X. 

Il primo incontro scorre così, fra la scarsa empatia e il racconto del-
lo stato dell’arte: il suo lavoro, le difficoltà, l’ansia e quello scarso con-
trollo del suo corpo.

«Dottore, cos’ho?» chiede Laura dopo un lungo racconto, mentre
lui annuisce, certo d’aver sentito le stesse cose tante volte.
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c. Pessimo attacco verbale: l’interesse è completamente spostato dal paziente al
medico. La sensazione trasmessa è, ancora, mancanza di interesse, di una sincera par-
tecipazione, oltre che di scarsa professionalità. Se «ha visto il mio sito?» può essere
una curiosità lecita, la domanda sulla gradevolezza è avulsa dal contesto. Che vantag-
gi porta alla paziente?

d. «Mi dica», espressione fredda e distaccata, soprattutto come incipit di un discor-
so che si prevede intimo, irto di difficoltà, denso di diversi stati d’animo e carico di
aspettative. Non c’è bisogno d’essere in lacrime, con lo sguardo perso o in preda a una
crisi di panico per desiderare un approccio più morbido, personale e caldo. «Buona-
sera, signora. Cosa posso fare per lei? Che tipo di problema ha? Cosa sente?…» Qua-
lunque attacco sarebbe stato più appropriato.
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E lui: «È finito il tempo per oggi. Ne parliamo la prossima volta. Le
va bene sempre giovedì?»e

«Va bene, è finito il tempo», continua Laura infastidita, «posso an-
dare via con un’idea di ciò che mi sta accadendo?» 

E lui: «Soffre di una lieve forma d’ansia, nulla di preoccupante. A
giovedì».f

Secondo giovedì

Laura ripensa al primo incontro e decide per una seconda chance,
nonostante l’esordio poco gradevole. Di nuovo lì, stessa sedia scomo-
da.g Non c’è l’attesa della prima volta, la cosa la conforta. 

I primi istanti sono sempre un po’ imbarazzanti, il dottor X ripren-
de la sua posizione sulla sdraio e piazza l’orologio sulla scrivania. Ci ri-
siamo. 

Non ricorda il suo nome e ha bisogno di qualche dettaglio per ripren-
dere le fila del discorso interrotto sulla lieve forma d’ansia. «Aaahh… 
sì, sì certo, adesso ricordo.»h

Dopo un breve riepilogo, Laura si accinge a riproporre la sua do-
manda, centrando l’attenzione sul proprio stato d’animo e sulle reazio-
ni fisiche che questo sta comportando. 

Il dottor X fa un passo indietro e chiede: «Ma come funziona questa
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e. Se il rispetto del tempo altrui è un principio essenziale, lo è ancor di più il rispet-
to delle persone in sé. La nota sul tempo scaduto, prima di una risposta a una doman-
da già posta, è scortese e non funzionale alla creazione di una buona relazione.

f. «Lieve forma d’ansia», la soddisfazione per la notizia di un piccolo problema non
libera il cuore dal tormento. Lieve per chi? Per te che non ci sei dentro? Per te che
non hai compreso il dramma di chi hai di fronte? L’espressione «nulla di preoccupan-
te» rivela minimizzazione di un problema altrui, distacco, negazione della dimensione
dell’altro.

g. L’ambiente è un ulteriore elemento di attenzione per il paziente. L’asimmetria è
controproducente: il medico è a proprio agio, comodo e con le gambe distese, la pa-
ziente è scomoda e costretta in uno spazio ristretto.

h. Nessuna dissimulazione sul fatto che la paziente rappresenti un appuntamento
fisso. Da un professionista ci si attende uno schedario di anamnesi dei pazienti. Ma
anche un foglietto sarebbe bastato per annotare i temi principali, evitando di rispon-
dere come a un venditore porta a porta che viene a «piazzare» un elettrodomestico.
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cosa dei piani tariffari? Sa, m’interessa molto perché anche io ho pro-
vato a cambiare gestore, ma non sono mai riuscito a venire a capo della
convenienza dell’uno piuttosto che dell’altro».i

Siamo al fondo, pensa Laura: sono qui per parlare dei miei proble-
mi con uno piscoterapeuta e discutiamo di piani tariffari dell’azienda
per cui lavoro? 

Dopo l’amabile dissertazione sulle compagnie telefoniche e sull’ef-
ficienza dei call center è trascorsa ormai mezz’ora, l’altra metà sarà
impiegata dal dottor X per ridefinire i contorni di un quadro già sfo-
cato…

Al termine del secondo incontro, c’è una sola idea nella mente di
Laura: sto perdendo tempo.

Terzo appuntamento

Ma il suo desiderio di vincere la sofferenza è più forte: è ciò che dà
un’ultima chance al dottor X. Terzo appuntamento, sempre giovedì,
sempre alle 19.

Laura cambia tecnica: anziché lasciare a lui l’attacco, entra subito
nel vivo: «Dottore, continuo a svegliarmi prestissimo al mattino, quan-
to durerà? Si può fare qualcosa?» 

E lui: «È sintomo della depressione». 
Gli occhi di lei si sgranano increduli: «Scusi, aveva parlato di ansia,

non di depressione!»
«Ma sì, signora… io ho visto tantissimi casi come il suo, conosco la

situazione, i contorni fra queste due patologie sono sfumati. Spesso
l’ansia è l’anticamera della depressione. E poi, chi può dire quanto du-
rerà: a volte mesi, a volte anni!l Dipende da lei.»
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i. L’interesse per il dettaglio lavorativo della paziente distrae la conversazione dal
tema principale. Modo inappropriato per soddisfare una curiosità: si poteva proporre
al di fuori del tempo di terapia. Assenza totale di relazione.

l. Il registro lessicale è da brivido. Superficialità, distacco, generalizzazioni («tantis-
sime persone come lei»), luoghi comuni come «spesso l’ansia è l’anticamera della de-
pressione» sono riproposti senza alcun sensato approfondimento. «E poi, chi può di-
re?» Un professionista può dire, può indicare, almeno può rassicurare, seppur, certo,
solo nel cuore della paziente il sole può sorgere di nuovo. «A volte mesi, a volte anni»:
cancellazione di ogni riferimento oggettivo, incremento dell’incertezza.
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Recuperata la china di quest’ulteriore scivolone, Laura torna alla ca-
rica: «Scusi dottore, come pensa dovrà evolversi questo tipo di tera-
pia… come funziona? Quando si decide se andare avanti oppure no?
In quanto tempo pensa si potrà risolvere il mio problema?» 

Infinite domande che Laura pone a se stessa e a quello che ha ormai
deciso non sarà il suo terapeuta. L’unica cosa sensata che il dottor X ha
detto nei suoi tre mirabolanti incontri è stata: «Dipende da lei». Conti-
nua a essere vero: lo era prima, lo sarà ancora.m
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m. Quello della psicoterapia e del disagio psicologico è un mondo che al princi-
pio pare non appartenga a nessuno e in cui nessuno ha voglia di riconoscersi e ci-
mentarsi. A volte, invece, capita qualcosa per cui si è costretti a metterci almeno un
piede dentro e lo scenario che si scorge da lassù si apre sopra un baratro di sofferen-
za e incertezza che, al contrario di quanto si era immaginato, pare poter riguardare
tutti almeno un po’. È sull’orlo di quel burrone che si offusca la percezione dell’e-
strema individualità di ognuno, per sentirsi parte di un’esperienza comune: il disagio
emotivo può davvero riguardare tutti, seppur per ragioni diverse, e con intensità e
sfaccettature differenti. Superato quel limite di rifiuto per la conoscenza di qualcosa
che fa male, sembra d’essere in tanti. E, nonostante questo, ciascuno si afferra con
forza alla propria diversità, al proprio essere persona unica e irripetibile. È per que-
sto che nell’approccio a un problema comune, tanto più in quello di un terapeuta,
ogni persona merita uno spazio unico e dedicato.
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MEDICI E MADRI: QUALE LINGUAGGIO?
di Luciana De Laurentiis 

Generalizzazioni infelici nella comunicazione tra una primipara inesper-
ta e una dottoressa inconsapevole. E poi, i disastri del buro-sanitese: oc-
casioni sprecate per una comunicazione efficace tra medici e famiglie.

Dimissioni di una puerpera

Eccola. È nata!
L’hai aspettata tanto, l’hai immaginata per nove lunghi mesi e ora te

l’hanno messa lì, vicino al tuo letto e non ti stanchi mai di guardarla. E
insieme con lo stupore, la meraviglia e l’orgoglio, ecco arrivare quel sot-
tile senso di inadeguatezza… Che ne so io di bambini?

È lei la prima nipotina della famiglia: tu non hai mai nemmeno cam-
biato un pannolino; gli altri bambini te li lasciavano in braccio solo
finché non piangevano… e ora?

La guardi dormire dolce e ignara, inerme, completamente affidata a
te. La sua mano si stringe attorno al tuo dito e di colpo, insieme con la
gioia scoppiettante del cuore, ti colpisce di nuovo quel pensiero sotti-
le: Non sarò mai più felice se lei non sarà felice. PAUSA del pensiero.
Ce la farò a farla felice? Sapere almeno come cambiarle le magliette!

Oggi alla nursery la puericultrice ti ha mostrato come si fa… tu non
sapevi nemmeno se cominciare dalla testa o dalle braccia! Pensieri
bui, ma poi ti calmi e ti dici: Ma sì, ho scelto un ospedale moderno e
accogliente, famoso per le attenzioni nei confronti delle donne in atte-
sa; ci hanno seguito fin dal corso pre-parto, sempre rassicuranti, sem-
pre a disposizione… ma sì, potrò comunque contare su di loro per le
prime difficoltà.

Proprio in quel momento passano per la visita di rito del mattino e
tu hai già pronte mille domande: ma quando arriva la montata lattea?
E il colostro le può bastare per ora? Quel cordoncino ancora attaccato
all’ombelico, come lo curo? E il colore della cacca così verde è norma-
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le? Ma il bagnetto può già farlo? E quando? Con o senza l’amido di ri-
so? E la dovrò pesare dopo ogni poppata? E… e… e…? 

Non hai ancora nemmeno rivolto la prima domanda e la dottoressa
esordisce così: «Tutto bene, signora. Tutto nella norma. Direi di uscire
oggi stesso. In questi casi così standard, è meglio lasciare l’ospedalea e
abituarsi alla nuova vita a casa propria. Lei avrà certo vogliab di andar-
sene a casa subito con la bimba, no?»

A casa ora? Da sola? Ma ho partorito solo l’altra notte: perché voglio-
no già mandarmi via? Non ho ancora nemmeno il latte!

Lo avevi scelto apposta questo ospedale: la più bassa percentuale di
cesarei, forte spinta al parto naturale, innovazione e ricerca nelle tecni-
che per contrastare il dolore, corso pre-parto all’insegna della relazio-
ne, del fare gruppo, assistenza esemplare durante il travaglio e in sala
parto… e ora ti spediscono a casa, magari per liberare un letto.

Ti senti abbandonata, delusa, tradita.c Cerchi di recuperare la calma
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a. Sono bastate poche frasi inconsapevoli per minare la fiducia della neomamma
nei confronti di questo ospedale. Riconosciamo alcuni meccanismi psicologici del lin-
guaggio: «In questi casi così standard, è meglio lasciare…» Che cosa rende questo ca-
so standard? È meglio lasciare l’ospedale per chi: per i dottori? Per le mamme? Per i
bambini? Per lasciare nuovi letti a disposizione? Chi lo dice che è meglio?… Le frasi
della dottoressa sono accomunate da una forte generalizzazione. La neomamma vuo-
le invece sentire l’attenzione del medico sul proprio caso specifico, su se stessa e la
sua bambina come persone uniche, con la propria storia di salute da cominciare e da
condividere con il mondo sanitario. 

b. In rapida successione, un’altra frase boomerang della dottoressa: «Lei avrà cer-
to voglia di…» Questa frase, ancor più delle altre, provoca scoramento e irritazione
nella neomamma. Un’arbitraria lettura della mente, fatta senza evidenti segnali a sup-
porto, senza interesse e curiosità per sondare davvero di che cosa avesse voglia la pa-
ziente. Frasi così azzardate irritano l’interlocutore: lo fanno sentire poco ascoltato e
poco compreso. A questo punto la comunicazione è compromessa, la negoziazione
diventa più difficile e ancor più difficile ottenere un sì.

c. Delusione e sensazione di abbandono da parte della neomamma: ecco il risulta-
to di una comunicazione inefficace, anche se espressa in buona fede e in modo corte-
se. Poteva andare diversamente? Immaginate la dottoressa entrare nella stanza e ri-
volgersi alla paziente con qualche domanda: «Come va? Come si sente?» Ascoltare
le risposte con attenzione le avrebbe permesso di calibrare il linguaggio, di capire di
quale rassicurazione avesse bisogno la mamma: «Bene, vedo che si riprende in fretta,
vedo che ha già… noto che è già… ottimo segno, la montata lattea sta per arrivare».
Ancora qualche domanda e poi qualche rassicurazione sulla salute della bambina le 
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e dici di no, che sei al primo figlio, che non te la senti, che preferisci
comunque aspettare il terzo giorno, che ti senti più sicura lì e così via.
Ok, ce l’hai fatta, puoi restare.

Senti la dottoressa entrare nella stanza di fianco alla tua: ripete a
un’altra mamma l’invito a uscire, usando le stesse identiche parole.
Una delle mamme accetta con sollievo: è al terzo figlio. Lei sì, lei ha
veramente voglia di tornare a casa e coccolare anche gli altri due.

Primi passi nella sanità: il libretto sanitario dell’età evolutiva

Adesso è davvero ora di andare a casa. È arrivato pure il latte. È
tempo dell’incontro con il pediatra. Qualche spiegazione, un paio di
linee guida, alcune rassicurazioni e poi tutte le mamme ricevono un
piccolo libro/quaderno, che accompagnerà bambini e famiglie duran-
te la crescita. 

Lo sfogli rapidamente: pagine per le visite periodiche, da riempire a
cura del pediatra, calendario e scadenze per le vaccinazioni, grafici e
tabelle per verificare se peso e altezza sono nella norma e poi suggeri-
menti e consigli per una buona alimentazione, qualche vignetta simpa-
tica e alcune indicazioni utili per affrontare piccole indisposizioni co-
me la febbre o la diarrea. 

Il libretto le chiama proprio così: febbre e diarrea.d Bene, ti dici: è
un libretto per i genitori, mica solo per i medici. Il pediatra lo sta an-
cora illustrando e tu leggi già la pagina 1.
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avrebbero permesso di suggerire il ritorno a casa anticipato. In questo modo la dotto-
ressa avrebbe avuto qualche chance in più per far percepire il reale vantaggio alla neo-
mamma, che avrebbe forse accettato. O forse no: ma avrebbe comunque mantenuto
una buona relazione e un buon ricordo. La dottoressa (e anche l’ospedale) ne avreb-
bero avuto comunque un beneficio. E pensare che sarebbe bastata qualche domanda
in più!

d. «Febbre», «diarrea»: ottima la scelta di citarle con il nome più comune e di far-
le diventare titoli delle pagine sui suggerimenti. Le singole pagine dedicate ai vari ar-
gomenti e alle varie malattie sono strutturate in paragrafi chiari, con sottotitoli che di-
stinguono sintomi e relative azioni da compiere. Esempi di titoli e sottotitoli o titolini
presenti nel libretto: «La febbre: che cosa è. Cosa significa. Cosa fare. Quando chie-
dere aiuto. L’utilizzo dei farmaci». Va bene, l’ultimo poteva essere più omogeneo:
«Quando utilizzare i farmaci», ma è un dettaglio.
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La nascita di un bambino rappresenta sempre un evento eccezio-
nale e sorprendente. È una nuova persona che entra a far parte di
una famiglia e, proprio perché persona, provoca una rivoluzione nel-
le abitudini e nei ritmi domestici.

Questo piccolo che cresce accanto a noi avrà bisogno di essere
aiutato a diventare grande, ma ancor di più da noi si aspetta compa-
gnia, una presenza costante ma sempre rispettosa della sua persona.

Il nostro compito è quello di essere per lui un punto di riferimen-
to, la sicurezza che viene dal sentire di appartenere a qualcuno che
lo ama così come è.e

Saranno le parole ben scritte del libretto, saranno gli ormoni impaz-
ziti, sarà il tipico baby blue del post-parto, ma senti già qualche lacri-
mone che scende: una persona, hai dato la vita a una persona da ri-
spettare!

È passato qualche tempo: ormai ti senti una mamma quasi esperta,
be’, se non altro sai identificare ogni sfumatura di colore della cacca.
Oggi porti la tua piccola dal pediatra per una delle solite visite di con-
trollo. Nella sala d’attesa cerchi di difendere la tua cucciola dai milio-
ni di bacilli e batteri che di sicuro stanno dando la scalata alla sua car-
rozzina. 

E ti chiedi: Ma che senso ha far aspettare una neonata sana in mezzo
a orde di bambini vocianti in preda a tossi, riniti, faringiti, parotiti, vi-
rus di ogni genere, seste, settime e ottave malattie non bene identifica-
te? Per non pensarci, riprendi il tuo libretto e sfogli curiosa la pagina 2:
effetto dottor Jekyll e mister Hyde. 

Di sicuro l’autore non è lo stesso della pagina 1.

Questo libretto si ponef quale strumento di comunicazione tra
paziente e medico. Depositari del libretto sono i genitori del bambi-
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e. Parole calde, evocative, che parlano al genitore e non al medico. Bello il concet-
to di «bambino-persona», evocato con pochi, rapidi passaggi.

f. Il libretto non si pone certo da solo. Chi lo ha scelto come strumento di comuni-
cazione? Non basterebbe dire che è uno strumento di comunicazione tra medico e fa-
miglia? Citare il libretto come strumento tra paziente e medico è quanto meno azzar-
dato, visto che il paziente è un bambino, spesso in età pre-scolare.
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no. Compilatore e nello stesso tempo – insieme con la famiglia – de-
stinatario dell’informazione è il pediatra.g

A pag. 4 sono riportate le scadenze delle visite raccomandate e
delle vaccinazioni […]. Seguono le tabelle auxometricheh e uno
schema di sviluppo psicomotorio. 

Le pagine successive corrispondono, ciascuna, ad una delle visite
di controllo programmate. La loro impostazione è tale da seguire con
aderenza l’iter della visita, in modo che la compilazione ne risulti na-
turale e rapida: rilievo dei dati, attenzione a quanto riferiscono i geni-
tori, riscontro obiettivo del pediatra, sua valutazione, conseguenze
prescrittivei eventuali.

Intervallate a queste vi sono alcune pagine, che rappresentano un
bilancio consuntivol in corrispondenza di alcune età particolarmen-
te significative: compimento dell’anno, immissione nella scuola ma-
terna, fine dell’infanzia, adolescenza. Per queste, come per le prime
tre,m è prevista una copia.n

Le copie, staccate e riunite, costituiscono una vera e propria car-
tella clinica del bambino.

Prima di ogni bilancio complessivo di salute vengono intercalati
alcuni fogli di diario, in cui si possono liberamente annotare visite al
di fuori di quelle previste, eventi morbosi intercorrenti,o ricoveri
ospedalieri eccetera.
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g. Buona l’intuizione di evidenziare in grassetto i termini chiave dei singoli para-
grafi: «pediatra», «tabelle», «visite».

h. Tecnicismo medico, che basterebbe condividere con una breve spiegazione fra
parentesi (grafici per verificare l’evoluzione di peso e altezza).

i. Si tratta di «prescrizioni»? Se sì, esiste una parola per lo stesso concetto, quindi
perché usarne due? Se no, la distinzione è importante: allora è necessario qualche
esempio.

l. È davvero il termine più adatto a descrivere la sintesi delle valutazioni del pedia-
tra sulla salute del bambino?

m. Le prime tre… cosa? Pagine?
n. Forma passiva, senza soggetto e non ben specificata. La copia c’è già nel libret-

to? È il pediatra a fotocopiare la pagina o a conservare la copia? Chi ha previsto la co-
pia e per chi?

o. L’evocazione del disastro. Esiste un altro termine di uso più corrente e meno an-
gosciante per un genitore?
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Sono inserite inoltre, alla fine, pagine in cui vengono annotate
eventuali visite specialistiche, esami radiologici, strumentali e di la-
boratorio. Il libretto prevede, inoltre, graficip per rilievi ortopedici.q

Niente lacrime stavolta, o forse sì, ma per compiangere lo stile da
manuale del burocrate.

L’ampolloso buro-sanitese torna puntuale nelle indicazioni trascrit-
te dal pediatra. La visita è andata bene, il dottore è stato molto rassicu-
rante: la bimba è sana, reagisce bene agli stimoli… come si traduce
tutto ciò nel foglio inserito nello «strumento di comunicazione che ac-
compagna le famiglie», il libretto?

Leggi stupita una frase ermetica: «rosea eupnoica, alvo regolare, OF
ndp». Rosea va bene, ma eupnoica?!? Di che sfumatura di rosa stiamo
parlando? «OF ndp»: all’ennesima visita chiederai lumi al pediatra sul
significato di OF (otorino-faringeo) e capirai da sola che «ndp» sta per
«niente di particolare».r

Sull’alvo regolare ti salverà il vocabolario: il tuo pediatra non ama le
mamme che fanno troppe domande, così questa gliela risparmi e cer-
chi da sola le tue rassicurazioni. 

Un’occasione di comunicazione sprecata, con o senza libretto.
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p. L’avverbio «inoltre» ricorre più volte a poche righe di distanza. Questa pagina
del libretto vuole riassumerne tutti i contenuti (tabelle, visite, bilanci, eventi, copie,
cartelle eccetera). Perché non usare un elenco per punti? L’intera pagina risulterebbe
più chiara e schematica.

q. L’impressione generale nel leggere la pagina 2 è quella di uno stile burocratico,
senza attenzione alla relazione e alla modulazione nei confronti dei genitori, che pure
sono fra i destinatari del libretto.

r. Vi sono quattro tecnicismi su sei parole: «rosea eupnoica, alvo regolare, OF
ndp». «Eupnoica» è un termine che i normali dizionari d’italiano non citano nemme-
no. Tra «rosea» ed «eupnoica» manca una virgola: a un lettore inesperto le due paro-
le possono quindi sembrare collegate. In realtà «eupnoica» è un aggettivo a sé stante,
riferito alla respirazione e non al colorito. Le due abbreviazioni «OF» e «ndp» sono
ambigue: «ok» al posto di «ndp» sarebbe comunque breve, ma molto più comprensi-
bile e rassicurante per un genitore, senza togliere nulla alla competenza medica del
pediatra.
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SIGNORA, NON C’È PIÙ IL BATTITO

di Elena Caldirola

«La natura si libera prima delle cose andate male.» Così le hanno detto
per convincerla a dare alla luce un bimbo che nessuna luce vedrà mai.
Storia di una vicenda assurda e della partecipazione umana che ha ge-
nerato.

«Vada subito in ospedale», dice il ginecologo da dietro la scrivania
del proprio studio privato. «Se ci sono dei problemi mi chiameranno
dal reparto. Se mi chiamano, come penso, è perché la situazione è irre-
cuperabile.»

Nora sente il sangue trasformarsi in piombo: pesante, tetro, immoto.
Alberto, livido, mormora: «Cosa le devo, dottore?»
«Il solito, grazie.»
Le mani cercano il portafogli, tremano. Sconvolti, percorrono in au-

to i quindici chilometri fino all’ospedale più vicino.
«Sì, è vero, dal tracciato non c’è più segno di vita», dice l’ostetrica.

Ma cos’è il tracciato? Cosa si vede o si sente, dal tracciato?
«Il battito, signora. Il battito del cuore non c’è più. Il cuore non bat-

te più.»
«Ma cosa significa?»
«Significa che il bambino è morto, mi dispiace.»
«Ma io devo partorire dopodomani!» 
Nora affonda le dita contratte nella morbidezza del corredino che

porta sempre con sé dall’ottavo mese. Per capire, le basta guardare in
faccia l’infermiera.

«Mi sento male. Devo andare in bagno.»
«Non è il bisogno del bagno, sono le doglie. La natura si libera pri-

ma delle cose andate male.»
Alberto stenta a reggere l’urto. Vacilla, ma tiene, si avvicina a Nora e

la sostiene. Ora sono accanto a un letto, lei distesa, lui seduto. Nora
guarda il soffitto, così lontano. Alberto posa il capo sul pancione di
Nora. Sono soli, talmente di pietra che anche le lacrime stentano a farsi
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strada. Il ginecologo sta arrivando e nessuno dice loro cosa succederà.
Entra un’infermiera.

«Quando mi operate?»
«Operarla? Perché? Deve partorire. È meglio per lei.»
«No, no, no! Io non ce la faccio, come posso fare una cosa del gene-

re? Non riesco, no!»
Nel frattempo, il ginecologo si presenta e spiega: Nora e Alberto af-

ferrano qualche frase e cercano di ricostruire un senso attorno a una
tragedia: intervento, taglio cesareo, parto successivo, degenza post-
operatoria, capoparto, in base al referto autoptico… ma il tempo passa
inesorabile, è ora. In sala parto, per dare alla luce un bambino che nes-
suna luce vedrà.

«Signora, coraggio, spinga.»

La notte è finita. Un’alba fredda e di nebbia, punteggiata dalle luci
gialle dei lampioni. C’è un via vai di persone con cappotti e giacconi,
panni pesanti e maglioni a collo alto, odore di umido e di pioggia. 

Nella stanza di Nora ci sono tante persone e un grande silenzio. La
vita arriva da fuori. Al di là della porta sfilano mazzi di fiori con fioc-
chi azzurri o rosa, pacchettini minuscoli con eleganti mise per neonati.
Esclamazioni di gioia, richiami, schiocchi di baci e ogni tanto vagiti.

Madre, marito, suocero, cognata e fratello la guardano, stretti in
quella piccola stanza singola della «sezione solventi» che la direzione
le ha assegnato d’ufficio, senza che nessuno la chiedesse e senza chie-
dere alcun compenso. 

Sono state le infermiere e le ostetriche a ritenere un gesto di umanità
la separazione di una madre che aveva appena perso suo figlio da tutte
le altre che il figlio l’avevano avuto. Ci sarà tempo per recuperare e riav-
vicinarsi agli altri, ora bisogna dar corso al dolore e non si può fare in
mezzo a tutti che sorridono.

Nora e Alberto non riescono a far domande: le infermiere, le oste-
triche, i dottori piano piano, ciascuno per la sua parte, parlano, com-
mentano, spiegano, incoraggiano.

«Signora, adesso so che le sembra di dover scalare una montagna…
Tenga presente, però, che se desiderate avere dei bambini, il fatto di
avere avuto una gravidanza facilita tanto il poterne avere un’altra… lei
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è ancora giovane! Chi non resta mai gravida ha molte difficoltà in più
a portare a termine una gravidanza… il suo corpo, da questo punto di
vista, ora ha la strada più facile… anche se so che è difficile, cerchi di
vederla in questo modo.»

«È stato durissimo partorire, lo so, ma potete cercare subito un’al-
tra gravidanza e mi raccomando, fatelo, non ci sono controindicazio-
ni… con il taglio cesareo i tempi per una seconda gravidanza sareb-
bero stati molto più lunghi, perché avremmo dovuto tagliare l’utero;
così, invece, tutto è andato secondo natura.» E poi, via con spiegazio-
ni statistiche, numeri di casi, calcolo della probabilità, paragone con
altre patologie pediatriche, attesa dell’autopsia… Ma ogni volta che
Nora accenna a una domanda, il linguaggio si fa più dolce, meno tec-
nico, più attento a passare la giusta informazione che a marcare una
distanza o a ostentare professionalità.

Dopo qualche giorno, il ritorno a casa e l’atroce momento di smon-
tare, impacchettare e riporre tutti gli oggetti che in quei mesi avevano
dato sostanza al futuro. È stato Alberto a portarne il peso maggiore,
prima che Nora arrivasse. Un peso che gli ha affilato il viso.

Decidono di scrivere una lettera al primario, chiedendogli di espri-
mere il loro ringraziamento al personale per le cure e le attenzioni ri-
cevute. Qualche giorno dopo trovano la risposta del primario che, ol-
tre a manifestare il suo dispiacere, trova il modo di contestualizzare un
dramma privato nella propria storia personale e professionale, di uo-
mo e di medico. 

Nora e Alberto leggono e rileggono quelle righe, cercandovi quella
forza che si dovranno dare, loro stessi, nei mesi a venire. Comprendo-
no che il loro dolore ha contribuito ad aumentare la determinazione
del gruppo di lavoro di ostetricia perché queste situazioni non si veri-
fichino più. E lo sentono ripagato con la commozione, la partecipazio-
ne e l’impegno a lottare ancora di più. Anche questo, soprattutto que-
sto, è medicina.

Carissimo ingegnere,

ho ricevuto la Sua del 19 u.s. che ho letto in ritardo perché assen-
te per qualche giorno dall’ospedale.

Desidero ringraziarla per le espressioni di gratitudine per l’assi-
stenza prestata a sua moglie in occasione del ricovero.
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Nel confermarle che ho dato lettura della sua lettera a tutto il per-
sonale interessato, desidero esprimerle, anche a nome del personale
medico, ostetrico e infermieristico, stima per la vostra non comune
forza morale, sensibilità e capacità di superare questo trauma.

Le sue parole sono state particolarmente gradite, dal momento
che in simili, seppur fortunatamente rare situazioni, anche il nostro
gruppo di lavoro si sente traumatizzato, sconfitto e impotente di
fronte a situazioni che non permettono purtroppo ancora oggi una
precisa e precoce individuazione delle cause che hanno determinato
l’evento.

Io credo che questo scambio di lettere abbia un significato positi-
vo sia per lei, che giustamente non si è chiuso in se stesso, sia per noi,
perché ci sentiamo ancora più impegnati nel nostro lavoro che, uni-
co nelle varie specialità mediche, implica l’assistenza contemporanea
di due esseri viventi, ugualmente preziosi.

La saluto con grande stima, sperando di incontrarla di persona in
un non lontano momento in cui possa recuperare la gioia perduta.
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DIAGNOSI PRECOCE, SILENZIO E PAURA

di Francesca Gagliardi 

Lo screening per la prevenzione del tumore al colon retto è svolto dalle
Asl su indicazione del Ministero. Con lettera a casa, i cittadini sono invi-
tati a sottoporsi agli esami. Peccato che pochi rispondano, vinti dall’in-
differenza o dalla paura. O da alcune improvvide scelte linguistiche.

Al rientro dalla passeggiata mattutina, come ogni giorno, Giovanni
apre la cassetta e prende la posta. Mentre sale le scale, lentamente co-
mincia a smistarla. Pubblicità, estratto conto, bolletta della luce. An-
cora pubblicità. E questa?

L’Azienda Sanitaria Locale di …, in collaborazione con i Medici
di Famiglia aderenti al progetto e dei Farmacisti del suo Comune, ha
organizzato un programma di diagnosi precoce per la prevenzione
del tumore dell’intestino (screening del tumore del colon retto). Po-
trà trovare informazioni dettagliate sulla diffusione e sulla prevenzio-
ne di questa malattia nel pieghevole allegato.a
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a. Cinque trappole per questa lettera: un approccio autoreferenziale, un invito alla
distrazione, una presupposizione linguistica, una struttura non adeguata all’obiettivo
(motivare) né al lettore (e alle sue paure), una conclusione incoerente con tutto l’im-
pianto. Vediamoli nel dettaglio: le prime due qui, le altre nelle note a seguire.

Approccio autoreferenziale. La lettera perde subito una grande occasione: orientar-
si al lettore per coinvolgerlo. La sfilata di autorità all’inizio, anziché infondere fiducia
e proporsi come interlocutore affidabile, crea distacco e diffidenza. Sarebbe stato più
efficace descrivere subito i vantaggi che sottoporsi allo screening offre anche quando
non si hanno sintomi e quanto sia semplice effettuare l’esame. 

Distrazione. La lettera non motiva il lettore e non ne cattura l’attenzione. Al con-
trario: il primo invito lo porta addirittura fuori dal testo, verso il pieghevole inviato
con la lettera. Un po’ come un link su «gratis» nella prima riga di una pagina web. So-
lo il lettore già ben motivato tornerà a leggere ciò che l’Asl gli sta scrivendo. Gli altri
si perderanno.
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«Non ci penso nemmeno, io sto benone.» Appallottola e via, nel ce-
stino. Non finisce neppure di leggere. 

Eppure l’invito è sensato: a volte questa malattia si presenta senza
sintomi. Quando si fa notare è già passato tempo prezioso per poterne
contenere l’evoluzione: un’occasione persa, insomma. Come le parole
successive, che Giovanni, appunto, si è perso.

La invitiamo a partecipare a questo programma di screening ese-
guendo il test di controllo che svela la presenza di sangue non visi-
bile a occhio nudo nelle feci ed aiuta così ad identificare precoce-
mente la presenza di tumori intestinali.b

L’esame è facile davvero. Basta:
[…] ritirare il materiale necessario presso una Farmacia del suo

Comune di residenza nel mese di…
Quando riconsegnerà la provetta del test in Farmacia è necessa-

rio portare anche questa lettera con il consenso scritto da compilare
e firmare.

L’esame è gratuito e non è necessaria la richiesta del suo Medico. 
Se desidera avere ulteriori informazioni e/o chiarimenti sul test e

sul programma di screening può telefonare al numero… dal lunedì
al venerdì dalle 8.30 alle 15.00.

Telefoni al numero… (dal lunedì al venerdì dalle 8.30 alle 15.00) se:

– ha eseguito recentemente una colonscopia o l’esame per la ricerca
del sangue occulto nelle feci; 

– è attualmente in cura o lo è stata/o per un tumore intestinale;
– soffre o ha sofferto di una malattia intestinale.c
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b. Presupposizione. L’invito è sincero: abbiamo organizzato quest’iniziativa per te;
partecipa. Ma un esame che «svela la presenza di sangue» implicitamente presuppo-
ne che il sangue ci sia. Un pugno nello stomaco. Una presupposizione che passa sot-
to il livello di coscienza del lettore, evoca pensieri nefasti e provoca un’inevitabile
chiusura.

c. Struttura inadeguata. La lettera fornisce tutte le informazioni per effettuare l’e-
same. È completa e accurata. Peccato che trascuri i modi, i toni e gli aspetti non ver-
bali della comunicazione. Offre molte informazioni in modo poco organico, troppe
per una mente (e un cuore) che stanno già facendo resistenza con tutti i pregiudizi
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Insomma, se Giovanni si vuole bene, dovrebbe proprio accettare
l’invito. Peccato, quel gesto verso il cestino. Comunque, per l’in-
conscio di Giovanni, un’ultima rassicurazione: «Se non si presen-
terà all’appuntamento proposto riceverà un nuovo invito entro sei
mesi».d

Possiamo immaginare un esito diverso?e
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possibili: ritirare la provetta, riconsegnarla, firmare e consegnare il consenso, chia-
mare per informazioni, chiamare sempre se… Certo, ne va della salute del lettore.
Ma se l’obiettivo è motivarlo, invitarlo e fare in modo che accetti l’invito, è utile te-
ner conto dei suoi pregiudizi e delle sue paure e strutturare il messaggio in modo più
semplice. Su misura per lui.

d. Incoerenza. Anche la chiusura perde un’occasione: quella di ribadire la validità
dell’invito e i vantaggi che accettarlo porta. Anziché orientare il lettore a fare la scel-
ta giusta, gli si garantisce una nuova chiamata, rendendo così meno incisivo tutto
l’invito: se mi richiami, non sarà tanto urgente. E spinge il lettore a dirsi: Ci penserò
domani. Conoscenza dei polli o coda di paglia?

e. Possiamo, prendendo spunto dall’Asl 13 di Novara, che invita le signore al
pap-test periodico nell’ambito del programma «prevenzione serena» per i tumori al
collo dell’utero. Tono deciso, eppure garbato: «Gentile Signora, è giunto il momento
di effettuare il pap-test». E cortese: gli anni passano per tutti, ma anziché sottolinea-
re che invecchio, mi invitano a prendermi cura di me: terme? Beauty farm? No: pap-
test. E con i fatti: «Il suo appuntamento è stato fissato per il giorno…, alle ore…, al
consultorio di via…» Hanno già pensato a tutto: mi dicono quando, dove, come. Se
non posso andare, basta un fax o un’e-mail. E oltre la comodità, ecco i vantaggi: «Il
pap-test, se eseguito nell’ambito di questo programma, è del tutto gratuito e non ri-
chiede impegnativa né altre pratiche; su sua richiesta le sarà fornito un certificato
per giustificare l’assenza dal lavoro; i risultati le saranno comunicati per lettera». A
chiudere, un messaggio chiaro: «Il pap-test è un esame efficace per la prevenzione
dei tumori del collo dell’utero». E un tocco personale: «Cordiali saluti, il suo medico
di famiglia, Dr. …». 
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SANITÀ E IMPRESA:
TRA IRRAZIONALITÀ E IRRILEVANZA

di Tiziana Sabadelli

Che bisogna fare in caso di ustioni? Quali sono gli interventi di primo
soccorso in azienda? Cosa sono i DPI? Prescrizioni incomprensibili e in-
terpretazioni al limite del ridicolo, nel rapporto fra sanità e imprese. Le
disavventure dei piccoli imprenditori.

Corso di primo soccorso. In aula ci sono venti imprenditori. Il me-
dico spiega che le ustioni vanno lavate subito con abbondante acqua
fredda. Uno dei partecipanti gli ribatte che è un incompetente, che in-
segna cose solo teoriche e che la realtà è ben altra.

Il giorno dopo, alla seconda lezione, si lamenta con un altro medico
dell’incompetenza del primo. Quando il dottore gli chiede il motivo si
sente dire: «Perché è impossibile tenere ferma una persona che prende
fuoco. Quando è successo a noi, abbiamo dovuto lanciargli tra le spalle
un estintore per fermarlo mentre era in fiamme e correva».

Gli viene spiegato che di solito per ustione in ambito lavorativo non
si intende torcia umana, che gli estintori servono proprio per spegnere
eventuali incendi e che non si possono lanciare addosso alle persone.

Può sembrare una storiella inventata. Non lo è. È quanto ha ripor-
tato un medico di Udine al termine di un corso cui tutti gli addetti al
primo soccorso delle imprese devono partecipare per obbligo di legge.

Al di là del sorriso che può strappare, deve farci riflettere sulla diffi-
coltà che gli imprenditori e i lavoratori di molte aziende hanno nell’in-
terpretare norme e prescrizioni a volte incomprensibili. Un esempio di
norma? Eccolo: è tratto da un decreto del Ministero della salutea in
materia di pronto soccorso aziendale e si riferisce agli obiettivi didatti-
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a. Decreto ministeriale 15 luglio 2003, n. 388 - Regolamento recante disposizioni
sul pronto soccorso aziendale, in attuazione dell’art. 15, comma 3, del decreto legisla-
tivo 19 settembre 1994, n. 626, e successive modificazioni.
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ci e ai contenuti minimib della formazione dei lavoratori designati al
pronto soccorso per un certo tipo di aziende.

Attuare gli interventi di primo soccorso:

1. Sostenimentoc delle funzioni vitali:

• posizionamento dell’infortunato e manovre per la pervietà delle pri-
me vie aeree;d

• respirazione artificiale;
• massaggio cardiaco esterno.e

2. Riconoscimento e limiti d’intervento di primo soccorso:

• lipotimia,f sincope,g choc;
• edema polmonare acuto;h

• crisi asmatica;
• dolore acuto stenocardico;i

• reazioni allergiche;
• crisi convulsive;
• emorragie esterne post-traumatiche e tamponamento emorragico.
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b. Per fortuna che sono quelli minimi…
c. Partiamo bene. La parola «sostenimento» nel dizionario della lingua italiana vie-

ne indicata come non comune, rara e arcaica. Sarebbe stato più chiaro scrivere «ga-
rantire le funzioni vitali».

d. Cosa saranno le «prime vie aeree»? Il massimo si raggiunge con la «pervietà».
Scrivere «manovre per liberare le vie respiratorie» era troppo facile?

e. Hanno fatto bene a specificare «esterno». Forse qualcuno poteva pensare di do-
ver fare un massaggio a cuore aperto?

f. E chi non sa cos’è la lipotimia? Probabilmente pareva banale scrivere «transito-
ria perdita della coscienza» o, ancor più semplicemente, «svenimento».

g. Escludendo per ovvie ragioni il riferimento musicale, in questo caso il legislato-
re intendeva la improvvisa perdita di coscienza associata ad alterazioni circolatorie e
respiratorie. O faceva davvero riferimento alla musica?

h. Anche qui bisogna ricorrere a un dizionario medico o scientifico per capire che
si tratta di un accumulo patologico di liquido sieroso nei polmoni.

i. Forse scrivere «angina pectoris» non avrebbe risolto il problema, ma «dolore
acuto al petto in corrispondenza del cuore» sì.
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Il commento di chi è soggetto a questi obblighi? «Se succede qual-
cosa io non faccio niente. Mi limito a chiamare i soccorsi. Non voglio
avere problemi perché non ho verificato attentamente la pervietà delle
vie aeree o riconosciuto una lipotimia.»

Forse è una riflessione estrema, ma non è molto lontana dalla realtà. 
Le cose non vanno meglio quando si parla delle attrezzature da usa-

re in azienda. 
Prendiamo come esempio i DPI, i dispositivi di protezione indivi-

duale.l La normativa dice:

Per DPI si intende qualsiasi attrezzatura destinata ad essere in-
dossata e tenuta dal lavoratore allo scopo di proteggerlo contro uno
o più rischi suscettibili di minacciarne la sicurezza o la salute duran-
te il lavoro, nonché ogni complemento o accessorio destinato a tale
scopo. 

I DPI devono essere impiegati quando i rischi non possono essere
evitati o sufficientemente ridotti da misure tecniche di prevenzione,
da mezzi di protezione collettiva, da misure, metodi o procedimenti
di riorganizzazione del lavoro.1

Fin qui abbastanza bene. Ma l’interpretazione di una norma o il lin-
guaggio eccessivamente tecnico di chi la deve far rispettare, a volte
giocano brutti scherzi.

È il caso del dialogo fra un medico del lavoro e un imprenditore.

Medico: «Deve comprare gli otoprotettori».
Imprenditore: «A cosa servono, dottore?»
Medico: «Per proteggere le orecchie dal rumore».
Imprenditore: «Perché otto? Ne prendo due, uno per orecchio».

Forse questa è davvero una storiella. Nella realtà, però, di conver-
sazioni come questa ce ne sono molte, talvolta ancora più assurde e
ridicole.

È chiaro che accanto alle prescrizioni normative c’è un’importante
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l. Già l’uso di questo acronimo non fa presagire nulla di buono.
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attività di formazione e sensibilizzazione sui temi della sicurezza e del-
la salute sui luoghi di lavoro. Nessuno vuole negare il valore di queste
materie. Anzi. Certo è che se il Ministero della salute o gli altri enti
competenti comunicassero anche con il mondo delle imprese in ma-
niera chiara, semplice ed efficace, si potrebbe evitare la «trasformazio-
ne del facile nel difficile tramite l’inutile».2 E il lancio degli estintori
sui poveretti che prendono fuoco.
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«TOCCAMI.» LE PAROLE CHE NON
TI TOCCANO E TI LASCIANO DA SOLO

di Giancarlo Galli

Un attacco di cuore. L’emergenza, lo straniamento, il non capire. Mo-
menti pesanti per tutti, specie per un adolescente. Le parole che non ti
toccano e ti lasciano da solo.

Papà sta male. 
È ritornato a casa alla fine di un pomeriggio anonimo di giugno, al-

la tv danno un documentario sugli animali, da qualche parte in Sud
America un tizio in sahariana si fa avvolgere nelle spire di un serpente
gigantesco, ma non sembra preoccupato, parla a quello che sta dietro
la cinepresa e spiega delle cose sul serpentone. Sullo sfondo una pia-
nura ondulata e un sacco di alberi. Deve fare un caldo bestia lì in Sud
America. Anche qui è caldo, c’è afa. 

Non si capisce cos’ha papà. Gli ho aperto io, aveva il solito aspetto,
ma appena entrato ha cominciato a dire che si sentiva soffocare. La
mamma è arrivata dalla cucina, ha cominciato a fargli domande, con
voce spaventata. Lo ha fatto stendere sul letto, lui si è aperto la cami-
cia e tolto le scarpe, la mamma mi ha mandato a chiamare un medico
che abita al settimo piano. Sono arrivato davanti alla porta del dottore
con il cuore in gola.

Uno dei suoi figli è stato un mio compagno di scuola, anche se ades-
so facciamo le medie in scuole differenti. Non siamo particolarmente
amici e, poi, sono sempre in imbarazzo a interpellare gli adulti. E ades-
so… non so come districare le emozioni che mi annodano la gola. Apre
la moglie, farfuglio qualcosa sul fatto che mio padre sta male, lei chia-
ma il marito. Sono combattuto tra il desiderio di spiegarmi e il pensiero
che si tratti di una cosa da niente, magari adesso allarmo il dottore e
poi lui viene giù e tutto si è già sistemato… il dottore è stupito, dice che
era in ascensore con mio padre, poco fa, sembrava tutto normale, an-
zi… commentavano una notizia sul giornale e lui aveva osservato che
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papà leggeva senza occhiali mentre lui, dieci anni meno, non poteva far
senza…

Il dottore è sceso velocemente, ha visto mio padre e ha detto qual-
cosa a mia madre, che è andata al telefono dell’ingresso e ha cercato il
numero della Croce Rossa. 

Tutto è accaduto in un attimo: si è sentita la sirena, sono arrivate del-
le persone con una barella e portano via mio padre sulle scale, perché
l’ascensore non è abbastanza grande. Mia madre chiede se può salire
sull’ambulanza e scende anche lei. 

Ho i pensieri paralizzati. Ho disperatamente bisogno di sapere cosa
succede, ma non voglio chiedere nulla, è come se la sola idea di pensa-
re e parlare di quello che accade mi facesse sentire dotato del potere
mostruoso di rendere tutto irreparabilmente vero. E io non voglio che
quello che sta succedendo diventi vero, adesso papà si riprenderà, il
dottore dirà che si è trattato di un falso allarme, di un equivoco… può
accadere a una persona di sentirsi male, poi tutto ritorna normale. Lo
spauracchio viene ricacciato indietro.

Ma quale spauracchio? Non oso pronunciare parole irreparabili, an-
che solo nella mia mente. Però c’è qualcosa di gigantesco e opprimente
da qualche parte dentro di me, che preme e non mi fa respirare.

Nessuno intorno a me pronuncia parole irreparabili. Mia madre se
n’è andata con papà. Resto in casa con mia sorella, che è molto più
grande, in agosto avrà 21 anni. 

Non ho idea di cosa stia pensando, ci ripetiamo due o tre volte le co-
se che sappiamo, come una giaculatoria priva di senso: papà si è sentito
male, ma il dottore ha detto che poco prima l’aveva visto bene, che leg-
geva senza occhiali, scherzavano sull’età… e poi, il papà è sempre stato
bene, solo quella volta, la bronchite… avrà mangiato qualcosa che gli si
sarà fermata sullo stomaco, d’estate capita, magari uno mangia cose
fredde… dove ha detto che lo portavano la mamma? Comunque poi
telefonerà per dire come va… se non ha chiamato vuol dire che si stan-
no occupando del papà… certo è passato un po’ di tempo… chissà se
tornano per cena…

Bisogna aspettare. Ci rimettiamo a guardare la televisione.
Ogni tanto ci ripetiamo, come un rituale scaramantico, la routine

completa delle «cose che sappiamo», che dovrebbero scaricare un po’
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la tensione e invece la fanno salire a mille. Credo che abbiamo smesso
da un pezzo di ascoltarci a vicenda. 

Sono passate da poco le nove, credo. Arriva una telefonata. Molto
breve. Risponde mia sorella. Mi dice che le hanno detto di andare an-
che noi in ospedale, se vogliamo vederlo vivo.a Comincia una serie di
telefonate per farci accompagnare in ospedale, perché con i mezzi a
quest’ora ci metteremmo un sacco di tempo. 

Vedo mia sorella sotto tortura, perché a ogni telefonata deve spiegare
quello che sta succedendo e immagino che non voglia parlare di quello
che succede. Ma forse le sto soltanto attribuendo ciò che provo io.

Troviamo un passaggio. Ci hanno indirizzati al pronto soccorso.
Troviamo la mamma. Nessuno ci dice niente. A lei hanno detto qual-
cosa di cui non ha capito granché. E che stanno cercando di salvarlo.
Rimaniamo in attesa, negli spazi di passaggio di questo posto infernale
dove infermieri, medici in camice bianco e medici con la tuta verde
dei chirurghi entrano ed escono dalle stanze, in mezzo a gente come
noi che aspetta, in piedi o su qualche sedia rimediata in giro.

A un certo punto si apre una delle porte che danno sul corridoio,
perché un infermiere sta entrando in una stanza. Vedo un letto, rialza-
to, con le rotelle. In realtà ne vedo solo una parte, sopra c’è una perso-
na, un uomo, torace nudo. Il torace è l’unica cosa che vedo, di profilo.
Due infermieri appoggiano pesantemente sopra il torace due dischi
neri, attaccati a un filo elettrico nero, grosso, di quelli avvolti a spirale.
La porta si richiude velocemente.

Al momento non lo sapevo, non potevo saperlo, ma quella è stata
l’ultima immagine di papà. Aspettiamo ancora altro tempo indefinito,
senza parole. Fra noi tre scende un gran silenzio. In un momento qua-
lunque, un infermiere avvicina mia madre e le chiede di seguirlo in
una piccola stanza con scrivania e un paio di sedie, pareti di vetro, a
vista sul corridoio. 

La mamma ci guarda come a chiederci di entrare, ma non ce n’è bi-
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a. Si può comprendere la situazione di emergenza, il sovraffollamento al pronto
soccorso. Però non ha senso non preoccuparsi di sapere chi risponderà all’apparec-
chio. Sarebbe bastato chiedere alla moglie del ricoverato. E magari proporle di essere
lei a fare la telefonata, fornendole prima qualche informazione più chiara per lei e per
i figli.
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sogno. Siamo già dentro anche noi. L’infermiere ci guarda e poi co-
mincia a chiedere a mia madre le generalità di mio padre.

Questo è stato tutto quello che ho saputo di come e perché se n’è
andato papà.

Non volevo spiegazioni scientifiche, che non avrei compreso e nem-
meno voluto ascoltare. Non volevo nemmeno consolazione, che non
avrei potuto ricevere perché questo avrebbe significato essere prima
di tutto io in contatto con ciò che succedeva dentro di me, ma allora
non ero in grado di sostenere una cosa del genere (e non lo sarei stato
per molto altro tempo). 

Ma quella spaventosa solitudine e quella voragine di non senso che
ho vissuto hanno scavato un solco profondo dentro la mia persona. So-
no stato deprivato della sola cosa che potesse restituirmi significato in
quel momento, un aiuto a essere consapevole del mio dolore, qualcuno
che si avvicinasse e mi toccasse, magari con le parole.b
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b. È indubbiamente difficile e ingrato il compito di comunicare ai famigliari la
morte di una persona, oltretutto, dopo un decorso choc di infarto come questo. Però
non si può saltare tout court il problema, passando agli espletamenti burocratici. Al-
meno a questo punto sarebbe stato doveroso offrire una rappresentazione comprensi-
bile di ciò che era successo, formulandola nella maniera più semplice e (ma sì, usia-
mola questa parola inflazionata e abusata, ma piena di significato qui) umana. La
presenza di un ragazzino avrebbe «meritato» anche la scelta di non limitarsi alla co-
municazione per tutti e tre fatta alla madre, ma di rivolgere qualche parola a lui diret-
tamente, avvicinandosi, «toccandolo» con le parole. In queste situazioni bisogna sa-
per essere semplici, non serve la creatività verbale di Cyrano de Bergerac, ma un po’
della sua sensibilità può essere d’aiuto: «È successo tutto così in fretta, forse non ti
sembra vero, ma purtroppo è successo», «Magari hai bisogno di piangere», «Sembra
tutto pazzesco, vero?» «Siediti un momento… sedetevi anche voi un pochino…»
«Prendetevi un po’ di tempo, ho solo bisogno di chiedervi qualcosa di lui…»
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NON RIESCO A DIRTELO. SCRIVO

di Alessandro Lucchini

Anche la famiglia è una scena del teatro della salute. Anche lì i suoi
drammi, i suoi dialoghi, i suoi copioni. A volte vi si scrive ciò che non si
può dire. O che non si deve dire. O che si vorrebbe, ma non si è in grado
di dire.

Caterina è secondogenita, secondonata, da gravidanza ricercata,
normodecorsa e parto avvenuto a termine, eutocico. Non riferita
sofferenza pre perinatale.

Attaccava così la lettera di dimissione del primo ricovero. Per leg-
gerla Giovanni aspettò di essere seduto, al suo tavolo, dizionari sotto
mano. Sapeva che ne avrebbe avuti di motivi per saltare sulla sedia. Il
suo corpo era forte, il suo cuore meno. Si trattava di sua figlia. 

Già fermo lì, primo e secondo aggettivo: per De Mauro, Treccani,
Dir, Devoto-Oli e Zingarelli sono sinonimi. Per il dottore? Va be’, dan-
nata deformazione professionale. Giovanni era un linguista, ma era pri-
ma un padre.

Il testo evocava la storia clinica: da sei anni Caterina soffriva di

cefalea intensa, olocranica, in corrispondenza di rialzo febbrile (39-
40°) di origine sconosciuta, responsiva al Paracetamolo. In seguito,
anche non associata al rialzo febbrile, a localizzazione sovraorbita-
ria destra della durata di 4-24 h e associata a fotofobia.

Dribblò la bruttezza delle parole e il groviglio dei significati. Aveva
la passione di anatomizzare termini e frasi, ma non era momento. Les-
se, terapia ed evoluzione clinica:

fotofonofobia, nausea, talora vomito, risveglio notturno, perdita di
appetito e peso, amenorrea secondaria, riduzione del tono dell’umo-
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re, facile irritabilità, frequenza quotidiana degli attacchi emicranici,
costante perdita del peso corporeo…

Fino al ricovero. Esame obiettivo generale:

cute pallida, sottile, normoelastica, lievemente disidratata, di colori-
to rosso alle estremità, con presenza di petecchie sul dorso delle
mani. Pannicolo adiposo sottocutaneo scarsamente rappresentato.
Mucose visibili rosee, non segni di flogosi. Estremità fredde, di co-
lorito rossastro con annessi cutanei sottili e fragili.

Dio bono, un quadro del Caravaggio. All’esame neurologico, poi:

lucida, ben orientata nel tempo e nello spazio. Nella relazione con
l’esaminatore si mostra difesa e controllata. Il tono dell’umore ap-
pare deflesso. Non si evidenziano disturbi del pensiero né della sen-
so-percezione. Comprensione verbale adeguata. La dotazione intel-
lettiva appare molto buona. 

Dotazione intellettiva molto buona. Eccolo lì. Fosse stata media,
quella dotazione intellettiva, non era meglio? Lo avevano pensato un
sacco di volte, Giovanni e sua moglie Teresa. Era il loro tarlo, il loro
senso di colpa. Tutti quei discorsi su libri, film, viaggi, valori, tutte
quelle conversazioni con entrambe le figlie, a volte fino allo sfinimen-
to, pur di non concludere con un «si fa così perché lo dice la mamma»
o il papà. Tutte quelle attività, ginnastica, conservatorio, danza, teatro.
Tutti quei voti a scuola, sempre al massimo. Sempre in tensione, sem-
pre in competizione. In sofferenza.

Eppure lo sapevano bene, lo avevano letto da tutte le parti, che que-
sta illusione di rapporti perfetti, di dialogo, di famiglia aperta, positi-
va, senza scontri, porta spesso alle patologie del perfezionismo: mania
di porsi obiettivi sempre più alti e inevitabile disperazione al primo
fallimento, autocritica costante, esagerata dipendenza dai giudizi posi-
tivi, gelosia e confronto limitante con fratelli e sorelle, eccessiva esi-
genza nelle relazioni e insofferenza per le piccole meschinità umane.

Fosse stata un po’ più media, pensavano quei due cristiani, evviva le
serate con il telefonino a messaggiare, evviva i rientri in ritardo la not-
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te del sabato, evviva i pantaloni con mezzo culo di fuori e i ferri che
bucano la faccia. Pur di stare un po’ meglio dentro. Invece, tutti quei
discorsoni così gratificanti e ora quell’orribile diagnosi: cefalea-ano-
ressia-depressione.

Nei colloqui terapeutici, infatti, era emersa dall’anima di Caterina

una rappresentazione di sé svalutata, confusa e ambivalente rispetto
alla crescita, con difficoltà ad accettare un’immagine corporea
proiettata nel futuro, anche in assenza di dismorfofobie. Emergono
aspetti di funzionamento ipercontrollato e di falso sé, anche in rap-
porto con i genitori, che conducono a evitare il conflitto. Le relazio-
ni oggettuali appaiono fortemente investite in un’ottica edipica, in
particolare nei confronti del padre, e ambivalenti rispetto alla tema-
tica di separazione-individuazione. Le relazioni famigliari, in parti-
colare con la madre, appaiono anch’esse investite in modo ambiva-
lente, con un conflitto di dipendenza-autonomia. È riportata con
sofferenza una scarsa attenzione famigliare ai suoi bisogni profondi,
che, unita a una difficoltà di C. a esprimere le sue esigenze, porta a
una difficile comunicazione e a vissuti di scarsa autostima. Tono del-
l’umore ridotto, inquadrabile in un disturbo distimico.

Certe parole bucano l’anima. Falso sé, evitare il conflitto, ottica edi-
pica, separazione-individuazione, dipendenza-autonomia, scarsa atten-
zione famigliare ai suoi bisogni profondi, disturbo distimico.

Nei colloqui con i genitori è emerso un discreto livello di ansia ri-
spetto alle modificazioni comportamentali connesse alla fase adole-
scenziale con importanti preoccupazioni rispetto al disturbo ali-
mentare e la tendenza ad assumere condotte di controllo sulla
ragazza, contrastanti con i suoi fisiologici movimenti emancipatori,
e con conseguente aumento delle situazioni conflittuali intrafami-
gliari.

Condotte di controllo, situazioni conflittuali… Gli occhi sul foglio, il
cuore altrove.

Giovanni era davvero appassionato del linguaggio. Credeva nel po-
tere magico delle parole. Crede nella differenza che una frase può fa-
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re nel cervello di chi la riceve, se un aggettivo è messo prima o dopo il
sostantivo. Se un avverbio è all’inizio, in mezzo o in fondo alla frase.
Se la forma è attiva o passiva; se una parola suona dura o morbida. Se
il sistema sensoriale che esprimono verbi, sostantivi e aggettivi è la vi-
sta o l’udito o il tatto…1

Insomma, credeva nel potere che le parole hanno nel cambiare la
percezione di un fatto. Certo, un aggettivo non è una bacchetta magica.
Però qualcosa di magico può fare. Magari una piccola magia, poco visi-
bile, ma utile, almeno un po’.

Qui una magia serviva davvero. In tutte le favole c’è un elemento
magico. E un po’ di esoterico fa bene al pensiero. C’è chi lo cerca nella
religione, chi nello yoga o nel panteismo, nella chimica emotiva o nel
sesto senso. Qualcosa che non sai descrivere con la ragione, ma c’è.
Niente a che fare con pendolini, santini di frati taumaturghi, disegni da
mettere sotto il letto… Quelle erano cazzate. Almeno, per Giovanni lo
erano. (Non parliamo di Teresa, la razionalità in persona.) No, è qual-
cosa di sublime, qualcosa che senti anche se non puoi esprimerlo.

Un giorno ricordò un biglietto che suo padre gli aveva scritto, in un
momento buio, molti anni prima. Ricordò il calore che aveva provato
nel leggerlo e poi tutte le volte che lo aveva riletto, tirandolo fuori dal
portafogli. Lo riprese in mano. Un biglietto può diventare un amule-
to? No, se non ci credi. Se ci credi, sì. Come quel libro, quella sciarpa,
quel maglione o quella penna infilata sulla camicia. Un biglietto con su
qualche parola può fare una piccola magia. Lo diceva anche il re degli
strizzacervelli: le parole sono magiche.2

Un giorno, durante il secondo ricovero, Giovanni passò a trovare
Caterina in ospedale. Non fu facile arrivare, meno ancora venir via.
«Portami a casa, ti prego, qui non mi fanno niente, mi deprimo di più,
se tu firmi possiamo uscire, ti prego, portami a casa.» 

Uno strazio. Neanche facile viaggiare, dopo quella conversazione,
tanto meno tenere la relazione al convegno il giorno dopo. Tanto me-
no, quella notte, dormire. 

Per fortuna, quando uno non dorme, può scrivere. Può metter lì
emozioni ed esperienze: per molti è una terapia.3 Chissà, allora, se ne
ha giovamento chi le tira fuori, le proprie emozioni, magari può aver-
ne giovamento anche chi le leggerà. Del resto léggere e leggère, via, si
scrive uguale.
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Con questo pensiero, Giovanni cominciò a scrivere.

Caterina, tesoro,

la fiducia che abbiamo in te ci rassicura sulla possibilità di supe-
rare questo momento. Momento difficile, dolorosissimo. E comun-
que momento.

E di questo momento, ci piace pensare che gli attimi peggiori sia-
no passati.

Siamo scesi all’inferno nelle scorse settimane, ai piani più bassi
qualche giorno fa. Ora potremmo rimanerci, farci prendere a schiaffi.
Oppure possiamo aprirci la strada lottando, con il corpo, con i denti,
con tutta la forza dello spirito, verso la luce.

Verso quel punto cui guardi sempre, mentre danzi, per tenere il
tuo equilibrio. Verso quel respiro che ti salva, quando ti senti in af-
fanno. Verso quell’effetto che cerchi quando sei in scena, a suonare
o a recitare. Verso quell’obiettivo cui sai indirizzare i tuoi pensieri
migliori.

Siamo certi che anche di questo breve ricovero, i giorni peggiori
siano passati: l’arrivo, il sabato, la domenica, il lunedì, insomma l’i-
nizio, la parte sempre più dura (c’è più da 0 a 1…4 vero?). Passato.

Ora hai tutte le risorse che ti servono. Lo hai dimostrato, a te
stessa prima di tutto, tante volte; e lo scatto di orgoglio della scorsa
primavera è solo la più visibile. Hai volontà, intelligenza, capacità di
aprirti agli altri. Risorse che ti aiutano, ora, a riprendere in mano la
tua vita e, presto, a sbocciare.

Puoi ricominciare a vivere, Caterina. Puoi tornare a essere sere-
na. Puoi farlo, ce la fai. Se vuoi, ce la fai.

Ne siamo sicuri. E siamo, e saremo con te.

Un abbraccio forte.

Aveva messo in quelle parole il suo sentire, più che il suo sapere. Ed
erano uscite quelle che sperava lei avrebbe accolto. Confidava fossero
quelle giuste.

Non sarebbe riuscito a dirgliele. Non riuscì neanche a darglielo di
persona, il biglietto. Temeva la reazione, in quei giorni così fragili. Fu
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Teresa a scegliere il momento, dopo il ritorno a casa. Caterina lesse,
non disse niente. Solo un minuscolo sorriso.

Giovanni sa, comunque, che ancora oggi ogni tanto Caterina ripren-
de in mano quel biglietto. 

Anche senza leggerlo.
E sorride.
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SCRIVERE ALLUNGA LA VITA? 
QUATTRO SCENARI PER CAPIRCI QUALCOSA

di Lorenzo Carpané

Il linguaggio della salute è reso ancor più complesso da un’accezione e
un funzionamento tutto particolare degli elementi del contesto: emitten-
te, messaggio, ricevente.

Il lettore porti pazienza, l’ha già sentita: se la sanità è un sistema
complesso, lo è anche quindi la scrittura nella sanità. Pensiamo a tutto
ciò che di scritto ha a che fare con noi cittadini-pazienti: referti, pre-
scrizioni, dimissioni; bugiardini, avvisi, spiegazioni… 

E se ci mettiamo dal punto di vista del «sistema» o di un operatore
(medico, impiegato, dirigente che sia), quanti testi si scrivono per il
funzionamento del Servizio sanitario nazionale? Relazioni, volantini
per prevenzione, fascicoletti, depliant per screening, dichiarazioni per
il consenso informato…

Se primo dovere di chi scrive è pensare al destinatario, non c’è dub-
bio che in sanità pensiamo subito al paziente e alle ricadute dirette che
su di lui può avere tutto ciò che si scrive; ma il paziente c’entra anche
indirettamente quando cambia (migliora, possibilmente) il lavoro de-
gli operatori, quando il sistema funziona meglio.

E allora gli scenari che qui proponiamo hanno questa ambizione:
dare un assaggio di cosa può voler dire scrivere al paziente o sul pa-
ziente, scrivere per migliorare l’organizzazione del lavoro e infine per
rendere più economico il sistema. 

Scenario 1. Della relazione tra medico e paziente

Scrivere chiaro. Ci mancherebbe non fossimo noi a ribadirlo, anche
per tutto ciò che ha a che fare con la sanità. Ma. C’è un ma. 

Pensiamo per un attimo. Andiamo a ritirare una radiografia, con an-
nesso referto e, anziché leggere «carcinoma», leggiamo il più chiaro e
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trasparente: «Caro paziente, ci dispiace, ma lei ha un tumore, un brutto
tumore». 

Forse, si potrebbe obiettare, al giorno d’oggi chiunque legga «carci-
noma» o qualcosa che finisca in «-oma», un colpo lo prende lo stesso.
Vero. Forse. Perché al paziente che legge parole d’uso non comune,
può venire il dubbio d’avere qualcosa di brutto. Il dubbio, appunto,
non la certezza. E allora, con il referto in mano e, forse, con il cuore in
gola, va dal suo medico, per farsi spiegare cos’ha. E starà al medico a
voce, de visu (in faccia!), con gli atti oltre che con le parole, spiegare
per bene la diagnosi.

Il parametro della chiarezza, che nessuno altrimenti negherebbe co-
me primario, qui può, invece, diventare secondario. Per il paziente,
perché altra faccenda è se ci mettiamo dal punto di vista del medico
che legge e ha bisogno di chiarezza e precisione: le quali, per lui, risul-
tano tanto maggiori quanto più tecnico e specialistico è il linguaggio.

Il lettore. Torniamo alla nostra radiografia, con annesso referto. Co-
sì scritto, non ha come destinatario il paziente; semmai il medico o co-
munque lo specialista. Con il paradosso, per certi aspetti, che c’è dun-
que una persona, il radiologo, che scrive a un’altra persona (il medico)
di una terza persona (il paziente), che ha quasi sempre in mano il testo
e che quindi è insieme oggetto della comunicazione e lettore. Insom-
ma, lo schema classico della comunicazione

emittente > messaggio > ricevente

può divenire così, se pensiamo alla doppia lettura del paziente e del
medico,

ricevente 1
emittente > messaggio >

ricevente 2

ma anche così, se invece pensiamo al paziente come oggetto e desti-
natario del messaggio:

emittente > messaggio (= ricevente 2) > ricevente 1
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oppure in quest’altro modo, se invece pensiamo alla successione
«normale» della ricezione (prima legge il medico, poi questi spiega al
paziente).

emittente > messaggio > ricevente 1 > ricevente 2

In più si aggiunga che, a differenza di qualsiasi altro testo, per il qua-
le comunque esistono n riceventi (si pensi a un romanzo, ma anche a
un avviso pubblico dell’Asl), qui sono solo due (o comunque in nume-
ro ridotto) e predeterminati ma, soprattutto, sono due lettori profon-
damente diversi:

• per capacità di decodificazione del testo (uno è esperto, l’altro no);
• per il diverso approccio alla lettura: per l’uno (il medico) è freddo,

professionale, per l’altro decisamente «patetico» o emotivo.

Pertanto, qui il profilo del lettore sfugge alle normali definizioni.

L’autore. Almeno, l’autore-emittente, è «normale»? Nemmeno quel-
lo. Perché è un autore che scrive a un lettore (doppio, ma definito, non
generico) di cose molto personali, senza conoscerlo; perché scrive di lui
a un altro, ma sapendo che anche lui lo può leggere. È come se la linea
comunicativa scorresse su due livelli. Il primo è «di superficie» (non
superficiale!) o «neutro»:

specialista > referto (paziente) > medico

Ma sotto questo livello, in parallelo, ve n’è un secondo, da cui lo spe-
cialista, comunque consapevole di messaggio e destinatario, è in qual-
che modo se non condizionato, appunto avvertito e, quindi, anch’esso
«patetico»:

specialista > referto paziente > paziente

L’esempio del radiologo, che abbiamo proposto prima, qui non fun-
ziona bene, perché di norma non vede il paziente, ne esamina solo le
radiografie; scrive senza entrare in contatto con la persona.
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Ma pensiamo per esempio a un oncologo che visita il paziente e deve
scrivere una relazione per il medico di base. Saprà essere del tutto neu-
tro, del tutto freddo e asettico? Si dirà: è parte della professionalità, co-
me lo è anche l’umanità nei rapporti; è abituato, ma ci si abitua davve-
ro a tutto? Insomma, che anche là dove c’è alta professionalità e
assuefazione al male ci sia uno scarto non si può escludere. Il pathos
può uscire.

L’autore-emittente-dottore non è a priori escluso dalle interferenze
del sentimento.

Il messaggio. Cosa ci può insegnare il caso che abbiamo proposto?
Che il messaggio (il referto) può essere per sua natura chiaro e oscuro
insieme. E che forse è bene che sia così, perché risponde a due funzio-
ni e a due lettori ben diversi tra loro.

Che è come dire, va bene, non si cambia, tutto a posto? Non esatta-
mente. 

Significa che:

• serve sempre consapevolezza da parte di chi scrive: non basta sapere
cosa si vuol dire, occorre avere sempre ben presente a chi la si vuole
dire e perché;

• l’opposizione chiarezza/oscurità in questo tipo di testo non è neces-
sariamente sinonimo di giusto/errato, ma occorre prevedere gli ef-
fetti che ciò che si scrive hanno nei confronti del lettore-paziente.

E allora, si potrebbe fare qualcosa in più? Probabilmente, sì:

• pensare a una doppia redazione del referto: una a carattere scientifi-
co a uso del medico, con tutte le parole «giuste» al posto giusto, e
un’altra a carattere «divulgativo» a uso del paziente, con un lin-
guaggio semplificato;

• oppure scegliere un sistema «ipertestuale», in cui le parole «diffici-
li» sono spiegate in forme più agevoli. 

Nell’un caso come nell’altro il ricorso a un sistema anche semplice
di distinzione grafica (caratteri, colori, spazio…) aiuterebbe molto.

Un aggravio in più per il medico specialista? Forse, ma non troppo
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se si individua una procedura standard, un modello da seguire; di cer-
to ne verrebbe un grande vantaggio per il paziente e quindi per tutto il
sistema.

Scenario 2. Questione di stile. Della «gravità»

Partiamo di nuovo da un caso concreto: c’è un paziente che, a se-
guito di un infarto miocardico non q deve effettuare una coronarogra-
fia, con possibile angioplastica e impianto di stent.

Calma, il lettore non si spaventi, ora spieghiamo. Questa persona ha
avuto un infarto, cioè il cuore per qualche tempo non ha funzionato a
dovere, ma solo sulla superficie del muscolo, senza quindi che all’elet-
trocardiogramma risulti la presenza di onde «q», che si rilevano quan-
do l’infarto è più grave. La causa è una coronaria, una delle tre che ali-
mentano il cuore di sangue, che si era «intasata» e aveva cioè formato
una «stenosi», che si vede con un esame chiamato «coronarografia».
Si inserisce un tubicino («catetere») dentro una sonda e, con l’aiuto di
un mezzo di contrasto, si vede dov’è e com’è il danno; poi si entra con
un’altra sonda, si inserisce un palloncino che viene gonfiato e allarga la
coronaria. Per evitare che si richiuda, si inserisce una rete metallica, lo
stent, che mantiene la «pervietà» (l’apertura) della coronaria. 

Prima di fare un intervento simile (che è quasi di routine, si fa in
anestesia locale, ma ha qualche rischio, come tutti gli interventi) biso-
gna firmare il consenso informato, cioè dire «sì, ok, so cosa mi fate, so-
no d’accordo». Nella divisione clinicizzata di cardiologia di un ospe-
dale del Nord, al punto 2 del modulo per il consenso informato per
l’intervento di angioplastica, così si legge:

Sono stato inoltre informato che tali procedure, sebbene condotte
con scienza e coscienza, presentano alcune possibili complicazioni
maggiori, quali: perforazioni delle camere cardiache, dissecazione
aortica o di altri vasi, embolie sistemiche (anche cerebrali), embolie
polmonari, endocardite, infarto acuto del miocardio, morte.

Dal punto di vista retorico, siamo di fronte a un climax, cioè una se-
quenza di parole in ordine di gravità crescente.

Tale elenco di possibili complicanze segue inoltre una proposizione
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concessiva («sebbene») che, creando un effetto contrastivo, mette in
ulteriore evidenza ciò che segue, l’elenco appunto.

Procedura, questa, ben nota anche nell’antichità: l’aveva usata anche
Gaio Gracco per dire ai senatori romani: «Anche se cercate, non trove-
rete nessuno di noi che venga qui al Senato senza sperare di ottenere
un vantaggio». Qual è dunque l’effetto di questa struttura? Un effetto
che in latino si dice gravitas, proprio perché sottolinea la gravità, l’im-
portanza delle questioni.

Il paziente, naturalmente, firma. Contento anche di poter essere cu-
rato senza interventi ben più pesanti. Ma a leggere i rischi, manco a
dirlo, si preoccupa un po’. Ecco allora che interviene il medico, il qua-
le, con gli atti, con il viso, con le parole, chiosa così: «Ma sì, certo, c’è
rischio come in ogni altro intervento; però lei è giovane, tutti i para-
metri sono a posto, il rischio è limitato. Sa, dobbiamo scriverle quelle
cose…»

Dunque possiamo trarre le seguenti conclusioni.

LA PAROLA SCRITTA: LA PAROLA PRONUNCIATA:

è sentita come più «grave», è sentita come «leggera»,
per definizione; o forse meglio che

alleggerisce, attenua;

è quella che esplicita in modo è quella che chiarisce, che
netto e senza mezzi termini si umanizza insieme con
i contenuti anche più duri. tutti i segni non verbali 

che il corpo emana.

Scenario 3. Lettera di dimissioni: cosa può combinare 
il paziente-lettore 

Gentile collega, in data odierna viene dimesso il sig. X, nato a …,
il giorno …, ricoverato il …, con la seguente diagnosi:

Infarto miocardico acuto senza sopraslivellamento del tratto ST
con lieve elevazione dei markers di miocardiocitolisi (CK-MB max:
8ug/L).

Eseguita PTCA + stent metallico su DA media e PTCA di ramo
D1 ostiale. Efficienza contrattile globale del ventricolo sinistro nor-
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male. Familiarità per cardiopatia ischemica, ipertensione arteriosa
border-line. Decorso ospedaliero non complicato.

Il lettore-paziente legge la diagnosi a casa, dopo solo cinque giorni
dall’infarto e gli sembra che gli sia andata bene, perché la sua attenzio-
ne si sofferma, tra l’altro, su alcuni dettagli:

• «senza sopraslivellamento…»: a naso, il «senza» lascia ben sperare;
• «lieve alterazione…»: «lieve» è il contrario di «grave»;
• «efficienza… del ventricolo… normale»: bene, il suo cuore funzio-

na ancora;
• «decorso… non complicato»: è vero, è stato bene, è tornato a casa

in fretta.

Però, preso dall’ansia di essere ulteriormente rassicurato, nelle ore
di forzato riposo il paziente si mette a navigare in internet, cercando
alcune parole chiave. Risultato, come sempre, centinaia di pagine dove
si legge di tutto, comprese ricerche allarmanti sulla «restenosi», cioè
sulla possibilità che si richiuda la coronaria, sulle recidive infartuali ec-
cetera. Insomma, un disastro: l’infartuato tecnologico corre il rischio
di precipitare nella depressione.

Colpa del paziente? Certo, poteva fare anche a meno di andare a
navigare; ma forse c’è dell’altro. Cos’è la lettera di dimissioni? Indub-
biamente, sono le «consegne» che il responsabile ospedaliero fornisce
al medico di base. Tuttavia, considerato che il paziente legge e che può
incorrere non tanto in errori di interpretazione dei dati medico-scien-
tifici, ma di «metodo», perché non dargli qualche suggerimento, ma-
gari scritto? Per esempio.

Caro paziente,

le consigliamo di rivolgersi subito al suo medico di base che le
darà ulteriori spiegazioni; le consigliamo di non andare a cercare
informazioni da solo, specie in internet, perché può trovare notizie
non controllate. Soprattutto in questa prima fase di convalescenza,
ha bisogno di tranquillità: non pensi troppo a quello che è successo,
guardi avanti.
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Sentirle, meglio ancora trovarle scritte, queste poche cose, potrebbe
essere un buon aiuto per il paziente; darebbe maggior forza alla lettera
di dimissioni.

Scenario 4. Della comunicazione interna: cosa può succedere
in sala operatoria 

È ancora il paziente infartuato che ci racconta. È in sala operatoria,
perfettamente cosciente perché l’intervento di angioplastica si fa in
anestesia locale. È il momento del palloncino, quello che serve per al-
largare la coronaria. 

Il medico, professore universitario, ne chiede uno di una certa misu-
ra; gli operatori gli rispondono che vanno a prenderlo nell’altra stanza.
Il medico si arrabbia: «Ma allora, quante volte l’ho già detto che voglio
tutti i palloncini di tutte le misure qui in sala? Vorrà dire che ora ve lo
metto per iscritto, così vediamo se mi ascoltate».

«Va bene, professore», è la risposta corale. Il paziente ascolta, in
fondo anche un po’ divertito, e commenta con il medico: «Di questa
questione della scrittura, dovremo parlare…»

Qualche ora dopo, il professore va in visita al paziente per vedere
come procede. E gli mostra un foglio con una serie di indicazioni di la-
voro per la sua squadra: «In questo modo, vede, hanno in ordine tutte
le cose che devono fare e dove voglio che mettano i palloncini. Perché
lo so, se glielo dico solo, poi se lo dimenticano, continuano con le vec-
chie abitudini».

In sostanza, ne viene fuori che:

• scrivere serve per chiarire;
• scrivere serve per innovare, per modificare vecchie abitudini, che

non necessariamente sono cattive, ma magari nemmeno le migliori;
• leggere cose scritte e non solo ascoltarle le rende più facili da com-

prendere e da ricordare.

Belle novità, si dirà! Certo, nulla di nuovo sotto il sole; ma se accade
ora che in un centro di eccellenza della cardiologia, come quello in cui
è stato ricoverato chi scrive (ebbene sì, mi è proprio toccato…), sia ac-
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caduto quest’episodio, bene ci fa pensare che tutto non sia così scon-
tato e che ci sia sempre spazio per migliorare.

Insomma, scrivere allunga la vita? Magari! Ma se scrivere bene aiu-
ta nella comunicazione, aiuta nell’organizzazione, aiuta nella gestione
della routine quotidiana come nelle emergenze, be’, forse, non è poi
così sbagliato affermarlo. 

Sursum corda!
In alto… i cuori!
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PARTE QUARTA

«Funziona! ☺»
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10 casi di uso efficace del linguaggio
nella comunicazione in sanità

L’analisi linguistica di un linguaggio settoriale ne è implicitamente una
critica. Se medici e pazienti sono come stranieri a colloquio, molta re-
sponsabilità ricade sul linguaggio usato dai professionisti della salute,
spesso troppo tecnico e distante dagli interlocutori. E allora? Gli addetti
ai lavori continueranno a parlare con termini incomprensibili e i pazien-
ti continueranno a non capire? Una comunicazione diversa è possibile?
Il cambiamento è sempre possibile. E l’esigenza di una nuova cultura sa-
nitaria centrata sul paziente è già percepita dagli stessi operatori della sa-
nità. E qualcosa già si sta muovendo.

Le prossime pagine presentano una serie di esempi di buona comu-
nicazione, modelli di semplificazione del linguaggio sanitario, tutti trat-
ti dalla realtà: lettere, prescrizioni, consensi informati, giornali, cartelli,
pagine web, campagne di educazione. Testi chiari, comprensibili, facili,
che aiutano medici e operatori della sanità da un lato, pazienti e fami-
gliari dall’altro, a comunicare meglio tra loro e, quindi, a raggiungere
l’obiettivo comune: la salute.
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CERTIFICATO CON SORRISO

di Annalisa Pardini

Ho i denti sensibili. Un problema di smalto, che spazzolature forse
troppo energiche hanno messo alla prova. Così da qualche tempo scel-
go il dentifricio con cura e, dagli aromi, dalla consistenza, dai colori am-
miccanti, sono passata a prediligere altre caratteristiche: voglio un pro-
dotto che non deterga, deodori, appaghi il gusto semplicemente, ché
nel mio caso può significare abradere, ma aiuti anche le mie corone. Mi
rivolgo quindi al farmacista, che mi propone ora l’uno ora l’altro denti-
fricio, a mio parere più o meno consono. Ma non è sulla percezione
delle qualità organolettiche e funzionali che qui mi soffermo, quanto
sulla comunicazione che li accompagna. Proprio grazie a una comuni-
cazione che mi ha detto quel che volevo sapere, mi ha considerato
quanto volevo essere considerata, e – chiaro – mi ha anche offerto un
prodotto all’altezza delle aspettative, su tutti ne ho scelto uno. Uno che
mi ha saputo anche stupire. La confezione, nitida nei colori e liscia al
tatto, evoca subito il risultato sperato. Parole essenziali e chiare: «DEN-
TI SENSIBILI. RIPARA LA SUPERFICIE DELLO SMALTO. IL DENTIFRICIO QUO-
TIDIANO CHE RAFFORZA E PROTEGGE LA SALUTE DEI TUOI DENTI». Den-
tro, esaurienti note informative su struttura e composizione dei denti.
Ma in più, ed è qui che lo stupore ha fatto la differenza, una certificazio-
ne che non mi aspetto e inizia così: Caro Consumatore…

Caro Consumatore,a

hai appena acquistato un prodotto nato dalla collaborazione tra il
LEBSC e i laboratori di ricerca BlanX.b

BioRepair® è il primo dentifricio a base di microparticelle bioat-
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a. La formula di apertura è quella di una lettera ed è potente: accosta infatti l’aggettivo fami-
liare («caro») a un sostantivo molto calzante, considerato che si parla di un dentifricio che ripa-
ra lo smalto consumato, appunto. Un riconoscimento di identità dal duplice valore: persona
che ha scelto di acquistare questo prodotto e persona che lo acquista proprio perché consuma il
proprio smalto.

b. «Hai appena acquistato un prodotto»: la constatazione è ovvia, tuttavia si presenta al letto-
re come una conferma per le sue azioni. Una «lettura del pensiero» che avvicina gli interlocutori. 
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tive che, per la loro composizione, si insinuano nei microscopici di-
fetti superficiali dello smalto e della dentina svolgendo un’efficace
azione rimineralizzante e riparatrice.c

Il LEBSC (Laboratorio di Strutturistica Chimica Ambientale e
Biologica) opera da oltre trent’anni presso il Dipartimento di Chimi-
ca G. Ciamician dell’Università di Bologna utilizzando le tecniche
chimico-fisiche più avanzate per studiare gli aspetti chimici e biolo-
gici dei processi di mineralizzazione dei tessuti calcificati ed in parti-
colare quello osseo. Il LESBC ha acquisito rilevanti esperienze e
competenze nell’ambito dei materiali calcificati e la preparazione di
biomateriali innovativi per l’implantologia ossea, l’odontoiatria e la
chirurgia maxillofacciale.d L’uso quotidiano di BioRepair® restitui-
sce al tuo sorriso il piacere di mostrare denti sani e intatti.e

Ringraziandoti per la fiducia, porgo cordiali saluti.

Prof. Norberto Roveri
Ordinario di Chimica Generale e Inorganica, Alma Mater 

Studiorum Università di Bologna, Direttore del LEBSCf

Apri la confezione di un prodotto che costa come, o poco più di, un
normale dentifricio da banco, e con piacere trovi un foglietto che non
è il solito bugiardino, perché sì che illustra composizione e proprietà
del prodotto, ma mette al centro dell’attenzione te, Consumatore e lo
fa con un linguaggio in parte tecnico, ma soprattutto chiaro. 
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c. «I microscopici difetti superficiali» inquieta e rassicura contemporaneamente: i difetti ci
sono, possono esserci anche se non sembrano evidenti. Tuttavia sono «superficiali», non hanno
ancora intaccato il cuore del dente (e certo non lo faranno, con un prodotto che ripara difetti an-
che «microscopici»). «Rimineralizzante» e «riparatrice», con i loro prefissi «ri», contribuiscono
a rasserenare il lettore, che vi legge il recupero di uno status quo precedente e desiderato.

d. «Il LEBSC»: l’acronimo viene sciolto, a vantaggio del lettore e del laboratorio stesso, che
si presenta legato a un’istituzione di prestigio. Lo fa in poche, sobrie, parole. I tecnicismi sono
lì a testimoniare una competenza collaudata, ma anche il desiderio di comunicarla al lettore at-
traverso parole comunque intuitive.

e. Ecco la conferma di quanto anticipato sulla confezione. L’uso sarà «quotidiano», altro ag-
gettivo di valenza rassicurante, sia per chi vende sia per chi acquista. «Restituisce» sottolinea
l’intento del prodotto: non cambiare l’aspetto dei denti, ma riportarli alla loro originaria bellez-
za, il che blandisce e seduce il consumatore, che si sente così apprezzato e valorizzato; «al tuo
sorriso» è un’efficace metonimia che offre al lettore l’immagine del risultato. «Mostrare» fa an-
cora leva sul comune vezzo di essere in forma, e poterlo esibire agli altri.

f. Chi scrive si premura di ringraziare l’acquirente per la fiducia accordata e lo fa con il no-
me, il cognome e il ruolo di un illustre professore. In un foglietto, la scientificità della certifica-
zione, insieme con il calore della stretta di mano.
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Dopo avere esplicitato importanti credenziali, ti conferma la notizia
per te importante: l’uso quotidiano restituisce al tuo sorriso il piacere di
mostrare denti sani e intatti. Infine, ti ringrazia per la fiducia. Seguono
un nome, una persona, un ruolo: informazioni rilevanti sotto l’aspetto
scientifico. Emozionalmente preziose come una stretta di mano.
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QUANDO IL PAZIENTE INSEGNA AL MEDICO

di Maria Rita Zanini

La cosa peggiore nella malattia è l’incertezza. Gli esseri
umani sono capaci di adattarsi a qualunque cosa purché
siano informati. È brancolare alla cieca che li fa impazzire.

ROBIN COOK, Febbre

Chi soffre di una malattia rara spesso si trova in una condizione di
isolamento. Difficilmente riesce a conoscere persone colpite dalla stes-
sa patologia. La sensazione di emarginazione incide sulle sue relazioni
peggiorando la qualità della sua vita. 

Un malato che condivide informazioni con chi è accomunato dalla
stessa esperienza, invece, ha un conforto importante e utile, che può al-
leviare la sensazione di disagio e depressione in cui la malattia può far-
lo cadere. Sentire la vicinanza di altre persone con lo stesso problema
lo aiuta a vivere meglio. 

Per chi soffre di una patologia rara, poi, c’è un ostacolo ancora più
grande: la diagnosi. Spesso i medici vi arrivano con difficoltà, perché
non hanno le informazioni necessarie. 

Alcuni pazienti affetti da una malattia di questo tipo, la sindrome di
Anderson-Fabry, che vivevano questa condizione, non si sono rasse-
gnati. Hanno messo fine al loro isolamento e a quello delle rispettive
famiglie e hanno reso più facile la diagnosi sensibilizzando la classe
medica. Come? Hanno avviato una campagna di informazione e han-
no creato un sito web (www.fabryonlus.org). 

Il sito ha messo in circolo le informazioni e, con queste, le esperien-
ze. I pazienti hanno abbattuto un muro, il tipo di informazione che
hanno liberato è quella del malato, che scavalca i limiti delle comuni-
cazioni delle case farmaceutiche o dei sanitari. 

Il paziente guarda la malattia da un punto d’osservazione diverso,
ha uno sguardo più ampio di quello delle aziende che producono far-
maci o di quello dei medici. E ora sono gli stessi medici che fruiscono
di queste informazioni, rimettendole in circolo.

Ecco cosa scrive il gruppo di pazienti nel sito.
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La nostra missione è sensibilizzare i medici di base, i pediatri e gli
altri specialisti interessati, affinché arrivino il più precocemente pos-
sibile all’eventuale sospetto e diagnosi della malattia. Per fare questo
abbiamo deciso di editare e stampare un bollettino di informazioni,
di fornire le ultime novità in fatto di ricerca (ricavate anche da bol-
lettini stranieri di associazioni analoghe) e di contribuire allo scam-
bio di esperienze e di consigli utili per affrontare ed alleviare le soffe-
renze delle malattie e i dolorosi impegni famigliari.

Con il sito, i pazienti non solo hanno avuto accesso velocemente a
notizie cui sarebbero arrivati con molte più difficoltà, ma hanno anche
dato avvio a un processo inarrestabile, che sta avendo importanti e ina-
spettate conseguenze. Ecco la loro storia.

La malattia di Anderson-Fabry è una patologia metabolica eredita-
ria causata dall’insufficiente attività di un enzima. Colpisce diversi si-
stemi e apparati come il sistema nervoso, i reni, il cuore e i vasi sangui-
gni. In Italia i malati in terapia sono 130 (ma si stima siano molti di più
quelli non trattati). 

Fino a cinque anni fa soffrire di questa malattia significava non poter-
si curare: non esistevano farmaci. Poi, il Ministero della salute permette
la sperimentazione di una terapia che offre la possibilità, ai pazienti vo-
lontari, di sottoporsi alle cure. Con l’avvio della sperimentazione, uno
dei primi centri terapeutici in Italia in cui si eseguiva la terapia enzimati-
ca sostitutiva (Ert) inizia a organizzare alcuni convegni. Proprio nel cor-
so di un convegno, nel 2002, in Abruzzo, alcuni pazienti scoprono di
non essere soli, conoscono altre persone colpite dalla stessa malattia.
Questo incontro permette di superare l’isolamento in cui fino a quel
momento erano stati relegati.

In quell’occasione il gruppo di malati decide di unirsi per condivi-
dere le diverse esperienze e approfondire le limitate conoscenze della
patologia. Un mese dopo, a Cannes, un nuovo convegno organizzato
dalla casa farmaceutica che produce il medicinale è l’occasione per i
pazienti per confrontarsi con situazioni simili, presenti in altri Paesi. Si
rafforza l’idea di creare un’associazione per tutelare le particolari esi-
genze di questi pazienti. 

Nasce così il Gruppo Fabry, prima come ospite di un’associazione
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già strutturata, l’Associazione italiana mucopolisaccaridosi e malattie
affini, poi come gruppo autonomo nel 2005.

La malattia di Fabry condiziona pesantemente la vita quotidiana dei
malati, causa incomprensioni, isolamento, indifferenza e a volte intolle-
ranza. Il disagio di chi ne è affetto incide sui rapporti di relazione, peg-
giora la qualità della vita, più delle conseguenze organiche della patolo-
gia stessa. Per uscire da questa situazione i malati decidono quindi di
avviare una campagna informativa e aprire un sito web. 

Con il sito diffondono conoscenze, cercano di mettere fine all’isola-
mento dei pazienti. Promuovono la formazione di famiglie di aiuto di
zona, che possono garantire contatti più frequenti tra tutte le famiglie.

Come per tutte le patologie rare, uno dei principali problemi è la
diagnosi. Con il sito i malati cominciano a sensibilizzare i medici e l’o-
pinione pubblica, per renderla consapevole della malattia e dei pro-
blemi derivati.

Il supporto necessario al malato si attua con lo stabilire rapporti
di collaborazione con associazioni mediche, tecniche-scientifiche,
con operatori ed esperti nel campo della malattia di Fabry. Ma an-
che con l’individuare i centri che sappiano fare diagnosi attendibili
e rapide, nel fare informazione attraverso opuscoli, giornali e con
tutti gli strumenti più idonei.

Anche grazie alla pubblicazione e diffusione di volantini, i medici
iniziano a visitare le varie aree del sito che descrivono nel dettaglio le
manifestazioni della malattia, le caratteristiche, le cause, i sintomi e le
terapie. I medici si informano e anche le diagnosi della patologia au-
mentano di numero rispetto al passato. La rete e il sistema di comuni-
cazione creato dai malati genera contatti anche con altre associazioni e
scavalca i filtri delle informazioni veicolate dalle case farmaceutiche.

I malati scoprono che esiste un’altra associazione di affetti da Fabry
che sta sperimentando un’altra terapia. I due gruppi vengono a contat-
to, si scambiano notizie sull’andamento delle cure. Qualche paziente
abbandona la terapia con la quale aveva iniziato, per passare alla secon-
da. Lo scopo delle due associazioni è tutelare i malati, indipendente-
mente dal tipo di farmaco utilizzato. Inizialmente, quando l’informa-
zione non era gestita direttamente dai pazienti, hanno seguito percorsi
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paralleli ma divisi. Ora hanno deciso di unirsi per essere ancora più
forti.

Solidarietà, uscita dall’isolamento, supporto locale, accesso alle cure,
scavalcamento dell’informazione di parte (case farmaceutiche), educa-
zione e sensibilizzazione dell’opinione pubblica e addirittura della clas-
se medica. Questa la lezione che possiamo trarre dal caso Fabry. Il web,
allora, non è solo quella inattendibile Babele comunicativa: può essere
anche uno strumento straordinario del linguaggio della salute.
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OTTIMO, ORALE E SCRITTO

di Giovanni Buy

La comunicazione tra medici e pazienti è fatta soprattutto di scambi
interpersonali, verbali e non verbali. Anche la scrittura, però, vede og-
gi ampliare il proprio ruolo. Specie quando c’è di mezzo internet, quel-
lo strumento ancora così a metà via, quanto a stile, tra lo scritto e il
parlato. 

Ecco alcuni casi significativi di buon uso della comunicazione su en-
trambi i fronti. Protagonista: Humanitas, il complesso ospedaliero alle
porte di Milano.1
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11. Locandina della giornata dell’ospedale aperto 2007 all’Istituto Clinico Humanitas.
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La giornata dell’ospedale aperto

In un bel sabato di primavera 5000 persone invadono festosamente
l’ospedale, camminano per corridoi e ambulatori, esplorano sale ope-
ratorie e laboratori di ricerca. Chiacchierano con medici e infermieri,
chiedono informazioni su prevenzione e cura delle patologie più diffu-
se, fanno piccoli test medici, consultano schede illustrate.

Accade dal 2000 a Rozzano, all’Istituto Clinico Humanitas, un cen-
tro nato come un policlinico ad alta specializzazione, oggi istituto di ri-
covero e cura a carattere scientifico (Irccs) e polo di insegnamento del-
l’Università Statale di Milano. 

Humanitas apre le porte alla cittadinanza, ai curiosi, ai giornalisti,
per far conoscere la struttura e i servizi. Ma soprattutto per inviare un
messaggio coerente con la sua missione: l’ospedale è un luogo non solo
di cura, ma anche di diffusione di cultura della salute.

Si tratta di una grande festa per il territorio di Milano Sud e non so-
lo. Un evento lieto anche per i medici e gli infermieri, che partecipano
alla giornata con le loro famiglie e i loro bambini. Una mattinata in cui
l’informazione scientifica si concilia con elementi più leggeri di gioco e
di spettacolo – con un termine televisivo, potremmo parlare di infotain-
ment – nella convinzione che il messaggio di salute e prevenzione sia
recepito più facilmente se mischiato alla festa e al divertimento. 

Le iniziative proposte negli anni vanno da tornei sportivi e show di
aerobica e arti marziali ai Ragni di Lecco che arrampicano una vertigi-
nosa parete di roccia, al concerto di Fausto Leali, Gino Paoli, Povia, al
quiz sulla salute con Gerry Scotti, solo per fare alcuni esempi. I testi-
monial che gratuitamente partecipano alla manifestazione sono un
punto di forza della giornata. Gli eventi sono pensati per le famiglie: i
bambini sono accolti da trampolieri, giocolieri e truccabimbi; gli adulti
assistono curiosi alle visite alle sale operatorie e ai laboratori di ricerca
o s’intrattengono con personaggi del mondo dello sport, della cultura e
dello spettacolo che portano la loro esperienza di prevenzione e di sa-
lute. Non stupisce che i pazienti si mescolino alla folla di curiosi, che le
famiglie per una volta si riuniscano non nei corridoi delle degenze ma
nel cortile, davanti a un’esibizione sportiva. La festa, infatti, è organiz-
zata sempre nel rispetto di chi è lì per curarsi, limitando la confusione e
montando le strutture lontano dalle degenze.
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L’iniziativa di comunicazione si richiama a un concetto di salute dai
contorni sempre più ampi. Nella Costituzione dell’Oms, infatti, la sa-
lute è definita come «uno stato di benessere fisico, mentale e sociale, e
non solo l’assenza di malattia o infermità»: non è più solo un fatto bio-
logico o chimico, ma anche un fatto relazionale. Il cittadino, non solo
il paziente, vuole saperne di più, conoscere, prendere parte al proces-
so diagnostico e terapeutico e vuole soprattutto esorcizzare le paure
legate a luoghi di cura tradizionalmente misteriosi e impenetrabili. 

Il messaggio della giornata è dunque: l’ospedale offre non solo pre-
stazioni medico-assistenziali di alto livello, ma è un punto di incontro
per lo scambio di opinioni, il benessere e la cultura della salute. In una
«casa di vetro», il paziente si trova al sicuro perché sa e vede ciò che
accade.

«Humanitasalute.it»: il settimanale della salute

Bisogna fidarsi dei farmaci che tengono sotto controllo il colestero-
lo? E delle miracolose diete post-vacanza? Quali i rischi di un inter-
vento laser per curare la miopia? Quali le prospettive della ricerca on-
cologica in Italia e negli Stati Uniti? È giustificato l’allarmismo legato
all’aviaria?

Per rispondere a queste e a molte altre domande di salute, nel 2001
è nato humanitasalute.it, il primo giornale telematico realizzato da un
ospedale sui temi della salute e del benessere. Realizzato interamente
all’interno, gestito dall’ufficio comunicazione in collaborazione con i
medici, humanitasalute.it è un settimanale di divulgazione, destinato
al pubblico generico. Ne è prova la semplicità del linguaggio usato, a
partire dai titoli.2

• «La psicologa in corsia: ansia, non rimandare le cure.»
• «Medicina al microscopio: i globuli rossi, quegli instancabili tra-

sportatori.»
• «Stili di vita; Per chi suda troppo. E sempre; Tessuti «fashion» a ri-

schio dermatite; Mal d’ufficio: se il problema sono i colleghi…» 
• «Dossier sport invernali: Tornare a sciare dopo un trauma; Vademe-

cum per lo sciatore; Allenarsi bene per lo sci di fondo…»
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• «Chi è allergico alle feste? Decorazioni e cibi tipici sono d’obbligo,
ma possono nascondere problemi per chi non li tollera. I rischi e i
modi per evitarli.»

• «La salute sotto zero. A tavola d’inverno: ecco la dieta antinfluenza.»

L’attenzione dimostrata in questi anni agli aspetti più caldi del pa-
norama medico-scientifico internazionale ha guadagnato al giornale
l’attenzione degli operatori della comunicazione, accreditandolo come
centro virtuale di dibattito e confronto sui grandi temi della sanità, ol-
tre che efficace strumento di relazione con i media (carta stampata, ra-
dio, tv e testate online), utilizzato anche dai portali generalisti (Google
News, Yahoo, Virgilio) come content provider giornalistico.

I numeri: quasi 500.000 lettori al mese, oltre 20.000 utenti iscritti al-
la newsletter (tra cui 400 giornalisti), più di 2000 articoli in archivio. 

«www.humanitas.it» e i referti online

Semplificare il rapporto ospedale-paziente e interagire con il pub-
blico offrendo non solo informazioni di carattere medico-scientifico,
ma anche servizi online clinici e informativi, decentralizzare l’eroga-
zione di alcuni servizi mantenendone il livello di qualità, migliorare la
relazione con i pazienti grazie ai nuovi strumenti tecnologici. Questi
gli obiettivi del sito istituzionale di Humanitas. 

Fra i servizi offerti, «Referti online», che permette ai pazienti di con-
sultare il referto di un esame comodamente e gratuitamente via inter-
net, con sms automatico di avviso. Il servizio è usato ogni mese da mi-
gliaia di pazienti, che evitano inutili trasferimenti e code per ritirare un
documento.

«Lo specialista risponde»: un sito creato dai lettori

Il sito istituzionale è stato sviluppato in parte sulla base dei suggeri-
menti delle migliaia di visitatori che hanno interagito online con i me-
dici attraverso il servizio «Lo specialista risponde». Ben lontano dal
pretendere di fare diagnosi online, permette agli utenti di ricevere au-
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torevoli informazioni mirate alle loro esigenze. Nato nel 1998, dalle
prime domande, semplici e generiche, si è passati via via a richieste su
patologie sempre più specifiche. 

Periodicamente viene presentato un tema ben definito della salute
(il mal di schiena, l’ipertensione, le patologie della spalla, l’endome-
triosi, il tumore del seno, l’Alzheimer), con i relativi approfondimenti.
Viene anche presentato lo specialista che risponde alle domande. Al
termine del periodo stabilito, i quesiti più frequenti e interessanti sono
pubblicati sotto forma di Faq. Domande e risposte restano in archivio
anche dopo, per la libera consultazione da parte degli utenti: una sor-
ta di sito nel sito, creato negli anni dagli stessi lettori.

Colpisce lo stile semplice ed essenziale del linguaggio usato nelle ri-
sposte:

Gentile dottore, sono una signora di 47 anni. Tredici anni fa mi è
stata asportata la tiroide per un tumore. 

È necessario usare in cucina sale iodato per condire gli alimenti?
La ringrazio e le mando i miei cordiali saluti.

Poiché non ha più la tiroide, per lei assumere il sale iodato è inin-
fluente. Tuttavia, i suoi famigliari possono beneficiarne e pertanto le
consiglio di utilizzarlo come il normale sale da cucina. Cordiali saluti.

Gentile dottore, ho quasi 32 anni e da un anno soffro di ipotiroi-
dismo e prolattinemia. Da gennaio non ho più ciclo mestruale. Cosa
devo fare? Grazie.

L’amenorrea secondaria (ossia la scomparsa dei cicli mestruali una
volta presentatosi il menarca e cioè i primi cicli durante la pubertà) può
avere cause differenti dall’iperprolattinemia e dall’ipotiroidismo; quel-
la più frequente è l’amenorrea da «stress». È necessario capire se vera-
mente si tratta di un’iperprolattinemia «vera» (e non imputabile per
esempio a stress da prelievo) e quindi indagarne le motivazioni. Consi-
glio di consultare un endocrinologo per chiarire la corretta diagnosi.
Cordiali saluti.
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LA PRESA DELLA PASTIGLIA: BRUNO LO ZOZZO
E I DIRITTI DEI BAMBINI IN OSPEDALE

di Barbara Todisco

Ho ancora in mente la faccia del piccolo Tommaso, poco più di tre
anni, che in ospedale si oppone al digiuno imposto cantando a squar-
ciagola sulle note di Fra’ Martino: «Un panino, un panino… din don
dan… datemi un panino, solo un panino din don dan». 

E a ogni camice bianco che passa chiede: «Dottore, almeno un pa-
nino me lo deve dare!»

Il dottore lo guarda. Si legge sul suo viso che non sa come spiegare.
Così si rivolge alla mamma: «Signora non possiamo dare niente fino a
questa sera, mi dispiace».

E lì, da quel deve, ho iniziato a pensare e a guardarmi intorno: le
culle fredde e opprimenti con quelle sponde di alluminio, un Bambi
ormai azzoppato degli anni Settanta sulla parete, piccole stanze con
quattro lettini dove convivono quattro bambini e otto apprensivi geni-
tori, una ludoteca grande quanto un francobollo con cento colori, di
cui novantanove senza punta e nemmeno un temperamatite, e sei nani
di plastica orfani di Cucciolo.

A tre anni, anche se non ne è consapevole, Tommaso usa un deve
che dà voce ai suoi diritti e ci fa comprendere l’importanza di darglie-
ne conto. Il ricovero di un bambino in ospedale è sempre un momen-
to delicato per la famiglia, che vive nell’ansia, ma soprattutto è una
difficile, dolorosa e spesso inaspettata esperienza per il bambino, che
viene strappato dalla vita serena di tutti i giorni. In questo contesto è
fondamentale comunicare direttamente con lui, spiegargli le motiva-
zioni e renderlo conscio dei suoi diritti, affinché possa collaborare alle
cure e al processo di guarigione. 

Una risposta concreta a questa esigenza la dà il Meyer, l’ospedale
pediatrico di Firenze, che fin dal sito web dimostra un’attenzione rara
alla comunicazione con i bambini.

Entrate nella home page www.meyer.it e andate nella sezione dedi-
cata ai piccoli, la «presa della pastiglia». Qui i bambini vengono accol-
ti da due originali personaggi che li accompagnano a zonzo per l’ospe-
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dale: Bruno lo Zozzo, un bambino che ama poco l’acqua, e il suo fido
compagno il Maialino Giovanni.

Bruno lo Zozzo è un bambino vero in cui tutti i bambini possono
identificarsi: non ama lavarsi, ha sempre qualche macchia sul vestito, gli
piace giocare, combina guai e ogni tanto si fa male. 

Testimonial ideale, perché con la sua personalità consente un’imme-
diata identificazione con i bambini. È lui che insegna i loro diritti (vedi
Figura 12).

I miei diritti al Meyer
Noi bambini abbiamo in nostri diritti anche in Ospedale!
L’ho scoperto quando mi sono rotto la gamba e adesso ve li rac-

conto!!

E via con l’elenco:

•  il diritto di tornare prima possibile a saltare nelle pozze di fango
(godere del massimo grado di salute, ricevere il miglior livello di cu-
ra e assistenza);3

•  il diritto di rimanere Bruno lo Zozzo anche con la gamba ingessata
(rispetto delle propria identità, sia culturale sia personale e religiosa);

•  il diritto di sapere perché mi fa male la gamba e cosa dovrò fare
per guarire (essere informato sulle proprie condizioni di salute, con
un linguaggio comprensibile e adeguato; essere coinvolto nell’e-
spressione dell’assenso/dissenso alle pratiche sanitarie);

•  il diritto, quando è possibile, di scegliere tra una supposta e una
puntura (esprimere liberamente la propria opinione su ogni que-
stione che lo interessa, usufruire di un rapporto riservato paziente-
medico, chiedere e ricevere informazioni);

•  il diritto di piangere se mi fa male la gamba e di arrabbiarmi se
sono stufo di stare a letto (manifestare il proprio disagio e la pro-
pria sofferenza, essere sottoposto agli interventi meno invasivi e do-
lorosi);

•  il diritto di sentirmi a casa mia anche all’ospedale (tutela del pro-
prio sviluppo fisico, psichico e relazionale; vita di relazione anche
nei casi di isolamento; non essere trattato con mezzi di contenzione;
rispetto della propria privacy).

279

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 279



Per finire con una domanda: «E voi, quali diritti vorreste al Meyer?»
E le relative risposte di alcuni piccoli pazienti: «Il diritto di dormire fi-
no a tardi, non tenere i cateteri per tanti giorni, giocare a carte, dise-
gnare, far ridere, far piangere, vedere la televisione, mangiare bene e
cose buone, stare con la mamma e papà anche la notte…»

Anche una tematica così complessa, dunque, si può spiegare a un
bambino.

I diritti di Bruno lo Zozzo sono semplici, chiari, comprensibili e so-
prattutto, cosa non comune, sono spiegati con le parole e i modi di un
bambino. Con un’attenzione in più: l’uso di un linguaggio sincero, che
crea vicinanza e relazione. Aspetto fondamentale, perché il rapporto
positivo e costruttivo aiuta il processo di guarigione dei piccoli, aiuta a
sperare e aiuta a vivere meglio una condizione difficile. 
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PROGETTAZIONE PARTECIPATA
PER LA CITTÀ DELLA SALUTE

di Francesca Emiliani 
con Maurizio Capelli, Cinzia Castellucci e Daniela Sangiovanni

L’Azienda ospedaliero universitaria di Bologna Policlinico Sant’Or-
sola-Malpighi è organizzata in 7 Dipartimenti comprendenti 84 unità
operative dislocate in 30 padiglioni. Fra cittadini/utenti, personale e
studenti sono circa 20.000 le persone che, ogni giorno, frequentano
questa piccola città. Perché di città si tratta: ci sono, infatti, viali albera-
ti, fontane, rotonde, passaggi pedonali, piste ciclabili e tanti, tanti car-
telli, per consentire a chiunque di arrivare a destinazione. E se non ba-
stassero i cartelli, è sempre possibile chiedere un’informazione, una
persona gentile si trova sempre.

Quando si naviga in un sito web, invece, non si può chiedere aiuto a
un passante se non sappiamo dove andare o cosa fare: l’informazione
dev’essere chiara e ben visibile. È questo uno degli obiettivi perseguiti
nell’organizzare il portale web del Policlinico – www.med.unibo.it (ve-
di Figura 13)– ed è per questo che nasce l’area «Informazioni utili al
cittadino». 

Le pagine che costituiscono quest’area sono state preparate parten-
do dalla raccolta dei contatti che il personale dell’Ufficio relazioni con
il pubblico del Policlinico ha giornalmente con i visitatori. Dalla valu-
tazione delle registrazioni sono state individuate le domande più fre-
quenti. A queste si è cercato di dare risposta attraverso alcune «Sche-
de informative» che hanno l’obiettivo di orientare e facilitare gli utenti
e i loro famigliari in ogni momento di contatto con il Policlinico.

Le schede sono relative a:

• come prenotare visite e prestazioni specialistiche;
• l’attività in libera professione;
• come pagare il ticket;
• dove parcheggiare;
• viabilità interna: entrare all’interno del Policlinico con l’auto;
• dove dormire: quali sono gli hotel convenzionati;
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• dove dormire: la residenza ospedaliera;
• il servizio sociale ospedaliero;
• come e dove fare la dichiarazione di nascita;
• come e dove richiedere certificati di ricovero – pronto soccorso – e

referti;
• come e dove richiedere copia della cartella clinica;
• come e dove richiedere radiogrammi eseguiti durante il ricovero;
• come e dove ritirare farmaci in caso di pazienti in dimissione.

Analizziamo due schede.
La prima (vedi Figura 14), «Prenotare visite o prestazioni speciali-

stiche»,4 è articolata in quattro sezioni che suggeriscono subito quali
sono le informazioni essenziali: come, dove, quando non serve la ri-
chiesta del medico, come pagare. In questo modo l’utente scorre tra le
righe e si sofferma solo su ciò che gli serve, senza perdere tempo. 

La seconda, «Dove parcheggiare»,5 contiene un elenco dei parcheg-
gi nelle vicinanze dell’ospedale con orari, tariffe, agevolazioni eccetera.
Veniamo così a conoscere l’esistenza del «titolo di sosta gratuito per as-
sistenza», istituito dal Comune di Bologna su richiesta del Policlinico.
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Si tratta di un permesso di sosta gratuito, valido due ore nei giorni fe-
riali e quattro ore nei giorni festivi, di cui possono beneficiare i fami-
gliari che vogliono fare visita al parente ricoverato: basta consegnare a
un ufficio di quartiere la dichiarazione del medico del reparto che ha in
cura il parente. I dettagli sono contenuti in un pieghevole che è possibi-
le scaricare e stampare a partire da questa scheda.

Il sito è stato realizzato in cooperazione tra l’Ufficio comunicazione,
informazione, marketing e qualità del Policlinico e il Consorzio inte-
runiversitario Cineca6 per quanto concerne grafica, architettura del-
l’informazione e pubblicazione.

Quando, infatti, si verifica l’esigenza di creare una nuova area sul
portale, l’Ufficio presenta a Cineca un’idea del risultato che vorrebbe
ottenere e Cineca la traduce in una possibile versione adatta al web
(che si tratti di grafica, di contenuti o di servizi); committente e forni-
tore di servizi si confrontano, concordano le variazioni e collaborano
attivamente alla realizzazione. 

Grazie alla reciprocità dei contributi, questo lavoro di squadra con-
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14. Scheda di prenotazione nel sito del Policlinico Sant’Orsola-Malpighi di Bologna.
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sente di ottenere soluzioni efficaci in termini di comunicazione verso
l’utenza e coerenti rispetto all’impostazione complessiva del portale: la
conoscenza acquisita da Cineca sulle realtà del Policlinico e i frequen-
ti contatti tra le due aziende consentono di valorizzare, nelle proposte
operative, le informazioni già presenti e l’uso delle modalità espressive
più adeguate. 

Il portale è in gran parte alimentato dalle informazioni provenienti
dal personale sanitario che, fortunatamente, è sensibile al problema
della comunicazione verso il paziente/cittadino e collabora offrendo
una documentazione già semplificata dai tecnicismi del linguaggio
medico.

Prossimo obiettivo è creare nel portale un’area per il cittadino che
possa offrire, oltre alle schede informative già presenti, nuovi servizi
quali:

• un elenco completo dei numeri telefonici per contattare i vari dipar-
timenti;

• informazioni sul servizio di mediazione sociale (che prevede, per
esempio, la disponibilità di interpreti per consentire il dialogo del
personale sanitario con i pazienti stranieri);

• servizi interattivi per sapere, per esempio, quanto si deve attendere
chi si presenta al pronto soccorso o vuole ottenere una determinata
visita specialistica;

• una guida veloce che descriva l’assistenza specialistica disponibile
(in pratica, quali esami offre e quali patologie cura il Policlinico).
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L’OSPEDALE SUL QUOTIDIANO

di Laura Passarella

Pavia. Ogni mattina colazione al bar: cappuccio e brioche, un’oc-
chiata al giornale. Un po’ assonnati, due bustine di zucchero per
prendere energia, tra pagine di cronaca, politica e sport. A smuovere
il solito tran tran, la mattina del 2 giugno 2005, allegato al quotidiano
la Provincia Pavese appare un nuovo inserto mensile: «Salute e terri-
torio». È un’iniziativa dell’Asl della provincia di Pavia: quattro pagine
ricche di contenuti, che entrano nelle case, nei bar, negli uffici (diffu-
sione 25.000 copie, per un’area di 500.000 persone) e che vogliono
informare e raccontare ciò che succede in ambito sanitario nel territo-
rio di Pavia e dintorni. 

Diverse rubriche che vanno dalla prevenzione all’educazione ali-
mentare, dai problemi veterinari alle questioni legate ai farmaci, dalla
medicina di famiglia all’assistenza ospedaliera, presentando le varie ini-
ziative dell’Asl. Fin dal primo numero emerge l’intenzione di fornire
un canale informativo diretto, che favorisca la comunicazione tra azien-
da sanitaria e cittadini, così da migliorarne la qualità dei rapporti. L’A-
sl, dunque, come punto di riferimento concreto, realistico, e soprattut-
to comprensibile.

Caratteristica dell’inserto, infatti, è la volontà di fornire consigli pra-
tici, arricchiti da tabelle esplicative e di sintesi, in un linguaggio sempli-
ce e accessibile a un pubblico eterogeneo. Per ogni articolo è attento il
lavoro di semplificazione: il testo, prodotto da specialisti, viene riletto
più volte e, se necessario, modificato fino a risultare comprensibile a
persone prive di competenze mediche. Cosa che non significa intaccare
la ricchezza e l’attendibilità del contenuto, ma piuttosto guardare la sa-
nità e i problemi della salute con gli occhi del cittadino.

Stefano Del Missier, al tempo direttore generale dell’Asl di Pavia,
oggi direttore generale dell’Iref, l’Istituto regionale lombardo di for-
mazione, spiega l’iniziativa.

Con «Salute e territorio» ci ponevamo due obiettivi. Il primo era
chiarire il ruolo dell’Asl, che è tutelare il sistema e la salute dei citta-
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dini attraverso funzioni di programmazione, controllo e acquisto
delle prestazioni (le Asl in Lombardia non producono servizi, non
hanno ambulatori né ospedali in gestione diretta); quindi, far sapere
ai cittadini che avevano un soggetto cui riferirsi dal punto di vista
della loro garanzia. Il secondo era dialogare con i cittadini nel loro
linguaggio, esaminando i problemi dal loro punto di vista. Ricordo
di aver passato alcune serate, per i primi numeri, a riscrivere lette-
ralmente i testi: piccandomi di non essere esperto di nulla, ma sensi-
bile alla percezione del pubblico, pensavo: Se mia madre leggesse
questa pagina non capirebbe. E la riscrivevo.

Un esempio: nel numero di settembre 2005, un articolo intitolato
«Farmaci: ‘di marca’, ‘generici’ o ‘equivalenti’?» chiarisce i dubbi sulla
vendita di medicinali che prendono il nome dal principio attivo conte-
nuto (Aulin o Nimesulide? Tachipirina o Paracetamolo?). L’articolo
smonta molte false credenze e offre una visione chiara ed esauriente del
problema. Spiega l’efficacia del farmaco non di marca, la sua affidabi-
lità, il motivo del prezzo inferiore e gli ostacoli che trova in Italia; sotto-
linea anche come il termine «generico», a differenza di «equivalente»,
abbia un’accezione negativa nella nostra lingua e crei diffidenza nel
pubblico. Leggiamone l’attacco:

I cosiddetti farmaci generici sono tutte quelle specialità medicina-
li che, in commercio da almeno 10 anni con il proprio nome com-
merciale o nome di fantasia, non sono più coperte da brevetto e per-
tanto possono essere liberamente commercializzate con il nome del
principio attivo che contengono.

In tutto 45 parole; se togliamo quell’inciso di 15, fanno solo 30 pa-
role. È vero, ben 4 frasi nel periodo, una principale (I farmaci sono…)
e tre subordinate (che non sono più coperte, possono essere commercia-
lizzate, che contengono), ma con una costruzione sintattica ben rico-
noscibile, facilmente smontabile in segmenti di valore decrescente: i
cosiddetti farmaci generici sono tutte quelle specialità medicinali –
che non sono più coperte da brevetto – e pertanto possono essere li-
beramente commercializzate – con il nome del principio attivo che
contengono.
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Averne, nei testi di enti pubblici, di periodi di 30 parole con una
sintassi così pulita!

Stesso taglio in quest’altro articolo.

CONOSCIAMO MEGLIO QUELLO CHE MANGIAMO: 
LEGGIAMO LE ETICHETTE!

La Comunità Europea ha recentemente aggiornato la normativa
sull’etichetta dei prodotti alimentari perché la sicurezza alimentare e
la tracciabilità dei prodotti in commercio è questione sempre più se-
ria. Sono sempre più numerosi i prodotti preconfezionati e sempre
più complesse le tecnologie alimentari che sostengono le produzioni.

Il primo periodo ha 28 parole, con solo 2 frasi; 18 il secondo, sem-
pre con solo 2 frasi: forse un record di sintesi! Sintassi elementare nel
primo (chi-fa-che cosa) e addirittura inversione sintattica nel secondo,
alla Shakespeare (essere o non essere: questo…), a dimostrazione di ri-
spetto per il lettore e al contempo di impegno per uno stile fresco e
coinvolgente.

A fondo pagina, dentro un riquadro intitolato «Per saperne di più»,
numeri di telefono, indirizzi, siti e contatti utili per approfondire alcu-
ni temi proposti.

Accanto alle informazioni, inoltre, l’inserto offre uno spazio propo-
sitivo: i lettori hanno l’opportunità di veder pubblicati osservazioni,
suggerimenti, lamentele e curiosità che siano da stimolo, per costruire
insieme, Asl e cittadini, un solido rapporto di collaborazione.
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VISIONE PARZIALE

di Annalisa Pardini

«Siate contenti di una visione parziale o di qualsiasi altra cosa par-
ziale, tutto è parziale.» Sono le parole di apertura in una pubblicazio-
ne di Cary Smith Henderson e Nancy Andrews: il primo si è occupato
del testo, la seconda delle fotografie.

La citazione colpisce: di primo acchito ognuno si chiede che cosa
nella propria vita possa essere parziale. Ma colpisce ancor più un atti-
mo dopo perché, fuor di metafora, presenta una situazione tangibile:
l’autore del testo è una persona malata, e la pubblicazione è il suo dia-
rio. Un diario dell’Alzheimer (vedi Figura 15).7

È un diario che narra per brevi flash la realtà di un uomo affetto da
un morbo degenerativo che distrugge lo sviluppo cognitivo di un’inte-
ra vita, corrode la memoria e, progressivamente, ogni facoltà e funzio-
nalità.

Anche grazie a una diagnosi precoce, l’autore è consapevole di quel-
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lo che andrà ad affrontare e, dopo l’iniziale disperazione, decide di
combattere la malattia proprio scegliendo di comunicare, a dispetto del
fatto che la facoltà di esprimersi, verbalmente e per scritto, sia proprio
la prima a essere minata dal morbo. 

Cary è un professore universitario, ma quando concepisce il diario
non riesce più a scrivere e decide di parlare a un magnetofono. Attra-
verso la narrazione recupera la voce e supera la barriera che lo confi-
na; la barriera verso il sé profondo, verso la propria volontà di pensare
e dire e fare, prontamente frustrata dalla malattia; la barriera verso gli
altri, cui sente di sfuggire di mano, isolato com’è nella propria pro-
gressiva impotenza.

Quaranta nastri sbobinati e trasferiti su carta dalla moglie, la sua ca-
regiver (la persona che assiste il paziente), poi selezionati e accompa-
gnati dalle foto di Nancy Andrews, inviata del Washington Post, che lo
raggiunge nella sua casa per un servizio giornalistico, ma la cui parte-
cipazione umana si tramuta subito in amicizia. 

Con l’Alzheimer ci sono molte cose a cui ti devi abituare. E una
di queste è avere torto marcio. Ho imparato a non discutere con
nessuno dei risultati, diciamo, di una partita di baseball. Qualche
volta mi riesce difficile rendermi conto se la cosa è reale o meno.

Anche le cose che hai visto di recente e molto chiaramente è pos-
sibile che tu non le abbia viste per niente. Tu semplicemente pensi
di averle viste. Hai sognato di averle viste.8

Io sto cercando di spiegare i malati di Alzheimer […]. Il mio con-
siglio per i caregivers è di… limitarsi a tenere sotto controllo la si-
tuazione. Fate in modo che le cose siano facili da capire, senza pas-
sare al linguaggio infantile o cose del genere. Non trattateci come
bambini. Non spazientitevi quando dimentichiamo le cose, perché
spazientirsi fa parte dell’Alzheimer.9

Devi adeguarti – devi imparare ad adeguarti – imparare ad ac-
contentarti di quel che ti capita. Penso che l’unico modo di riuscirci
sia quello di adattarsi agli altri. Se ti capita di sederti dove altri stan-
no mangiando, fallo anche tu. Il mio motto è do as the Romans do.10

E quando i Romani lo fanno, se vedi che lo fanno, va tutto bene,
finché loro sanno cosa stanno facendo e tu sai cosa stai facendo tu, e
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non stai facendo cose troppo diverse da quelli che sanno quello che
fanno. Se tu ti fossi troppo allontanato da chi sa dove dovrebbe es-
sere e cosa dovrebbe fare è facile che tu ti perda. Pertanto a questo
punto la parola d’ordine è: non perderti.11

Ci sono cose che vorrei saper fare, ma d’altra parte ci sono anco-
ra cose che posso fare e che mi prefiggo di non mollare finché pos-
so. Ridere è una cosa bellissima. Il sense of humor è forse la cosa più
preziosa e importante per chi ha l’Alzheimer.12

Niente da aggiungere. Se può dirsi perfetto il diario di una malattia
e di una mirabile voglia di vivere, questo lo è. Perfetto per come si pre-
figge di arrivare e arriva alle persone toccate dalla malattia, ai caregi-
vers, a tutti i lettori. Perfetto nella sua capacità di evidenziare e antici-
pare alcuni temi rilevanti a proposito dell’assistenza sanitaria. Perfetto
nel riuscire a testimoniare, senza false illusioni ma neppure inermi sco-
ramenti, la consapevolezza della persona sofferente, la sua volontà di
continuare a gioire di ciò di cui può godere, sia essa la presenza di un
famigliare, dell’amata cagnolina, della musica. 

E in questa direzione il senso più alto del testo è l’apertura alla spe-
ranza: sotto tanto dolore vince la testimonianza per tutti. Per aiutare
ad amare, anche una visione parziale.
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DOTTOR VIRTUALE: SIMULATORI DI CASI CLINICI,
PALESTRA DI COMUNICAZIONE PER MEDICI

di Andrea Laus 

Un medico specialista si trova a dover comunicare a un paziente
una diagnosi importante. Dietro altisonanti nomi scientifici si nascon-
de una brutta notizia. Un vero caso clinico, come il dottore non ne ve-
deva da anni. Sicuramente da affrontare immediatamente, con un deli-
cato intervento, che però nella maggior parte dei casi è risolutivo.
Ormai la scienza fa miracoli.

Lo zelo del dottore lo porta a spiegare i referti clinici con dovizia di
particolari, un’esposizione da manuale, preciso nei termini come non
lo era dai tempi degli esami universitari. Vuol far ben intendere al suo
assistito che sa di cosa sta parlando e convincerlo a scegliere la solu-
zione chirurgica, ma non senza avere snocciolato qualche doveroso
dato statistico.

Il rigore accademico del dottore e i paroloni gettano il paziente
dapprima nello sgomento e quindi nella confusione totale. A metà del-
la spiegazione ha già perso il filo del discorso. Non ha modo di fare
domande. Una telefonata della moglie e lascia lo studio, frettolosa-
mente, con la consapevolezza che ha qualcosa di molto grave, dovrà
operarsi, non sa se se la caverà. Eppure, il messaggio del medico non
era del tutto negativo. 

Comunicare significa mettere in comune, far partecipe (dal latino
cum = con, e munire = legare, costruire); implica dunque una partecipa-
zione condivisa dei due soggetti che mettono in atto il processo di co-
municazione; significa creare una relazione, negoziare significati, ascol-
tarsi reciprocamente. Nell’esempio appena citato c’è stato un corto
circuito che ha impedito l’instaurarsi di questo scambio: un problema
di ascolto, un errore di comunicazione. 

La capacità di relazionare e di ascoltare dipende in larga misura dal-
le inclinazioni personali di ciascuno, ma può essere affinata. L’espe-
rienza quotidiana è la miglior maestra, però matura i suoi frutti in tem-
pi a volte molto lunghi. 

Esistono oggi supporti di grande efficacia per arricchire l’esperien-
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za quotidiana: i simulatori multimediali di realtà.13 Incentrati sui pro-
cessi relazionali che si instaurano tra due interlocutori, aiutano l’uten-
te a comprendere come approcciare al meglio la controparte ed evi-
denziare gli eventuali gap relazionali esistenti. 

Basati sull’approccio Interactive Movies® – che consente di vivere in
prima persona una situazione emozionale, un po’ come andare al cine-
ma e poter decidere il corso della trama a mano a mano che questa si
sviluppa – i simulatori allenano l’utente-medico a migliorare le proprie
capacità relazionali nei confronti del paziente, all’interno di un certo
percorso di incontri. Per farlo si fa leva su una modalità di trasferimen-
to esperienziale, basata sull’apprendimento emozionale e sull’attivazio-
ne del cosiddetto «inconscio cognitivo». In pratica, anziché spiegare in
modo razionale un concetto (per esempio: «il valore della comunica-
zione nei confronti del paziente»), si creano le condizioni perché la
persona provi sulla propria pelle l’effetto dell’uno o dell’altro approc-
cio (ovvero comunicare nel modo corretto o meno), ottenendo un
feedback diretto dal destinatario del proprio comportamento (azione-
reazione) e potendo quindi fare proprio il concetto in modo inconscio,
attraverso l’esperienza emotiva che lo ha generato. 

Attraverso un pc, a casa o al lavoro, l’utente ha la possibilità di rivi-
vere situazioni tipiche, simulandole e interagendo con personaggi reali-
stici, in un ambiente ricreato nel dettaglio per mantenere la verosimi-
glianza con la vita reale. La metodologia e la tecnologia su cui si basano
sono, infatti, appositamente studiate per far sì che il simulatore crei di
volta in volta storie imprevedibili, ma al tempo stesso governabili per-
ché coerenti nello sviluppo narrativo dei percorsi che l’utente si trova
ad affrontare. Non si giocherà mai una «partita» uguale all’altra. 

Inoltre, chi gioca non può barare. Il comportamento del simulatore
non è prevedibile e non è quindi possibile, nella partita successiva, cer-
care di «fregare» la macchina (cosa che allenerebbe le capacità enigmi-
stiche dell’utente o poco più), come avviene nei normali simulatori che
sviluppano la storia attraverso un prevedibile albero di decisioni. L’uni-
ca strada è quella di applicare la capacità per cui il simulatore è stato
concepito: di volta in volta, l’ascolto, la relazione, l’analisi…

Il medico viene messo di fronte a un paziente nell’ambito di un caso
clinico simile a quello presentato più sopra, un personaggio con rea-
zioni perfettamente realistiche, una sua personalità e vissuto specifici,
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che si muove in risposta agli atteggiamenti del medico e in base a va-
riabili imprevedibili (come una telefonata), in tutto e per tutto come
una persona vera. 

Per esempio, il paziente afferma: «Ma è possibile che tutte le cose
che mi piacciono facciano male? Comunque se lo dice lei, inizierò a fa-
re qualche fioretto, giusto per accontentarla… In caso», si alza pren-
dendo le prescrizioni del dottore, «ci rivedremo quando saranno pron-
te le analisi di mia madre…» 

E il medico si trova a scegliere cosa dire tra:

• «Non si tratta di fare un piacere a me… è a se stesso che deve fare
un piacere. La sua salute dipende da lei».

• «Mi raccomando, cerchi di seguire il mio consiglio, è molto impor-
tante prevenire… molto più che curare».

• «Si tratta solo di non esagerare. Dopodiché può mangiare tutto, an-
che le cose che le piacciono… venga che le consegno la dieta».

Al termine dell’incontro, il paziente esprime un giudizio sulla ge-
stione del colloquio da parte del medico: un feedback che dà all’uten-
te la misura di come viene percepito il suo modo di rapportarsi e l’effi-
cacia dei suoi comportamenti e capacità relazionali, un commento
diretto che, possibilmente, lo influenzerà nelle sue scelte future.
Esempio:

«…Pronto, sì ciao… sì sono appena uscito dallo studio del medi-
co… Com’è andata? Mah… ti dirò non sono del tutto convinto che
con una dieta tornerò a posto. Mi aspettavo un farmaco… anche per-
ché sai che non sono bravo a mettermi in riga. Sì, ho provato a dirglielo
ma sai com’è il nostro dottore… si sempre uguale non cambia mai…
Pensa che a un certo punto mi ha anche detto che…»

Il vissuto e l’esperienza apportano un bagaglio di conoscenza che è
realmente in grado di influire sulle scelte comportamentali di una
persona e di orientarle, per evitare l’epilogo della storia da cui siamo
partiti.
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LE MIE MANI SUL TUO VISO.
METODI E MEZZI CHE MIGLIORANO
LA RELAZIONE MEDICO-PAZIENTE:

L’ESEMPIO DELLA CHIRURGIA FACCIALE

di Fabio Meneghini

La relazione medico-paziente è un rapporto uno-a-uno straordina-
rio e difficile, sempre unico e mutevole.

Sono un medico e mi dedico da vent’anni alla chirurgia del viso, alla ri-
cerca dell’armonia e del miglioramento estetico, alla ricostruzione della
morfologia di quella parte del corpo che ci identifica come unici e irripeti-
bili. Oggi non ho dubbi: lo sviluppo di metodi e mezzi efficaci di comuni-
cazione interpersonale richiede impegno ma dà soddisfazione e risultati. 

Metodi e mezzi, quindi. Metodi e mezzi che tengano conto dei pro-
blemi e dei desideri dell’individuo, dell’equilibrio tra i rischi dell’atto
chirurgico e i risultati da raggiungere, dei compromessi da accettare e
delle difficoltà da superare.

L’approccio utilizzato nella fase iniziale, quando due estranei, il pa-
ziente e il chirurgo, si incontrano per la prima volta, segue un percorso
inizialmente standardizzato e rigido. Solo dopo, la fiducia e la collabo-
razione reciproca permettono di introdurre la flessibilità nel metodo. 

Anche il mezzo, nel mio caso una cartella clinica studiata per l’infor-
mazione e la collaborazione con il paziente, prevede alcuni «passaggi
obbligati e standardizzati», ma uno spazio adeguato viene riservato a
quanto di unico e personale il paziente e il medico vorranno inserire.

Il metodo

La flessibilità, aspetto fondamentale del mio approccio al paziente,
potrebbe essere interpretata come una perdita di consistenza, di con-
trollo e di riproducibilità. Ma ho molte ragioni per un comportamento
flessibile; la più importante è che trattare pazienti con problemi diffe-
renti, richieste differenti, necessità differenti e reattività differenti è
un’esperienza ogni volta unica. Adattarsi significa ricercare la perso-
nalizzazione dell’approccio.
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Vediamo come mi comporto con la nuova paziente, Caterina Rossi,
che ha richiesto una visita per un miglioramento estetico e funzionale
del naso: «Il mio naso non mi piace e mi sembra di non respirare bene
dalla narice sinistra».

Il colloquio, l’esame clinico diretto e la fotografia del viso del pa-
ziente richiedono tre spazi dedicati. Con l’esperienza ho compreso che
queste tre aree devono coesistere in un’unica stanza (vedi Figura 16). 

L’intervista iniziale e ogni colloquio successivo con Caterina si svol-
gono nell’area A: un tavolo ampio è illuminato in modo diffuso e non
troppo intenso, lo spazio circostante è sufficiente per accomodare uno
o due accompagnatori e non sono presenti barriere che impediscono il
contatto visivo. Quando inizia il colloquio, Caterina è seduta di fronte
a me, dall’altro lato del tavolo, a una distanza di circa 110 cm (vedi Fi-
gura 17). 

Nell’area B, usata per esaminare il viso di Caterina, c’è una poltrona
da dentista priva di trapani e altri strumenti «pericolosi». La poltrona
può essere alzata e abbassata in modo che i miei occhi e quelli di Cate-
rina siano alla stessa altezza e che la posizione della sua testa non sia in
un atteggiamento forzato e innaturale; la distanza media tra di noi è di
60 cm (vedi Figura 18). L’illuminazione è anche in questo caso diffusa,
ma più intensa.

L’area C è dedicata alla documentazione fotografica del viso, che
rappresenta un momento di particolare collaborazione tra me e Cate-
rina. Anche i pochi minuti passati a scattare le fotografie sono signifi-
cativi per conoscere quanta collaborazione e quanta importanza la pa-
ziente dà alla preparazione dell’intervento (vedi Figura 19). 

I primi dieci minuti

I primi dieci minuti con Caterina sono determinanti per instaurare
una buona relazione interpersonale: entrambi ci costruiamo un’impres-
sione dell’altro, che potrà essere poi modificata solo con difficoltà e
molto tempo. Ho quindi la necessità di superare le aspettative di Cate-
rina. Prima di incontrarla è essenziale conoscere alcuni dati raccolti
dalla mia assistente:

• il suo nome, la data di nascita, l’indirizzo e il recapito telefonico;
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• la ragione che la spinge a incontrarmi;
• chi, tra i miei pazienti, colleghi o amici, le ha consigliato di contat-

tarmi (dovrò ringraziarlo al più presto).

Anche Caterina prima di incontrarmi si sarà informata sulle mie
competenze professionali.

Quando la mia assistente la accompagna nella stanza, io sono in un’al-
tra parte dello studio e arrivo, dopo pochi secondi, andandole incontro. 

Preferisco un incontro «dinamico» in cui entrambi siamo in piedi,
ci stringiamo la mano e, dopo esserci presentati, ci sediamo. Non amo
quei dottori che ti aspettano seduti e rilassati nella loro poltrona pen-
sando ad altro. 
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L’intervista

Per stabilire un rapporto faccio alcune domande. Conosco già le
motivazioni di Caterina, ma comunque chiedo: «Signora Rossi, qual è
il motivo principale per cui lei è qui oggi?»

Le domande riguardano i suoi desideri e le sue necessità e io voglio
rimanere a lungo su questi argomenti, resistendo alla tentazione di in-
terromperla in questa fase in cui lei comincia a parlarmi. Questo mo-
mento, per alcune persone, è stato preparato a lungo; parlare di aspet-
ti così personali a un estraneo richiede una buona dose di coraggio. Il
primo obiettivo è ascoltare tutto il messaggio di Caterina e, soprattut-
to, come lei vuole comunicarlo.

Il mio aiuto interviene solo dopo, quando dobbiamo compilare insie-
me la «lista delle priorità del paziente». Ora l’obiettivo è dare la certezza
che il messaggio è stato compreso, riorganizzato in una lista in ordine di
importanza e scritto con le stesse parole che Caterina ha usato. Per que-
sta fase ho previsto uno spazio specifico della cartella clinica che compi-
lo davanti a lei (vedi più avanti, il paragrafo dedicato ai mezzi).

I primi dieci minuti sono passati. È il momento di iniziare quella se-
rie di domande su salute generale, sviluppo neonatale, infantile e ado-
lescenziale, allergie, abitudini alimentari, fumo e così via. Questa parte
dell’intervista è importantissima per me e richiede una buona attenzio-
ne da parte di Caterina. Ancora una volta, scrivo tutto quello che lei
mi dice senza «tradurlo» in un linguaggio medico; voglio trasmetterle
che apprezzo e utilizzo sempre quello che mi comunica.

L’esame clinico diretto

Completata l’intervista, l’esame clinico diretto si svolge nell’area B
(vedi Figura 16). Caterina è seduta e il suo viso è alla stessa altezza del
mio; mentre io guardo il suo naso e in generale tutto il viso, il dialogo
sulla sua deformità continua grazie a uno specchio che lei tiene in ma-
no e utilizza per «verificare» ogni mia affermazione o per farmi notare
qualche cosa. Noi conosciamo il nostro viso grazie agli specchi e alle
fotografie; nel passato questo tipo di «conoscenza precisa» non esiste-
va e l’unica alternativa era accontentarsi dell’immagine riflessa sulla
superficie calma di un lago. Lo specchio, e poi le fotografie, sono mez-
zi insostituibili nel mio dialogo con Caterina.
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Guardandosi allo specchio emerge sempre qualcosa di nuovo ri-
spetto all’intervista. Come sempre in una prima visita, io devo resiste-
re alla tentazione di interromperla: non esistono frasi, affermazioni,
idee e richieste di Caterina da lasciarsi sfuggire.

La documentazione fotografica del viso

La terza fase è «in salita». Se non è facile parlare della propria defor-
mità facciale, figuriamoci quanto costa posare per alcuni minuti di
fronte a un medico-fotografo che scatta decine di immagini illuminan-
do il tuo viso con un flash potente. Per questo non delego a un foto-
grafo professionista o a un altro medico del mio staff questo compito;
anzi, se Caterina e io siamo soli è meglio, dato che ogni distrazione può
innervosirla e rendere il tutto più difficile.

Se la paziente vuol prendere le distanze, se pensa di rinunciare, se è
poco convinta di ciò che sta facendo, lo intuisco proprio dal suo sguardo
e dalla scarsa collaborazione prestata mentre posa per le fotografie. Non
bisogna dimenticare che per richiedere un cambiamento morfologico del
proprio viso e sottoporsi volontariamente al relativo intervento chirurgi-
co, la paziente dev’essere motivata e determinata. Deve avere coraggio. 

Permettere al medico di fotografare il suo viso è vissuto come un
«procedere» verso l’intervento. Perciò, in questo momento, ribadisco a
Caterina che avrà tutto il tempo, anche mesi, per prendere una decisio-
ne definitiva. Ma questo è vero anche per il medico, che può chiedere a
se stesso tutto il tempo, anche mesi, per prendere una decisione defini-
tiva, ovvero se accettare o meno la nuova persona tra i suoi pazienti.

Il colloquio conclusivo

L’ultima fase della visita, dedicata alla valutazione conclusiva della
deformità facciale, alle soluzioni chirurgiche più indicate e all’organiz-
zazione dell’intervento, avviene preferibilmente a distanza di sette gior-
ni. Caterina avrà ripensato al nostro dialogo scoprendo che qualcosa
non è ancora chiaro nella sua mente, e forse avrà dimenticato alcuni
aspetti fondamentali del mio messaggio. Per non lasciarla sola, le avevo
consegnato i «compiti a casa», ovvero un testo di qualche pagina sulla
rinoplastica e i suoi obiettivi, i requisiti del paziente, il comportamento
da tenere e i rischi generici e specifici di questa chirurgia.
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Ora, nell’area A dello studio, quando si parla in dettaglio del piano
di trattamento chirurgico necessario per dare a Caterina un naso mi-
gliore, mi siedo al suo fianco, a una distanza di 60 cm (vedi Figura 20).
Il materiale a nostra disposizione consiste nella cartella clinica, una co-
pia dei «compiti per casa», le stampe delle foto del viso di Caterina,
ingrandite al rapporto 1:1, penna, matita e gomma, ovvero i mezzi in-
dispensabili per continuare a dialogare e a informare.

I mezzi 

La possibilità di sedermi al fianco di Caterina mi permette di migliora-
re la comunicazione e l’uso dei mezzi. Anzitutto il punto di vista, quando
guardiamo le sue foto, quando annoto qualche dettaglio sulla cartella cli-
nica, quando disegno il profilo corretto del suo naso è lo stesso. Lei vede
tutto come lo vedo io e può correggermi, farmi notare qualcosa, esprime-
re con un suo disegno un desiderio su quanto rimpicciolire il naso.

Uso infatti una cartella clinica specificamente dedicata alla chirur-
gia estetica del viso, che mi aiuta a:

• migliorare globalmente l’informazione alla paziente;
• far sì che la paziente memorizzi i messaggi fondamentali per la sua

salute;
• portare i suoi desideri in primo piano;
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• scrivere fedelmente le sue richieste in ordine d’importanza, in modo
che il testo rimanga comprensibile per entrambi;

• semplificare con delle immagini gli aspetti anatomici e morfologici
altrimenti difficili da comprendere;

• aiutare me stesso a fare esempi pertinenti alla situazione specifica
della paziente;

• collaborare, stando al suo fianco, e non dare l’impressione di man-
tenere le distanze;

• usarla come promemoria per non rischiare di dimenticare qualche
cosa o, all’opposto, di essere dispersivo;

• evitare l’uso del computer a vantaggio di una relazione più diretta e
umana.

Questa cartella clinica consiste in un cartoncino stampato e piegato,
abbastanza ampio per poter contenere radiogrammi, fotografie e referti
del paziente. La copertina, opaca per meglio disegnarci e scriverci sopra,
presenta alcune illustrazioni e fotografie di un viso disposte su uno sfon-
do a forma di mano aperta (vedi Figura 21). Le dita corrispondono ai set-
tori principali in cui può essere suddivisa la chirurgia estetica del viso
(deformità nasali, ringiovanimento facciale, ringiovanimento palpebrale,
ringiovanimento delle labbra e deformità del padiglione auricolare).

L’interno della cartella clinica, oltre al consueto spazio dedicato ai
dati anagrafici, all’anamnesi (l’intervista del medico dedicata alla salute
dei famigliari, allo sviluppo e alle malattie vecchie e nuove del paziente,
alle allergie eccetera), all’assunzione di farmaci e al diario clinico (un
diario vero e proprio in cui annotare cronologicamente l’evoluzione del
caso clinico), presenta un’area per riportare i tre desideri, in ordine di
importanza, cosi come la paziente li ha descritti (vedi Figura 21).

Ogni considerazione va fatta riferendola direttamente alla cartella
clinica e alle foto del viso della paziente. Ogni cosa che si può eviden-
ziare con la matita va evidenziata.

Con Caterina userò soprattutto la porzione di cartella clinica dedica-
ta al naso, per illustrarle cosa intendo per deviazione del setto nasale,
per restringimento di una delle due valvole nasali, per armonia della
morfologia nasale. Le cicatrici che rimarranno a guarigione avvenuta,
per quanto nascoste e piccole, vanno disegnate sull’illustrazione della
cartella o su una delle sue foto in un momento in cui sono sicuro che lei
sta prestando la massima attenzione.
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I mezzi a nostra disposizione vanno sfruttati appieno senza essere il
pretesto per trascinare il paziente in sala operatoria. Non semplificano
ma aiutano ad approfondire le conoscenze sull’argomento; non rendo-
no il processo più veloce, ma lo rendono più sicuro. 

Il chirurgo può rifiutarsi di intervenire?

Il percorso rigoroso effettuato con la paziente non ha una meta sconta-
ta in sala operatoria. La rinoplastica di Caterina non è l’appendicite acuta.
L’intervento non è urgente. Il chirurgo deve essere convinto di ottenere o
di avvicinarsi agli obiettivi prefissati mentre la paziente deve essere a co-
noscenza dei limiti della chirurgia. Se, a mio giudizio, le aspettative della
paziente sono irrealistiche o comportano il rischio di compromissioni
funzionali o estetiche inaccettabili, è meglio non operare.

Sì, il chirurgo, può rifiutarsi di intervenire.
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LUPO ALBERTO CONTRO L’AIDS

di Nicoletta Bassani

1991: il Ministero della salute affida a Lupo Alberto la campagna
per la prevenzione dell’Aids rivolta agli adolescenti (vedi Figure 22-
23). Da questo momento è forte l’impegno del personaggio per pro-
muovere l’uso del preservativo: «Cosa aspetti a metterlo? Che sia fir-
mato Nike?» «Come ti frego il virus! Un po’ di cose che è utile sapere
per non avere nulla da temere».
2002: il Centro operativo Aids del Ministero della salute realizza un’i-
niziativa di lotta all’Aids nelle località di villeggiatura di richiamo per i
giovani, dove Lupo Alberto «trascorre le vacanze». È possibile incon-
trarlo nelle stazioni, sui traghetti, negli aeroporti: «Un casco per uno e
questo per due».

Perché questa campagna funziona? Prima di tutto per il personag-
gio: Lupo Alberto rappresenta l’uomo comune che ha mete e desideri,
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lotta per raggiungerli e viene anche colpito dalla sfortuna. Il suo obiet-
tivo è «rubare» dal pollaio Marta (una gallina con cui è fidanzato che
vuole sposarlo), ma quando sente parlare di matrimonio scappa.

Il suo essere «terreno» gli consente di conquistare l’attenzione dei
giovani e di essere percepito come vicino a loro, la sua simpatia porta
a concordare con lui. Analizziamo il manifesto del 2002.

Vividezza: è un fattore di richiamo per l’attenzione che facilita la
memorizzazione. Per strada incontriamo molti manifesti, ma solo al-
cuni attirano la nostra attenzione e ci spingono a leggerli. Sono quelli
di cui conserviamo un ricordo perché hanno stimolato curiosità e ci
hanno coinvolti emotivamente con i colori vivaci, la luminosità e la
brillantezza.

Immagini «parlanti»: dopo il primo sguardo superficiale l’occhio si
sofferma sull’immagine, che è dinamica e raffigura una circostanza
«quotidiana» vicina alla realtà giovanile. Lupo Alberto e Marta viaggia-
no insieme su una moto, manifestando serenità e allegria. È un momen-
to di vita condiviso dai personaggi (Lupo Alberto è riuscito a portarla
con sé e non sta fuggendo), entrambi sorridono e la loro espressione è
rassicurante. Lo sguardo di Lupo Alberto è diretto al lettore, cui sem-
bra parlare, Marta è rivolta verso il fidanzato e lo guarda con fiducia.
Le immagini e le parole sono ben integrate.

I termini «Aids» o «preservativo» non compaiono, ma vengono ri-
chiamati dalla rappresentazione del profilattico, stimolando uno sforzo
di elaborazione che favorisce la riflessione e il ricordo. La comunicazio-
ne verbale non direttiva evita reazioni di rifiuto e allontanamento.

Titolo: «Un casco per uno e questo per due» cattura l’attenzione at-
traverso:

• forma: lo stampatello maiuscolo è efficace perché chiaro, ben perce-
pibile, riconoscibile da chiunque, facilmente codificabile a distanza,
più giovanile del corsivo. La dimensione dà visibilità anche da lon-
tano. Il colore giallo risalta rispetto allo sfondo e dà luminosità. La
disposizione della scritta in alto e in basso ha forte impatto, perché
ricordiamo meglio le informazioni presentate per prime e per ulti-
me e consente di scegliere se leggere prima tutto lo slogan e poi sof-
fermarsi sulle immagini, o se intervallare la lettura con la fruizione
delle figure; 
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• contenuto: il messaggio essenziale e immediato raggiunge una popo-
lazione più vasta rispetto a un testo lungo, che richiede tempo e con-
centrazione. Un solo colpo d’occhio coglie l’insieme e stimola la cu-
riosità perché, per comprendere del tutto la comunicazione scritta, è
necessario prestare attenzione all’immagine, che la completa e la im-
prime nella mente. Lo stile non è didattico ma ironico, simile al lin-
guaggio giovanile. È coerente con l’intera struttura e con il personag-
gio scelto. Lo slogan sembra uscire proprio dalla bocca di Lupo
Alberto, collegandosi alla figura. Nel parallelismo tra casco e preser-
vativo (entrambi proteggono), il messaggio di prevenzione sessuale è
implicito, non si impone come divieto e non spaventa. Indossare il
casco è diventato un comportamento consolidato da molti, il parago-
ne è sfruttato per far entrare l’uso del profilattico fra le condotte abi-
tuali del destinatario.

Umorismo: i personaggi dei fumetti, la battuta di spirito e la vivacità
avvicinano i destinatari, soprattutto adolescenti. Tra i giovani sono
spesso diffusi la tendenza a correre rischi e il desiderio di provare sen-
sazioni forti, che portano a sottovalutare messaggi di prevenzione. Per-
vasi da ottimismo irrealistico (capita agli altri, non a me), fatalisti (sarò
mica così sfigato da prendere il virus), percepiscono l’uso del preservati-
vo come un limite. La campagna agisce sul sentimento di invulnerabi-
lità senza ricorrere ad allarmismo o a toni negativi, che generano ansia
e reazioni difensive. Il riferimento a un comportamento concreto non
attacca l’identità del lettore, ma trasmette informazioni e agisce sulle
sue azioni.

Autorevolezza della fonte: il riferimento al Ministero della salute at-
tribuisce credibilità perché è un ente percepito come esperto, affidabi-
le e imparziale. 
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Emergency: 
i medici davvero in prima linea

Intervista a Gino Strada* 
di Alessandro Lucchini

Come fate in Emergency a motivare medici e infermieri? Quanto in-
cide, nella motivazione, sviluppare una cultura di comunicazione, ac-
canto a quella scientifica? Esiste in Emergency un codice comunicativo
insegnato o suggerito agli operatori? E quali sono i punti fondamenta-
li? Quale uso fate della comunicazione scritta? Quali destinatari, quali
obiettivi, quali strumenti, quali linee guida… Nelle situazioni di emer-
genza in cui operate, senza poter condividere la stessa lingua dei pa-
zienti, quali canali usate per ridurre o per gestire le incomprensioni? In
che cosa è diverso dire a un padre iracheno o afgano o sudanese che a
suo figlio bisogna amputare un arto o comunicare un’altra brutta noti-
zia, rispetto a farlo con un padre italiano? Su quale fronte ritiene sia og-
gi la vera emergenza nella sanità italiana? E nel modo di comunicare la
sanità? Perché voi riuscite a organizzare ospedali efficientissimi in poco
tempo e qui in Italia la maggior parte degli ospedali funziona male? Lei
si ritiene uno dei cervelli fuggiti dall’Italia, visto che investe il suo sape-
re all’estero? E come possiamo fermare la fuga di cervelli? Dalla «Carta
dei diritti del malato» al consenso informato: è una tutela reale quella
che la nostra sanità riserva ai pazienti? E voi, che salvate vite, senza
chiedere documenti né assicurazioni?
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Mi sono scritto un’infinità di domande, prima di realizzare questa
intervista a Gino Strada. Altre ho chiesto ai miei colleghi di suggerir-
mene. Altre mi si sono aggrovigliate in testa nella mezz’ora preceden-
te. Non è la mia prima intervista, ma il tremolio nella pancia è quello
delle prime volte. 

Questo il risultato.

Qual è il modo di comunicare di Emergency?
La comunicazione del lavoro di Emergency consiste semplicemente

nel far sapere quello che facciamo, niente di più niente di meno, non
servono espedienti. Quello che facciamo è fare medicina per chi non
ha accesso a cure mediche. È un’idea molto antica, sempre esistita in
ogni cultura e in ogni epoca, una pratica scientifica dettata dall’inte-
resse verso qualcuno che soffre. Solo in tempi molto recenti, da alcuni
decenni, la medicina è stata trasformata in quello che è oggi doveroso
chiamare «industria della salute». Questo non ci appartiene: noi non
crediamo che gli atti medici possano essere oggetto di mercato. 

Che cosa chiedete ai vostri operatori per quanto riguarda il rapporto
con i pazienti? C’è spazio anche per la comunicazione scritta?

Noi interveniamo in contesti difficili e pericolosi. Ai nostri medici e
ai nostri infermieri chiediamo di curare al meglio le persone, senza
nessuna discriminazione. Non classifichiamo i pazienti utilizzando le
terminologie della politica: non ci interessa chi è il paziente, può an-
che essere un criminale o un terrorista, noi pensiamo che quando un
essere umano sta soffrendo gli vanno garantite tutte le cure che la
scienza medica è in grado di offrire. La prima cosa è l’assoluta neutra-
lità e indipendenza di Emergency: siamo sempre contro tutte le guer-
re, di destra, di centrosinistra e bipartisan. Le opinioni politiche dei
nostri operatori restano al di fuori dell’attività, che deve essere basata
solo sulla solidarietà umana e sulla competenza scientifica. Tendiamo
a sviluppare dei comportamenti umani, nel senso più profondo del
termine: è più umano cercare di salvare la vita di una persona che sta
morendo, piuttosto che fare il contrario. Vorrei che la solidarietà tor-
nasse a essere una caratteristica della specie umana, invece penso che
si stia perdendo sempre di più. L’importante è praticare queste cose,
se poi sono scritte va benissimo, ma non è una condizione: spesso a

306

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 306



quelli che scrivono troppo sui principi poi non resta abbastanza tem-
po per praticarli.

È un problema per voi non condividere la lingua e la cultura dei pa-
zienti che curate?

Per alcuni versi è una difficoltà. Mi sono sentito chiedere parecchie
volte, nel corso delle conferenze cui partecipo, se utilizziamo un soste-
gno psicologico ai feriti, ai mutilati, ai malati in genere o ai bambini fe-
riti di guerra, che rappresentano il 30% dei nostri pazienti. Ovvia-
mente questo ci è precluso dalle barriere linguistiche. Abbiamo
aggirato questo ostacolo con un’attenzione fatta di gesti, di manifesta-
zioni di interesse. Noi giochiamo con i bambini anche se non capisco-
no le nostre parole. 

Manifestare interesse ai malati è una pratica corrente nei nostri
ospedali che paradossalmente, nonostante le estreme sofferenze, sono
tutto sommato luoghi gioiosi, perché si respira un clima di solidarietà,
di partecipazione, di interesse. Questo rapporto con i pazienti ha avu-
to dei riscontri straordinari. Quando in Afghanistan ci hanno costretto
a uscire dal Paese, c’è stata una mobilitazione enorme. La popolazione
ha chiesto alle istituzioni di riaprire gli ospedali di Emergency, che per
loro rappresentavano dei punti di riferimento, perché erano ospedali
della gente. Anche se il nostro governo ha fatto orecchie da mercante,
di fronte al consenso della popolazione siamo tornati senza chiedere
permessi a nessuno. Questo significa chiaramente che il nostro mes-
saggio è passato, anche se non siamo mai riusciti, per ovvie ragioni, a
parlarne con i nostri interlocutori, a trasmetterlo verbalmente, tanto
meno per scritto. 

«Interesse per il malato»: forse nella medicina si è un po’ perso il ma-
lato ed è rimasto solo l’interesse?

Nella medicina con la M maiuscola non c’è spazio per il profitto. Il
profitto innesca un meccanismo perverso. I medici e gli infermieri devo-
no guadagnare il giusto, per avere una vita decorosa, ma non c’è spazio
per il profitto. Gli infermieri italiani sono i più sottopagati in Europa.
Anche senza troppe simpatie, posso convivere con il fatto che chi fa
l’hamburger migliore venda di più e guadagni di più, ma non posso ap-
plicare questo metodo alla medicina. Purtroppo è ciò cui stiamo assi-
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stendo: un delirio. Ospedali trasformati in aziende ospedaliere, senza
neanche chiedere il parere dei cittadini. La politica ha imposto un meto-
do che ha portato strutture pubbliche ad agire con una logica privata.
Ora si lavora a prestazioni: più prestazioni si erogano, più l’istituzione
riceve rimborsi. In base a questa logica, l’interesse del medico è che la
gente stia male, così da fare più prestazioni. È un conflitto di interessi,
che ha prodotto anche l’effetto di medicalizzare qualsiasi problema. 

Che significa medicalizzare qualsiasi problema? 
Qualsiasi problema tende a essere considerato come una potenziale

malattia, da trattare con farmaci, se non addirittura con presidi chirur-
gici. Guardiamo gli interventi che si fanno al cuore, per esempio, in
Italia o anche negli Stati Uniti. Quindici o vent’anni fa nessun medico
avrebbe mai pensato di toccare le coronarie di pazienti cui oggi viene
consigliato, spesso con carattere d’urgenza, di mettere uno stent o di
fare un bypass. Oggi, invece, bisogna fare prestazioni. Con il program-
ma di cardiochirurgia che abbiamo a Khartoum, entriamo in contatto
con molti cardiochirurghi italiani: tutti sono concordi nel dire che al-
meno il 20% dei pazienti che si operano oggi nei reparti di cardiochi-
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rurgia italiana sono individui sani. Non nel senso che non hanno alte-
razioni (un’alterazione ce l’abbiamo quasi tutti già a un mese dalla na-
scita): bensì, nel senso che nessuno li avrebbe mai considerati malati
qualche anno fa, quando non era codificata la logica del dover erogare
un certo numero di prestazioni. Questa logica è devastante dal punto
di vista scientifico. 

Stiamo su un piano ancora più generale: la ricerca. Quattro anni fa,
sul New England Journal of Medicine, la più importante rivista di medi-
cina, è uscito un editoriale congiunto firmato dai tredici direttori delle
più importanti riviste di medicina del mondo. Nell’articolo si afferma-
va che la ricerca era finita, perché tutti i lavori scientifici che le loro ri-
viste ricevevano erano sponsorizzati dall’industria, con lo scopo di pre-
parare il terreno per mettere in vendita un prodotto. I tredici direttori
chiudevano dicendo che avrebbero rivisto i criteri di pubblicazione dei
lavori scientifici, per assicurarne l’interesse scientifico libero dagli inte-
ressi delle industrie. Tutti i quotidiani del mondo avrebbero dovuto ri-
prendere questa dichiarazione: invece silenzio, neanche un rigo. 

Ancora: negli ospedali oggi si vedono pubblicità di prodotti farma-
ceutici. Quando ero ancora un giovane medico, i rappresentanti delle
case farmaceutiche dovevano aspettare nell’atrio; ora che sono informa-
tori medico-scientifici informano direttamente l’utente. C’è chi ti con-
vince che sei malato (spesso lo sei, ma non sempre) e poi ti propone già
la soluzione farmacologica, già dentro la struttura stessa. Non è la no-
stra idea di ospedale. Gli ospedali di Emergency sono luoghi ospitali,
dove la gente che ne ha bisogno viene curata, gratuitamente. La medici-
na seria deve avere il segno «meno» davanti. Bisogna spendere ciò che è
necessario, non di più, spenderlo bene, ma spendere tutto ciò che serve,
senza preoccuparsi di rientrare nei bilanci. Se i soldi non bastano, sono
altri i settori di cui si può fare a meno, non la salute. La medicina è di
tutti, prima o poi tutti ne abbiamo bisogno, perciò dev’essere di alto li-
vello, gratuita e pubblica. 

Quando un medico entra in contatto con voi, qual è il messaggio che
si porta a casa? In cosa si arricchisce un operatore sanitario dopo un’e-
sperienza con voi?

La maggior parte dei medici la vive come un’esperienza straordina-
ria, spesso si affezionano, quelli che possono tornano per un’altra mis-
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sione, a volte restano con noi a tempo pieno. È un’esperienza che apre
gli occhi. Per esempio, toccare con mano che al di là del Mediterraneo
è possibile una medicina d’eccellenza anche senza la risonanza magne-
tica o la Tac, al massimo con qualche antidolorifico, qualche antibioti-
co, qualche aspirina, se va di lusso due vaccini, è un’esperienza che ri-
balta i luoghi comuni cui siamo abituati e che segna per tutta la vita.
Certo, alcuni nostri collaboratori tornano a casa anche con un senso di
inadeguatezza: balzano ai loro occhi le contraddizioni della nostra me-
dicina, i meccanismi dell’industria della salute e ci stanno stretti.

Se lei fosse ministro della salute, qual è la prima emergenza sulla qua-
le interverrebbe?

Facile! Oggi le strutture private possono convenzionarsi con le strut-
ture sanitarie nazionali, erogano servizi e si fanno rimborsare. I rimbor-
si però costano più della prestazione in sé, perché si aggiunge il profit-
to dei proprietari delle strutture. Allora, se io fossi ministro della salute
renderei subito noto che le convenzioni non verranno più rinnovate a
scadenza. E quindi, che le strutture private si attrezzino, per vivere del
loro. Se la sanità pubblica potesse usufruire di tutte le risorse disponi-
bili, che non sono molte, senza sacrificare una fetta enorme di denaro
al profitto di tutti gli investitori nel campo della salute, credo che ci sa-
rebbero tutte le risorse economiche per rendere decenti gli stipendi del
personale infermieristico, per ammodernare strutture e apparecchiatu-
re, per razionalizzare i servizi, per investire in ricerca. Le risorse, inve-
ce, sono sempre meno perché vengono drenate e di questo noi sappia-
mo poco. La percentuale del Pil destinata alle spese sanitarie in Italia è
intorno al 10% (negli Usa è il 15%). Attenzione, però: sotto la voce
«Spese sanitarie» non c’è solo quello che viene speso per la salute dei
cittadini, ma anche il guadagno delle industrie del settore. Si è capito
che la salute è l’unico mercato sicuro al 100%, perché tutti gli esseri
umani sono potenziali clienti e quindi lì convergono miliardi e miliardi
e miliardi. Se si recuperassero, anche in parte, queste somme enormi, si
potrebbe utilizzarle per la sanità pubblica, ma davvero pubblica, gra-
tuita per tutti e a nome di tutti, in modo trasparente ed efficiente. 

Può fare un esempio? Qual è la differenza tra le spese sanitarie in un
ospedale di Emergency e quelle di un ospedale convenzionato italiano?
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Un esempio. Nel centro di cardiochirurgia di Khartoum sostituiamo
valvole mitraliche. I medici italiani che hanno visto il nostro centro lo
riconoscono come una struttura d’eccellenza, tutto quello che serve
davvero c’è. Sostituire una valvola mitralica ci costa circa 4000 dollari,
cioè circa 2500 euro. Per la stessa sostituzione, effettuata in una strut-
tura convenzionata italiana, lo Stato risarcisce 25.000 euro. Trovatemi
voi un conto bancario che renda il 1000%. Introdurre le convenzioni
del sistema sanitario nazionale con le strutture private è stato uno degli
atti più infami della storia del nostro Paese. Un altro atto infame è stato
introdurre le compartecipazioni nel salario dei medici, che oggi sono
pagati con una quota fissa più una quota che dipende dal numero di
persone che riescono a visitare. Poi ci lamentiamo che il medico è sem-
pre di fretta.

Che cosa voleva dire «Emergency» quando è nata, e che cosa vuol dire
adesso?

Emergency è nata per fare qualcosa di fronte all’enorme problema
dei feriti di guerra e dei feriti dalle mine antiuomo, in Paesi che non
avevano alcuna chance di assistenza sanitaria. Oggi è un’associazione
che, da questa pratica, ha elaborato un proprio modo di intendere i
diritti umani come elementi fondanti di una società, in particolare il
diritto a essere curati, il più importante di tutti. Non ha senso parlare
di nessun altro diritto se si è morti: il primo diritto è quello di restare
vivi e restarci il meglio possibile. 

Questo modo di pensare ci ha aiutati ad aprire in Africa il primo
centro cardiochirurgico d’eccellenza gratuito. Un fatto che resterà nel-
la storia della medicina di quel Paese e di cui tutti si ricorderanno, co-
me noi ricordiamo la prima volta che è passato il tram. Abbiamo dato
il nostro piccolo contributo a un puzzle più grande che speriamo si
realizzi.

Con sua figlia Cecilia lei ha scritto la storia del «mago Linguaggio»,1

che ha regalato agli uomini le parole con il consiglio di farne buon uso.
Quale parola vorrebbe restituirgli?

La parola che il mago Linguaggio dovrebbe tenersi per sempre è
«guerra», nell’accezione più ampia. I mezzi di informazione ci propina-
no ogni giorno l’uso e la scelta della violenza come risposte a qualun-
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que problema: ma non sono risposte, sono appunto violenze. Il Nove-
cento è stato il secolo più violento nella storia dell’umanità, con eccidi
di massa inauditi, e il nuovo secolo non sembra promettere granché di
buono. Questo mi lascia enormi punti di domanda sulla possibilità di
sperare in qualcosa. 

Ciononostante…
Ciononostante bisogna andare avanti a fare. Certe cose vanno fatte,

senza chiedersi se val la pena o non val la pena. L’unico modo di essere
umani è comportarsi da umani. Anche nei momenti in cui verrebbe vo-
glia di chiudere tutto e andare a pescare, bisogna andare avanti.
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Memo per il ministro della salute
di Paolo Carmassi

Caro ministro,

immagini che nella notte sia avvenuto un miracolo e gran parte dei
problemi del suo dicastero siano svaniti. Nessuna informazione di
malasanità su quotidiani e notiziari. Viceversa, ampio spazio dedicato
alle iniziative di ricerca e ai positivi risultati di qualità raggiunti dal
Servizio sanitario nazionale. Nelle sue mani dati, informazioni ed effi-
caci strumenti decisionali per indirizzare in modo nuovo, forte e stra-
tegico la programmazione. E poi, dal bilancio, risorse da destinare ai
dipendenti. Personale motivato ed efficiente a fianco di cittadini sod-
disfatti. Facilità nel condividere la conoscenza e l’eccellenza, nel far
partire comunità di pratica. Debellate le organizzazioni malavitose in-
filtrate nel sistema sanitario del Paese. E l’impressione, nei cittadini,
che i soldi spesi nella sanità siano un investimento utile per tutti.

Non sono al suo difficile posto e non riesco a immaginare la sua sce-
na ideale, ma spero che quanto scritto le abbia fatto provare buone
sensazioni e un rinforzo positivo al desiderio di veder realizzato tutto
questo.

Noi autori de Il linguaggio della salute possiamo incoraggiarla e so-
stenerla nel raggiungimento di questi obiettivi. Nel concreto, e questo è
il nostro contributo, possiamo trattare di una specifica scena ideale che
non richiede alcun miracolo: il momento nel quale i cittadini – oltre 20
milioni ogni anno – entrano in contatto e si relazionano con il milione
di addetti del sistema sanitario.

In particolare abbiamo concentrato la nostra attenzione sulla rela-
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zione medico-paziente. Abbiamo circoscritto e raccontato i casi più
comuni. Abbiamo analizzato e descritto le singole scene, i dialoghi:
delle vere e proprie sceneggiature per mini fiction formative. Nei casi
positivi, così come in quelli negativi, emerge il ruolo vitale della comu-
nicazione, scritta e orale: condividere con il paziente l’obiettivo di sa-
lute; adeguare il linguaggio e il tono alle circostanze e alla persona,
mettendosi nei panni di chi ha il problema; senza perdere autorevolez-
za, mantenere un giusto equilibrio fra il valore del contenuto profes-
sionale e il valore della relazione umana. Perché una buona sintonia
può innescare due principi attivi:

• la fiducia, che avvicina e vince resistenze e luoghi comuni;
• il crederci, terapeutico per il paziente, ma a condizione che il primo

a crederci sia proprio il medico.

Portare l’efficacia della comunicazione scritta e orale nei piani di stu-
dio universitari, nelle corsie e agli sportelli degli ospedali, nelle stanze
di assessorati ed enti sanitari creerà la consapevolezza del valore tera-
peutico della comunicazione. Creerà le condizioni affinché i buoni casi
che abbiamo raccontato ne Il linguaggio della salute si moltiplichino.
Creerà una scena ideale per tutti, dal paziente al ministro.

☺
Buon lavoro

Paolo Carmassi
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a tutti quelli che 
non potendo essere santi 

si sforzano 
di essere dei medici

«… il dottor Rieux decise allora di redigere il racconto che qui
finisce, per non essere di quelli che tacciono, per testimoniare a fa-
vore degli appestati, per lasciare almeno un ricordo dell’ingiustizia
e della violenza che gli erano state fatte, e per dire semplicemente
quello che s’impara in mezzo ai flagelli, che ci sono negli uomini
più cose da ammirare che non da disprezzare.

Ma egli sapeva tuttavia che questa cronaca non poteva essere la
cronaca della vittoria definitiva; non poteva essere che la testimo-
nianza di quello che si era dovuto compiere e che, certamente,
avrebbero dovuto ancora compiere, contro il terrore e la sua in-
stancabile arma, nonostante i loro strazi personali, tutti gli uomini
che non potendo essere santi e rifiutandosi di ammettere i flagelli,
si sforzano di essere dei medici.»

ALBERT CAMUS, La peste
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A. Le perversioni del buro-sanitese
di Annalisa Pardini

Polygen1 è un generatore automatico, un programma che origina te-
sti casuali seguendo regole sintattiche e lessicali programmabili.

Messo a fuoco un tema ed estrapolati i concetti e le frasi ricorrenti,
il programma li raccoglie in un grande calderone da cui li estrae e
combina casualmente. Facile intuire come ciò si presti a miscugli saga-
ci e usi parodici, perché dietro le frasi anche roboanti che si formano è
allo scoperto l’effetto zucchero filato: stringi stringi, in bocca non re-
sta nulla.

Se ci guardiamo attorno, conosciamo tutti un esemplare degno di in-
dottrinata chiacchiera, quella capace di affermare tutto per dire niente. 

Esempi? Sul sito di Polygen ce ne sono parecchi, alcuni smaccata-
mente spassosi, come il managerese:

Potremmo monitorare strategie on-the-fly in modo che si debba
minimizzare lo sviluppo di information-retrieval con cui pertanto
dovremo surclassare strategie auto startanti e bisognerebbe massi-
mizzare il design di applicativi per il design di pagine Html.

O il burocratese:

Blocchi del traffico
Prevenzione dell’inquinamento atmosferico e per la tutela della

salute dei cittadini
Il consiglio dei cavalieri Jedi del Comune di Milano
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ORDINA

il DIVIETO di transito nel territorio comunale, ogni prima Dome-
nica antecedente al secondo novilunio di Primavera, dalle ore 9.00
alle 19:00, alle seguenti categorie di veicoli:

• trattori, con targa la somma delle cui cifre sia un numero pari, gui-
dati da conducenti nati sotto il segno dei Gemelli, a motore, con
ruote di diametro superiore a 94 centimetri;

• motorazzi, con a bordo almeno 2 passeggeri, immatricolati per la
terza volta precedentemente al 15/03/1998 ad eccezione di quelli
conformi alla direttiva 72/86CE, con ruote di diametro inferiore a
89 piedi (…).2

Altri invece più inquietanti:

L’approccio programmatorio prefigura il superamento di ogni
ostacolo e/o resistenza passiva secondo un modulo di interdipen-
denza orizzontale evidenziando ed esplicitando nei tempi brevi, an-
zi brevissimi l’annullamento di ogni ghettizzazione.3

Possiamo averlo letto davvero, quest’ultimo, da qualche parte? Può
darsi, perché questa selva oscura è un’ipotesi di piano sanitario. Pro-
viene infatti dal Generatore automatico di piani sanitari ,4 uno studio
linguistico condotto su vari piani sanitari da cui sono stati selezionati e
ordinati termini, frasi, concetti ricorrenti.

Ne potete saggiare la combinazione nella tavola riportata qui a
fianco: basta scegliere a caso una voce per colonna: un soggetto dalla
prima, un verbo dalla seconda, un complemento oggetto dalla terza e
così via. 

Con la tavola può anche esser divertente saltare qua e là e comporre
periodi sintatticamente impeccabili, in apparenza anche dotati di sen-
so, ma in effetti stranianti.

L’utenza potenziale presuppone la verifica critica degli obiettivi
istituzionali e l’individuazione di fini qualificanti nel primario inte-
resse della popolazione, recuperando ovvero rivalutando, in un am-
bito territoriale omogeneo, ai diversi livelli, la demedicalizzazione
del linguaggio. 
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Il metodo partecipativo riconduce a sintesi la riconversione e ar-
ticolazione periferica del servizio nel primario interesse della popo-
lazione potenziando e incrementando nel rispetto della normativa
esistente la non sanitarizzazione delle risposte.

La valenza epidemiologica presuppone la verifica critica degli
obiettivi istituzionali e l’individuazione di fini qualificanti senza pre-
costituzione delle risposte attivando e incrementando quale sua pre-
messa indispensabile e condizionante la ridefinizione di una nuova
figura professionale.

Divertente fino a un certo punto, perché mica troppo lontano dalla
realtà. 

Dichiaratamente provocatoria, la tabella potrebbe essere motivo di
riflessione per chi è impegnato nell’elaborazione di testi e spesso si la-
scia prendere la mano dalla cosiddetta «nuova sociologia dello scrive-
re». Sappiamo bene che inanellare le parole in questo modo selvaggio
non è un perverso gioco da linguisti, ma lo specchio di certe abitudini
comunicative: una giungla in cui le parole si sbertucciano vicendevol-
mente, un sado-safari dove la caccia grossa siamo noi, e la nostra pos-
sibilità di capire.
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B. Scherziamo? 
Lemmario semiserio

per il linguaggio della salute
di Cecilia M. Voi

Ho conosciuto diverse persone che hanno o hanno avuto in famiglia
un malato grave e l’hanno accudito e accompagnato. Ebbene: sono
spesso terrorizzate da qualsiasi medico, medicina o (qui viene il bello!)
parole che riguardino l’ambito semantico della malattia e della cura. La
loro difficoltà sta nel dar voce a qualcosa che evoca fantasmi spavento-
si. La delicatezza (titanica!) di chi sta con loro è quella di inventarsi un
vocabolario via via sempre nuovo per poter affrontare l’argomento.
Una sorta di sabbie mobili linguistiche, in cui le persone si sentono
affondare, da cui cercano affannosamente di liberarsi, e in cui spesso,
invece, si trascinano negli anni, anche quando, in un verso o nell’altro,
la situazione di malattia evolve. 

Pensando a queste persone, ho elencato alcune espressioni popolari
che comunemente si usano per parlare del proprio stato di benesse-
re/malessere in riferimento a varie parti del corpo. Ne è uscito un lem-
mario di più di un centinaio di frasi che dicono due cose: da una parte
che la morte è ben presente nel nostro parlar comune (da «ho visto la
morte in faccia» a «ti amo da morire») o in generale il senso di preca-
rietà della vita; dall’altra, che le sensazioni fisiche si accompagnano a
curiose metafore «poetiche» («ho un rospo in gola») che parlano del-
l’innata capacità dell’uomo di creare e giocare con la sua lingua.
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Testa/capelli
Avere un cerchio alla testa
Avere un mal di testa che spacca in due
Avere la fronte imperlata di sudore
C’è da buttar via la testa!
Spremersi le meningi
Sentirsi rizzare i capelli in testa
Avere un diavolo per capello
Farsi venire i capelli bianchi
Le mamme imbiancano, i bimbi crescono
Ogni riccio un capriccio

Occhi
Avere gli occhi pesti
Avere un occhio blu
Fare un occhio nero
Consumarsi gli occhi
Tenere gli occhi aperti con due stuzzicadenti
Avere gli occhi rossi come un coniglio
Non vederci più dalla fame
Avere occhi solo per qualcuno
Avere le fette di salame sugli occhi
Essere accecato dall’ira
Piangere tutte le lacrime
Rimanere solo con gli occhi per piangere
Lacrime di coccodrillo
Chi vivrà, vedrà

Naso
Avere il naso chiuso/toppo
Avere la candela al naso
Farsi saltare la mosca al naso
Non vedere più in là del proprio naso
Avere naso per gli affari
Restare con un palmo di naso
Prendere per il naso
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Orecchie
Sentire fischiar le orecchie
Avere le orecchie foderate di stoppa
Fare orecchio da mercante

Denti/bocca/lingua
Battere i denti per il freddo (febbre, emozione…)
Avere la lingua bianca/felpata
Avere la lingua biforcuta
La lingua batte dove il dente duole
Masticare amaro
Cucirsi la bocca

Gola
Avere la gola in fiamme
Avere un rospo in gola
Morire di sete
Ardere di sete

Stomaco
Avere un mattone sullo stomaco
Avere una morsa allo stomaco
Sentire i morsi della fame
Morire di fame
Ingoiare il rospo
Avere un bel pelo sullo stomaco
Essere pieno come un uovo

Mani/polsi
Avere le mani sudate
Non sentir più le mani dal freddo
Mangiarsi le unghie
Mangiarsi le mani
Sentire le mani/i pollici che prudono
Sentir tremare i polsi
Avere un polso di ferro
Avere il polso della situazione
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Pelle
Avere la pelle d’oca
Non star più nella pelle
Avere i nervi a fior di pelle
Mettersi nella pelle di qualcuno
Spellare vivo qualcuno
Essere punto sul vivo
Sudare freddo
Essere rosso di vergogna
Sbiancare dalla paura

Polmoni
Respirare a pieni polmoni
Sentir mancare il fiato
Restare senza fiato
Soffiare come un mantice
Avere il fiato corto/mozzo per l’emozione

Cuore
Avere il cuore a pezzi
Avere il cuore che batte all’impazzata
Sentire una stretta al cuore
Lasciarci il cuore
Mal d’amore
Morire d’amore

Sangue
Avvelenarsi il sangue
Farsi il sangue amaro/cattivo
Sentirsi gelare il sangue nelle vene
Avere sangue blu nelle vene
Sentirsi ribollire il sangue

Fegato
Farsi venire il fegato marcio
Avere fegato
Essere verde di bile
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Schiena/spalle/ossa
Spezzarsi la schiena
Avere un mal di schiena che piega in due
Avere tutto sulle proprie spalle
Sentirsi un peso sulle spalle
Ingobbirsi sui libri
Avere le ossa rotte
Ingoiare un manico di scopa
Avere una canna di vetro al posto della spina dorsale
Avere uno scheletro nell’armadio

Fondoschiena
Avere il pepe al culo
Avere il sedere quadrato
Avere il culo di pietra
Farsi un culo così
Avere un culo così
Avere la coda di paglia

Ginocchia
Far venire il latte alle ginocchia
Avere le ginocchia che fanno giacomo-giacomo
Avere le ginocchia molli

Gambe/piedi
Avere le gambe che scoppiano
Avere le bolle ai piedi
Avere le ali ai piedi
Avere due pezzi di legno al posto dei piedi
Avere l’umore sotto la suola delle scarpe
Puntare i piedi
Alzarsi con il piede sinistro

Malessere in generale 
La notte leoni, il mattino pecoroni
Sentirsi uno straccio
Morire di sonno
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Morire di noia (annoiarsi a morte)
Essere a pezzi
Bruciare di febbre
Avere la luna storta
Essere stufo marcio
Essere giù di corda
Fumare di rabbia
Essere nero di rabbia
Umor nero
Sentirsi a terra
Rodersi dall’invidia
Avere il ballo di San Vito
Essere una peste 

Disastro!
Sentirsi in croce
Rovinarsi la vita
Avere il mal sottile
Spegnersi piano piano
Morire di consunzione
Spaventarsi a morte
Vedere la morte in faccia

Benessere in generale
Sentirsi un leone
Essere forte come un toro
Essere sano come un pesce
Morire dal ridere
Morire dalla voglia 
Soffocare dalle risate
Ridere a crepapelle
Stare da Dio
Scoppiare di salute
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Gli autori

Andreina Bagnara
Nata a Bassano del Grappa (VI) nel 1968, ha conseguito la laurea in scienze della formazio-

ne a Verona e il Master Aif Formazione formatori. Ha lavorato dal 1989 al 2003 in ambito sani-
tario, acquisendo importanti esperienze tecniche e umanistiche che ha poi trasferito nel lavoro
di formatrice. Collabora dal 2003 con l’Iref, Istituto regionale lombardo di formazione dell’am-
ministrazione pubblica, nell’area Regione, servizio alla persona e territorio.

Nicoletta Bassani
Nata a Milano nel 1982. Consegue la laurea specialistica in psicologia dello sviluppo e della

comunicazione nel 2006. Affascinata da tutto ciò che è comunicazione e dalle sue molteplici
forme, comprese arte e musica, ha scritto una tesi sulla Comunicazione persuasiva volta a pro-
muovere la salute e una sulla musicoterapia. Si è affacciata al mondo delle risorse umane fre-
quentando un master in gestione delle risorse umane e lavorando nell’ambito della formazione.

Carlo Bianchessi 
Nato a Milano nel 1967, vive nella sua Brianza «velenosa». Ha imparato l’arte della grafica

pubblicitaria (prima del computer, quindi vera arte) lavorando nella piccola azienda famigliare
di fotolito. Laureato in sociologia con una tesi sull’utopia, ha lavorato in progetti di recupero di
(presunti) malati psichici. Dal 1998 è in Regione Lombardia, occupandosi sempre di comunica-
zione; dal 2004 è responsabile della comunicazione sanitaria. Docente in corsi di comunicazione
pubblica, collabora con l’Università Iulm per teoria e tecnica della comunicazione pubblica. Gli
piace pensare che nella pubblica amministrazione si possa oggi fare davvero il «comunicatore».

Carla Brotto 
Libera professionista, è consulente e formatore di imprese e istituzioni nelle aree specialisti-

che del marketing e della comunicazione, e docente in master universitari. Proveniente dalla
multinazionale Ppr Pinault come direttore della comunicazione e relazioni esterne (Vestro e
Prénatal in Italia e consociate in Spagna, Portogallo, Germania, Austria, Grecia), ha lavorato
anche nel gruppo Eni, per lo Studio Ambrosetti e Postal Market. Autrice di libri sui temi della
comunicazione, è nel Collegio dei probiviri della Ferpi, Federazione relazioni pubbliche Italia.

Giovanni Buy 
Ha trascorso l’infanzia e e l’adolescenza coltivando il sogno di fare il medico. Poi la virata

verso gli studi umanistici. E la scoperta che, in fondo, le due strade non sono poi tanto diverse:
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che cosa c’è di più umanistico della medicina? Dello studio del corpo umano? E dell’anima
umana? E del modo di farli stare bene insieme? Eppure, quando sostiene questa tesi lo guarda-
no ancora «strano». Perciò, per guadagnarsi da vivere, scrive.

Elena Caldirola 
Laureata in scienze politiche, lavora all’Università di Pavia, dove è direttore del Centro lin-

guistico e si occupa di e-learning. Ha collaborato a ricerche sul rapporto fra multimedialità e
tecniche di apprendimento ed è intervenuta in convegni internazionali dedicati a tali argomen-
ti. È formatore nel master scienza e tecnologia dei media dell’Istituto Universitario di Studi Su-
periori di Pavia. Di internet subisce il fascino delle contaminazioni: lo stesso movente che ali-
menta la sua passione profonda per il jazz.

Diego Calzà 
Trentino, 1970. Laureato con lode in ingegneria dell’informazione e dell’organizzazione, i

suoi interessi di ricerca sono rivolti alle dinamiche della partecipazione sociale negli ambiti di
realizzazione dei sistemi informativi. Dapprima direttore del Laboratorio di ingegneria infor-
matica ed analisi organizzativa dell’Università di Trento, nel 2001 assume la guida di eTour, so-
cietà di consulenza e comunicazione online per il turismo. Collabora con aziende, università e
scuole di formazione manageriale in Italia e all’estero, dove tiene corsi di progettazione parteci-
pata, web marketing e comunicazione online.

Maurizio Capelli 
Nato a Bologna nel 1949, si è laureato in scienze e ha conseguito il diploma di specializzazio-

ne in biochimica e chimica clinica biologiche. Dal 1999 è direttore della struttura complessa di
immunometria del Laboratorio centralizzato dell’Azienda ospedaliero-universitaria Sant’Orsola-
Malpighi di Bologna. Ha ricoperto negli ultimi vent’anni l’incarico di professore a contratto in
numerose scuole di specializzazione su tematiche riguardanti le attività di laboratorio e la gestio-
ne della qualità. Dal 1996 è responsabile qualità aziendale e dal 2006 è direttore dell’ufficio co-
municazione, informazione, marketing e qualità del Sant’Orsola-Malpighi.

Paolo Carmassi 
È romano, ha compiuto studi umanistici e ha una lunga esperienza con la pubblica ammini-

strazione. Si occupa di strategia, di problem solving e dello sviluppo di percorsi formativi. Do-
cente sui temi della comunicazione efficace e della semplificazione, ha collaborato ai libri La
magia della scrittura, Business writing e Content management. Formatore del Laboratorio pri-
vacy sviluppo presso il Garante per la privacy. È co-fondatore della Palestra della scrittura.

Lorenzo Carpané 
Nato a Verona nel 1961, insegna italiano e latino al liceo classico; lingua e letteratura italia-

na a Scienze della formazione, Università di Verona; teoria dell’educazione letteraria e didattica
della letteratura italiana alla SSIS del Veneto; comunicazione efficace con la Palestra della scrit-
tura. Ha collaborato al volume La magia della scrittura. Ha pubblicato 8 monografie e circa 40
articoli scientifici di letteratura, filologia, storia della cultura. Svolge attività di opinionista per
quotidiani del gruppo Epolis e settimanali locali. Collabora con l’Istituto per l’enciclopedia ita-
liana. 

Mario Raffaele Conti 
Nato nel 1959, giornalista professionista, è caporedattore all’ufficio centrale di Oggi. Prima di

approdare (nel 1990) al primo settimanale italiano per la famiglia, è stato cronista sportivo a La
Notte, di gossip al settimanale Eva Express e, per due anni, dj e inviato di Radio Monte Carlo. Da
30 anni coltiva le passioni per lo studio delle religioni, per la psicologia e per la musica. Ha due
figli e suona (male) la chitarra.
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Alessandra Cosso 
È laureata in scienze politiche. È giornalista professionista, consulente di comunicazione

d’impresa e docente di comportamento organizzativo sui temi della comunicazione. Svolge
attività di ricerca e formazione nelle organizzazioni, con un interesse particolare per il mon-
do della sanità. È cresciuta in un ambiente internazionale e multiculturale ed è bilingue ita-
liano-inglese. Iscritta all’ultimo anno della scuola di counselling del Centro Berne di Milano,
sta progressivamente affiancando l’attività di counsellor delle organizzazioni agli altri suoi
interessi.

Luciana De Laurentiis 
Nata ad Alba Adriatica (TE) nel 1966, vive e lavora a Milano dal 1995. Formatore e coach

in due grandi società di telecomunicazioni, progetta ed eroga corsi di comunicazione, cultura
del servizio, public speaking, managerialità, business writing. Amante della lettura, coltiva varie
passioni: il suo lavoro, la scrittura, la figlia Marianna, il marito Simone.

Francesca Emiliani
Nata nel 1974, vive e lavora a Bologna. Laureata in fisica, lavora presso il Cineca dal 1998,

dove cura progetti di e-learning e portali per grandi organizzazioni, occupandosi del progetto
nel suo complesso e dell’architettura dell’informazione in particolare. Fra i progetti più impor-
tanti cui ha collaborato, il portale www.normeinrete.it, per la ricerca della normativa italiana su
internet e il portale del Policlinico Sant’Orsola-Malpighi di Bologna.

Rossella Ferrari
Nata a Mantova, vive e lavora a Milano. Laureata in scienze biologiche, ha maturato diverse

esperienze professionali nel settore farmaceutico, in particolare, nel marketing di industrie
multinazionali. Nel 2003 ha conseguito il master in comunicazione scientifica presso la facoltà
di farmacia dell’Università di Milano; da allora, si occupa di comunicazione medico-scientifica
in agenzie specializzate, in qualità di medical writer.

Silvia Frattini 
Nata nel 1973, vive e lavora a Milano. Laureata in lettere moderne, ha realizzato cd-rom d’ar-

te e turismo e curato la fornitura di contenuti per portali online e progetti di e-learning. Master
in Pnl, tiene seminari sul content management e sulla formazione a distanza. Collabora con testa-
te online ed è tra gli autori del libro Content management.

Manuela Furlan 
Laureata in filosofia all’Università di Pisa, collabora con la Scuola Superiore Sant’Anna da

dicembre 2001. È counsellor a indirizzo analitico-transazionale ed è vincitrice di una borsa di
studio della Scuola Superiore Sant’Anna. Per il Laboratorio management e sanità si occupa di
formazione manageriale per le aziende sanitarie e svolge attività di ricerca sui temi inerenti la
formazione per adulti, la comunicazione e il comportamento organizzativo.

Francesca Gagliardi 
Cremonese, classe 1969. Formazione umanistica, laurea in lingue e letterature straniere, an-

ni nella pubblica amministrazione come comunicatore pubblico. Master in Pnl e certificata al-
l'uso degli strumenti basati sul modello DISC, oggi è consulente e formatore per aziende pub-
bliche e private per le quali progetta ed eroga corsi di comunicazione, business writing, public
speaking e leadership. Amante della musica classica, oltre al lavoro coltiva varie passioni: il
canto, la scrittura, sua figlia Beatrice, il suo Diego. 

Giancarlo Galli 
Analista della Società psicoanalitica italiana, vive da sempre in uno stato mentale di fa-

scinazione e inestinguibile curiosità per i linguaggi, in ogni forma possibile. È fatalmente at-
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tratto da tre sfide: vivere esperienze di «cura della parola» con persone dolenti ma scetti-
che, raggiungere luoghi da lui mai raggiunti su montagne bellissime, essere amato da tutto il
mondo.

Susanna Galli 
Susanna Galli, nata a Pavia nel 1963, ha trascorso una vita nella pubblica amministrazione.

Fino al 2002 è stata coordinatore di servizi tutela minori e famiglia, specializzata nella presa in
carico di situazioni di maltrattamento, abuso all’infanzia e di grave conflittualità famigliare. È
migrata poi alla Provincia di Milano, come responsabile dell’area formazione per i servizi del
welfare, formatore a sua volta e giudice onorario presso il Tribunale per i minorenni di Milano.
Due anime che coesistono, una più vicina al tema della cura e del trattamento e una più interes-
sata all’organizzazione, alla comunicazione e alla scrittura.

Rosella Gaudiuso 
Nata a Bari nel 1972, è laureata in economia e commercio. Dopo un master in comunicazio-

ne d’impresa e relazioni pubbliche, la sua passione per la scrittura e il web prendono il soprav-
vento sui principi di contabilità e sulla finanza aziendale. Collabora come business writer con
Alessandro Lucchini, lavora nel mondo dell’e-learning, del web content e della formazione per
la comunicazione e oggi si occupa di comunicazione interna in Ing Direct.

Paolo Iabichino 
Direttore creativo di OgilvyOne, la prima agenzia di marketing one-to-one in Italia. In pub-

blicità dal 1990, è passato dall’advertising tradizionale alla comunicazione relazionale e si è
convinto che la pubblicità non ha più bisogno di un target, ma di un interlocutore con il quale
marche e prodotti devono mettersi in relazione, superando la logica del bisogno per sposare
l’etica del servizio. Da qui l’advertising si arricchisce di nuove discipline per avvicinare un nuo-
vo consumatore, sempre più attento ed esigente.

Andrea Laus
Amministratore delegato di Dms Multimedia, società specializzata nella creazione di pro-

dotti e applicazioni per formazione a distanza. Laurea in economia e commercio, ha lavorato
per numerose aziende su progetti di e-business orientati alla condivisione online della cono-
scenza. Ha collaborato con testate di informatica, con oltre 250 articoli sulle tecnologie per la
formazione e la computer music; con studi legali e tribunali come consulente tecnico in ambito
informatico; in corsi professionali e master post-laurea come docente sulle tematiche legate al
mondo della formazione a distanza.

Fabio Lepore 
È nato nel 1977 a Torino, dove si è laureato in lettere moderne nel 2001, con una tesi in

grammatica italiana dedicata all’analisi dei testi giuridici. Argomento che ha continuato ad ap-
profondire anche all’interno dei Quaderni dell’Osservatorio Linguistico, vol. 1, 2002, editi da
Franco Angeli, con il saggio «Diritto e rovescio: fra le maglie della lingua normativa». Negli ul-
timi anni è stato addetto stampa e pr per realtà pubbliche e private. Oggi collabora come gior-
nalista free lance con periodici a diffusione nazionale, occupandosi anche di medicina, psicolo-
gia e cure alternative.

Alessandro Lucchini 
Milanese, 1959. Laurea in lettere, anni di giornalismo e pubblicità. Autore e curatore dei li-

bri La magia della scrittura, Intranet: teoria e pratica, Content management, Business writing, Scri-
vere, una fatica nera e di vari corsi online di scrittura. Tiene corsi di business/web writing per
aziende ed enti pubblici, insegna all’Università Iulm di Milano ed è nel comitato scientifico del
master di italiano scritto e professionale dell’Università di Pisa. È co-fondatore della Palestra
della scrittura.
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Francesco Martelli 
Bolognese, consulente e formatore, è licensed trainer di programmazione neurolinguistica

per la Society of Nlp, disciplina nella quale si è formato con i fondatori R. Bandler, J. Grinder e
R. Dilts. È il primo italiano dedicatosi alla formazione sullo sviluppo dell’intuito e alle sue ap-
plicazioni per la creatività e il problem solving. Tiene corsi su questi temi, per aziende e privati.
Ha fondato Intuition TrainingTM ed è direttore per l’Italia di UltraMind ESP SystemTM, meto-
di per lo sviluppo delle capacità sensoriali e intuitive. È istruttore di ipnosi per l’associazione
americana Ngh.

Isabella Melchionda 
Nata a San Giovanni Rotondo (FG), si è laureata in relazioni pubbliche e pubblicità all’U-

niversità Iulm di Milano, con la tesi dal titolo: «Comunicare nelle aziende sanitarie: il caso
Ospedale Maggiore di Milano». È iscritta al corso di laurea specialistica in consumi, distribu-
zione commerciale e comunicazione d’impresa. Vivendo in un ambiente famigliare particolar-
mente caratterizzato da una presenza di medici, è incuriosita dallo studio delle attività di co-
municazione nel settore sanitario.

Fabio Meneghini 
Chirurgo, libero professionista, insegna chirurgia estetica del viso alla scuola di specializza-

zione di chirurgia maxillo-facciale dell’Università di Padova. È autore del libro Clinical Facial
Analysis: Elements, Principles and Techniques, Springer-Verlag GmbH, Heidelberg 2005, dedi-
cato alla documentazione e allo studio estetico del viso. Lavora alla casa di cura Villa Maria Ce-
cilia Hospital di Cotignola (RA). Ha ideato un nuovo metodo di comunicazione, per la defini-
zione delle necessità e dei desideri del paziente, che utilizza una cartella clinica innovativa. Ama
l’arte contemporanea e crea in proprio «qualche pezzo».

Manuela Meriggi 
Nata a Milano nel 1959, è laureata in medicina e chirurgia e specializzata in anestesia e rianima-

zione. Dopo qualche anno di attività ospedaliera, ha lavorato nella guardia medica e per anni sia
nella medicina scolastica sia in casa di riposo per anziani. Attualmente è medico di base e osteopa-
ta. Alla sua prima esperienza nell’ambito della scrittura, non si può dire altrettanto in quello della
comunicazione, essendo stata allenata da pazienti di tutte le età e ceto sociale, con conseguenti di-
verse necessità comunicative, e quotidianamente temprata da due figlie adolescenti… e un marito
in evidente andropausa (con cui può affermare però di essere felicemente sposata). 

Mariella Minna 
Laureata in lingue e letterature straniere, cultrice della lingua e della cultura giapponese, è

interprete e traduttrice free lance e si occupa di traduzioni e localizzazione dal 1985. Appassio-
nata di cinema e letteratura, scrive per diversi siti web e contribuisce ad animare le discussioni
sul newsgroup tematico it.arti.cinema. Entusiasta e comunicativa, sogna di diventare web wri-
ter a tempo pieno.

Paola Novello 
Nata nel 1973, lavora a Milano. Laureata in scienze politiche, ha collaborato come giornali-

sta pubblicista per la redazione del Giorno di Legnano. Da sempre affascinata dal mondo della
comunicazione, ha partecipato alla realizzazione del libro Una rete potente (Lupetti, Milano
2006) per la Provincia di Milano, dove si occupa per lo più di contabilità e bilanci. È referente
Urp del proprio settore. Vivace, curiosa, molto comunicativa, sogna di imparare a scrivere sem-
pre meglio, magari con in sottofondo una canzone di Frank Sinatra. 

Sabina Nuti 
Professore associato di economia e gestione delle imprese presso la Scuola Superiore

Sant’Anna, direttore del Laboratorio management e sanità della Scuola Superiore Sant’Anna –
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Regione Toscana, responsabile scientifico del sistema di valutazione della performance della sa-
nità toscana dal 2005.

Stefania Panini 
Consulente e docente in organizzazioni pubbliche e private, lavora sulle tematiche Hrd (Hu-

man Resources Development), della comunicazione professionale (comportamenti organizzativi,
leadership, web writing e content management), della formazione dei formatori. Insegna comuni-
cazione e gestione delle risorse umane nel corso di laurea di ingegneria gestionale dell’Università
di Pisa. Collabora, inoltre, con l’Università di Bologna, nel corso di laurea in scienze della forma-
zione, per la gestione di un laboratorio sul tutor formatore.

Annalisa Pardini 
Una laurea in lettere moderne, varie esperienze nelle relazioni pubbliche e nell’orientamen-

to scolastico, insegna nella scuola secondaria superiore e ha una passione: scrivere. È autrice di
testi poetici (Fulmineo memento, Giardini, Pisa 1986) e scolastici (Letteratura, progetto modula-
re, Atlas, Bergamo 2002 e Invito alla Letteratura, Atlas, Bergamo 2007. Minimo comune multi-
plo del suo percorso umano e professionale: la ricerca della comunicazione efficace, consape-
vole delle multiformi profondità dei destinatari.

Laura Passarella 
Nata nel 1984, studia lettere moderne all’Università di Milano. Affascinata dalla letteratura

come dalla scienza, ha inserito nel suo curriculum universitario esami di chimica e medicina.
Coltiva tanti interessi: il disegno, la fotografia e l’educazione giovanile, campo in cui è attiva da
diversi anni. Curiosa ed entusiasta, da sempre sogna di far diventare la scrittura e la comunica-
zione il suo lavoro.

Elisabetta Peracino 
Nata a Milano nel 1964, laurea in lettere moderne, è giornalista pubblicista. Lavora come li-

bera professionista sia in ambito strettamente giornalistico sia di comunicazione di impresa.
Molti anni dedicati alle tematiche connesse alla formazione e allo sviluppo del personale e alla
scrittura di impresa. Una più recente, profonda, attenzione agli argomenti connessi alla salute e
all’equilibrio corpo-mente.

Germana Pirillo 
Classe 1985, nata a Milano, ha una laurea in relazioni pubbliche e pubblicità. Frequenta

l’ultimo anno di laurea magistrale in consumi, distribuzione commerciale e comunicazione
d’impresa all’Università Iulm di Milano. Collabora con la Scuola superiore del commercio, del
turismo, dei servizi e delle professioni come consulente in comunicazione d’impresa. 

Laura Rolle 
Nata a Torino nel 1969 e laureata in lettere moderne all’Università di Torino, è socia fonda-

trice di Matica, agenzia di comunicazione che opera secondo il principio della «creatività con-
sapevole», utilizzando l’analisi a supporto dell’ideazione di soluzioni comunicative. Docente di
semiotica all’Università di Torino, ha un’esperienza maturata in istituti di ricerca internaziona-
li. Le sue competenze professionali ruotano attorno al campo della formazione, della semiotica
applicata al marketing, della comunicazione scritta e parlata.

Cinzia Romano 
Nasce a Busto Arsizio (VA) nel 1971, frequenta a Milano la Scuola arte e messaggio nella se-

zione illustrazione editoriale/pubblicitaria e fumetto. Inizia l’attività come grafica e web desi-
gner. Dal 2000 lavora in Glamm, dove cresce ricoprendo diverse figure professionali, prima
tecniche e poi organizzativo-manageriali. Lavora in stretta collaborazione con i clienti, per rag-
giungere gli obiettivi prefissati nella realizzazione di progetti strategici sia nella pubblica ammi-
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nistrazione sia nel privato. La cosa che le piace di più è lavorare su progetti che coniughino co-
municazione e utilità e quindi siano effettivamente «usati» nella vita quotidiana.

Edoardo Rosati 
Classe 1959, laureato in medicina, è giornalista specializzato nella divulgazione medico-

scientifica. Ha fatto parte della redazione che nel 1989 ha dato vita al Corriere Salute (supple-
mento di medicina del Corriere della Sera) e attualmente lavora nel settimanale Oggi, dove è re-
sponsabile delle pagine dedicate alla salute. Per Sperling & Kupfer ha pubblicato con Riccardo
Renzi Fa bene fa male (1993) e la non fiction medicale Kuru: il morbo del nuovo millennio
(1997), ricostruzione drammatizzata della vicenda «mucca pazza». Ha firmato per Fabbri il vo-
lume Prevenire il cancro è possibile (2004) e curato per Sonzogno Il grande libro del mal di
schiena (2006).

Tiziana Sabadelli 
È nata nel 1972 a Udine, dove vive e lavora. Laureata in scienze politiche all’Università di

Trieste, ha frequentato il master di specializzazione in comunicazione integrata d’impresa alla
Business School de Il Sole 24 Ore. È iscritta all’Ordine dei giornalisti del Friuli Venezia Giulia.
Attualmente ricopre il ruolo di responsabile della comunicazione di Confartigianato Udine, per
conto della quale pianifica e coordina le attività di comunicazione e di ufficio stampa e supporta
in questo ambito le imprese artigiane associate. Appassionata di basket, è passata nel tempo dal
ruolo di giocatrice a quello di allenatrice.

Barbara Todisco 
Nata a Padova, laurea in scienze della comunicazione, lavora come libera professionista e

consulente. Formatore e docente, tiene corsi su come parlare in pubblico e di comunicazione
persuasiva, scrittura efficace, creatività e comunicazione efficace per aziende, enti, pubbliche
amministrazioni, associazioni di categoria e società di formazione. È convinta che i risultati si
ottengano grazie alla preparazione, la passione, l’onestà intellettuale e il confronto con gli altri.
Grandi passioni: nuotare nel mare, leggere, viaggiare e parlare. 

Tiziana Valtolina 
Web writer, lavora nella redazione intranet della Regione Toscana. Laureata in filosofia del-

la scienza a Firenze, ha seguito master in comunicazione pubblica e politica, in web content ma-
nager e in marketing e pubblicità. Frequenta ambienti lavorativi legati al web e si diverte a scri-
vere di filosofia, antropologia e comunicazione. 

Arianna Vetrugno 
Laurea in lingue, specializzazione in comunicazione, master in Pnl, life e business coach. È

formatore di corsi di comunicazione e sviluppo personale e professionale. Da anni lavora in
agenzie di comunicazione tra i primi network al mondo, prima su progetti online per importan-
ti marche internazionali, poi nell’area comunicazione e risorse umane delle agenzie stesse. Ora è
marketing & communication manager e Hr per il Gruppo Ogilvy Italia. È tra gli autori di Co-
municare l’impresa nel 2000: sguardi e prospettive, e Internal branding: strategie di marca per la
cultura d’impresa, Franco Angeli (2007) entrambi a cura di P. Musso.

Caterina Vitali 
Nata nel 1964, è art director in Glamm, multimedia agency fortemente orientata all’usabilità

e accessibilità. Dopo 10 anni di advertising, in cui l’esperienza in Verba Ddb per Volkswagen le
insegna la lezione della semplicità e dell’ironia, nel 1999 passa al web. La cosa che preferisce (ol-
tre alla bicicletta e al cinema) è lavorare su progetti che uniscano comunicazione e utilità e siano
realmente utilizzati dalle persone nella vita quotidiana, passando da un concetto di target «con-
sumatore» a «utente». Con Glamm segue questa strada, con un particolare interesse per l’acces-
sibilità e la sperimentazione pratica dei progetti con persone con disabilità.
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Cecilia M. Voi 
Milano, 1981. In venticinque anni di corsa a ostacoli si è diplomata, laureata due volte – in

linguaggi dei media e in teorie e tecniche della comunicazione mediale – e sposata. È giornali-
sta pubblicista, scrive di cinema e nuovi media per le testate Widescreen e Primafila e cura la
rubrica musicale sulla rivista on line Mondo Rosa Shokking (http://nuke.mondorosashokking.
com). Conduce cineforum e dà una mano in latino e greco agli studenti prigionieri dell’orrido
senza fondo: il liceo classico.

Pierluigi Voi 
Nato a Milano nel 1949, si è formato presso l’Università Cattolica, il Centro studi cinemato-

grafici e l’Organizzazione per la preparazione professionale degli insegnanti. Si occupa di ag-
giornamento di docenti ed educatori sul linguaggio audiovisivo, animazione di circoli cinema-
tografici, recensione di film, fotografia, sceneggiatura e realizzazione di prodotti audiovisivi. In
Regione Lombardia ha lavorato al Centro per i servizi didattici audiovisivi e al Servizio comu-
nicazione della presidenza. Presso l’Agenzia per la formazione, l’orientamento e il lavoro della
Provincia di Milano collabora ora alle iniziative di comunicazione e coordina i corsi per la for-
mazione di varie figure professionali destinate all’ambito dei media. Master di Pnl, è fra gli au-
tori del libro La magia della scrittura.

Maria Rita Zanini 
Nata a Sesto San Giovanni (MI) nel 1972, si è laureata in scienze politiche ed è rimasta in

università lavorando all’istituto di sociologia urbana, dove ha avuto i primi contatti con scrittu-
ra e medicina. Ha collaborato a un testo di ricerca sulle terapie non convenzionali in Italia.
Cuoca petulante, ha coordinato riviste di cucina naturale e di cucina sofisticata. Scrive di cultu-
ra e di economia per periodici locali. Si occupa di formazione alla Provincia di Milano. Saxofo-
nista in un gruppo jazz, sogna un’audizione con Jerry Bergonzi Quartet.

Lorena Zerbin 
Laurea in lettere moderne, coniuga la passione per la storia con quella per la letteratura e

per l’insegnamento. Lavora da anni al liceo scientifico di Novara. Si occupa dell’orientamento
degli studenti nel suo liceo, in cui tiene anche corsi di lettura e scrittura creativa. Appassionata
di romanzi, specie contemporanei, è convinta che anche l’amore per la lettura non vada lascia-
to all’istinto o alla natura, ma sia tra le responsabilità di un insegnante.
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Note

Introduzione – Perché un linguaggio della salute
1. Il brano è tratto da Questo non è sonoro, una commedia di Tramonti (pseudonimo di P.

Rampezzotti) del 1933.
2. Tra i 2130 neologismi tecnico-specialistici raccolti nel suo Grande dizionario italiano del-

l’uso (UTET, Torino 1999), T. De Mauro ne ha calcolati ben 207 legati alle scienze mediche, su-
perati solo dalle tecnologie dell’informazione con 239.

3. F. Sabatini e V. Coletti, DISC, Dizionario italiano Sabatini Coletti, Giunti Editore, Firenze
1997.

4. Trattiamo la differenza tra i due tipi di tecnicismi nell’intervista a Luca Serianni alle pp.
XXIII-XXIX.

5. W. Langewitz (et al.), «Spontaneous Talking Time at Start of Consultation in Outpationt
Clinic: Cohort Study», in British Medical Journal, vol. 325, n. 7366, 28 settembre 2002, pp.
682-3. Lo studio è citato in C. Belotti, L. Caterino e A. Roberti, Comunicazione medico-pazien-
te: la comunicazione come strumento di lavoro del medico, Alessio Roberti Editore, Urgnano
2006.

6. P. Ley, «Memory for Medical Information», in British Journal of Clinical Psychology, vol.
18, n. 2, giugno 1979, pp. 245-55.

7. Per una panoramica sull’innovazione in questi mondi, si veda www.palestradellascrittura
.it e www.mestierediscrivere.it.

8. Si veda A. Lucchini e F. Gagliardi (a cura di), Ospedale sicuro: realtà o miraggio, Libreria
Clup, Milano 2007, p. 87.

Il discorso sulla salute
1. Neologismo coniato dalla fusione tra i termini «nutrimento» e «farmaceutico», usato per

definire un alimento, o parte di esso, che determina specifici effetti benefici sulla salute, sia in
termini di prevenzione sia di terapia.

2. Segnali emersi dall’osservatorio sulle tendenze di consumo Sphera Trend Vision di Matica
Imageneering, www.maticaonline.it

3. Al sondaggio ha risposto un migliaio persone dai 20 agli oltre 60 anni, residenti in tutte le
Regioni italiane, con prevalenza della Lombardia (26,17%), seguita da Lazio (8,04%), Piemon-
te (6,96%) e Veneto (6,24%).
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Dicon solo trentatré?
1. L’indagine è stata realizzata nel 2004-2005 in tutte le aziende sanitarie toscane nell’ambi-

to del sistema di valutazione della performance della sanità toscana, con responsabile scientifi-
co la professoressa Sabina Nuti.

2. Come tutte le tecniche di indagine qualitativa, il focus group non  si basa su un campione
di utenti statisticamente significativo, ma consente di intervistare più persone e di evidenziare
le diverse dimensioni dei bisogni dei pazienti, indagandone gli aspetti più nascosti e profondi.

3. www.meslab.sssup.it

Il linguaggio dei cittadini. Il caso della Lombardia
1. Su questo punto si vedano anche le osservazioni di Laura Rolle nel capitolo «Il discorso sul-

la salute», alle pp. 3-11.

Stranieri a colloquio
1. T. Küchler, B. Bestmann, S. Rappat, D. Henne-Bruns e S. Wood-Dauphinee, «Impact of

Psychoterapeutic Support for Patients With Gastrointestinal Cancer Undergoing Surgery: 10-
Year Survival Results of a Randomized Trial», in Journal of Clinical Oncology, vol 25, n. 19, 1°
luglio 2007, pp. 2702-8.

2. M. Tai-Seale, T.G. McGuire e W. Zhang, «Time Allocation in Primary Care Office Vi-
sits», in Health Services Research, 2007, www.it.health.yahoo.net

3. www.ordinemediciroma.it/OMWeb/Files/Documenti/doc600093.pdf
4. L. Serianni, Un treno di sintomi: i medici e le parole: percorsi linguistici nel passato e nel

presente, Garzanti, Milano 2005, p. 127. Testo fondamentale per un’analisi del linguaggio me-
dico. Si veda anche l’intervista a Serianni alle pp. XXIII-XXIX di questo libro.

5. Ibidem.
6. L’installazione è un processo rapido di formazione di una convinzione che viene tra-

smessa in unico episodio significativo, nel quale una figura di autorità (emittente) dice o fa
qualcosa che il ricevente interiorizza inconsciamente e accetta: prende per buono il messaggio
che riceve o che deduce. Esempi: l’insegnante che dice «non sei capace in matematica» o «non
sai leggere»; la madre che dice «sei sempre lento»; il medico che dice «sei guarito» o «sei mala-
to» o «succederà questo…»

7. Si veda la Parte terza di questo libro.
8. L’insieme di segnali provenienti dai sensi (vista, udito, tatto, olfatto e gusto) ricevuti a li-

vello conscio e inconscio nella nostra vita riguardo un certo tema.
9. Si veda A. Lucchini (a cura di), La magia della scrittura, Sperling & Kupfer, Milano

2005, capitolo 3, «Il metamodello e gli schemi di precisione linguistica». Se ne trova un’effica-
ce sintesi online nel saggio di Annalisa Pardini, «Scrittura e consapevolezza», www.palestra
dellascrittura.it/news_annalisa.htm

10. Le convinzioni limitanti passano con facilità attraverso la comunicazione inconscia, sia
da parte dell’emittente sia del ricevente. Spesso hanno la forma linguistica delle generalizzazio-
ni (causa-effetto o equivalenza complessa). Occorre fare molta attenzione, quando siamo in po-
sizione di autorità o di esperti, a non installare involontariamente convinzioni limitanti.

11. Si tratta, infatti, di visualizzare il cambiamento e orientare – più o meno consapevol-
mente – il comportamento a tale cambiamento. Per approfondire questi temi si veda: visualiz-
zazioni e linea del tempo, R. Bandler, Usare il cervello per cambiare: l’uso della submodalità nel-
la programmazione neurolinguistica, Astrolabio, Roma 1986; profezia autoavverantesi, J.H.
Beavin, D.D. Jackson e P. Watzlawick, Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio, Ro-
ma 1971; relazione fra «mondo dell’essere» e «mondo del fare», R. Dilts, I livelli di pensiero:
come lavorare in profondità con la Pnl per arricchire l’esperienza della vita, Nlp Italy, Urgnano
2003; visualizzazioni e stato alfa, J. Silva e R.B. Stone, Guarisci te stesso, Armenia, Milano 1993;
scenario oltre il problema, G. Nardone, Psicosoluzioni: risolvere rapidamente complicati proble-
mi umani, BUR Rizzoli, Milano 1998.
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«Bugiardini», campagne salute, consenso informato: analisi di un problema
1. Illuminante il contributo dell’Accademia della Crusca sulla parola bugiardino: «Non c’è

dubbio invece che questo nome voglia puntare l’attenzione sulle prerogative di queste parti-
colari istruzioni per l’uso che, soprattutto negli anni di boom della farmacologia, tendevano a
sorvolare su difetti ed effetti indesiderati del farmaco per esaltarne i pregi e l’efficacia».
www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=6884&ctg_id=44

2. Tratto da www.consensoinformato.it
3. Nato negli USA nei primi anni Settanta, è «il linguaggio che trasmette al lettore informa-

zioni in possesso dello scrittore nel modo più semplice ed efficace possibile. […] Scrivere in
plain language significa individuare tutte e solo le informazioni di cui il lettore ha bisogno, per
poi organizzarle ed esporle in modo che abbia buone probabilità di comprenderle»; si veda D.
Fortis, «Il plain language: quando le istituzioni si fanno capire», www.mestierediscrivere.
com/pdf/PlainLanguage.pdf.

Una gamba di legno di nome Smith
1. T.H Davenport e L. Prusak, Il sapere al lavoro: come le aziende possono generare, codifica-

re e trasferire conoscenta, Etas, Milano 2000. Nel libro, gli autori scrivono di come viene gestita
la conoscenza nelle organizzazioni. Collegandomi al loro pensiero ed estendendolo, dico che
l’informazione è usabile se l’interpretazione di cui è portatrice è condivisibile.

2. K.E. Weick, Senso e significato nell’organizzazione: alla ricerca delle ambiguità e delle con-
traddizioni nei processi organizzativi, Raffaello Cortina Editore, Milano 1997. Weick, psicologo
studioso di organizzazioni, insegna alla Ross School of Business dell’Università del Michigan.
Secondo Weick, nel momento in cui un soggetto riflette su un evento in un certo senso lo crea
nuovamente, riempiendolo di significato. La costruzione di senso e significato, quindi, si crea a
posteriori su un evento vissuto e viene utilizzata anche per interpretare il futuro possibile.

3. H. Jaoui è uno dei massimi esperti nel campo della creatività applicata e della gestione
dell’innovazione, creatore del metodo Papsa per il marketing creativo. Il sito della sua associa-
zione è www.gimca.net

4. Le mappe mentali sono state codificate e diffuse dal ricercatore inglese T. Buzan. Si veda
T. e B. Buzan, Mappe mentali, Nlp Italy, Urgnano 2003. Vedi anche il blog www.mappementali
blog.blogspot.com

5. Sulla grammatica dei bugiardini si veda in questo libro il capitolo «‘Bugiardini’, campa-
gne salute, consenso informato: analisi di un problema».

«Medical writing»
1. Si può vedere in parallelo la distinzione tra dati, informazione e conoscenza proposta nel

capitolo «Una gamba di legno di nome Smith».
2. «La nuova domanda di comunicazione sulla salute», www.censis.it/277/372/5732/

5952/cover.ASP
3. Su questo punto si possono confrontare i dati presentati in questo libro, nei capitoli «Dicon

solo trentatré?», «Il linguaggio dei cittadini. Il caso della Lombardia» e «Stranieri a colloquio».
4. www.tellsomeone.it/Glossario.aspx (27 ottobre 2007).
5. www.theramex.it/thol/pages/canali/salute/dintorni/tuttoSu/papVir.jsp (27 ottobre 2007).
6. www.solvaypharma.it (27 ottobre 2007).
7. Aifa, Agenzia italiana del farmaco. «Usa bene i farmaci», 2007.

«Risk communication» o «crisis communication»?
1. L’evento sentinella è un evento inatteso che comprende la morte o gravi lesioni fisiche o

psichiche o il rischio di esse. Si veda Ministero della salute, «‘Risk management’ in sanità», Ro-
ma marzo 2004, www.jcaho/org/ptsafety frm.html

2. Come è stato più volte verificato e misurato nelle tesi di risk communication del corso di
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«Hospital risk management» del Cineas, il Consorzio universitario per l’ingegneria nelle assicu-
razioni del Politecnico di Milano, www.cineas.it/co/hospital-risk-management-16-co.htm

3. www.luiginorsa.com
4. www.cineas.it/n/libro-bianco-ospedale-sicuro-realta-o-miraggio-104-n.htm

Dare i numeri o raccontare storie?
1. In medicina si parla di «eponimo» quando il nome proprio di uno scienziato viene utiliz-

zato per denominare una malattia o un organo (per esempio, morbo di Parkinson, tube di Fal-
loppio).

2. È anche significativo che in metà delle 244 fiabe il protagonista, quindi l’eroe del raccon-
to, fosse il professionista sanitario (medico, infermiere…); nell’altra metà il protagonista era il
paziente stesso.

3. Il dialogo si basa sulle registrazioni di colloqui tra medici e pazienti, rielaborate da E.
Moja ed E. Vegni del Centro Cura, il Centro universitario di ricerca sugli aspetti comunicativo-
relazionali in medicina dell’Università di Milano. Si veda D.M. Browning, G. Lamiani, E.C.
Mayer, E. Mauri, E.A. Moja, E.A. Rider, R.D. Truog ed E. Vegni, Cultural Traits of Patient Cen-
teredness: a Comparison Between American and Italian Clinical Consultations, Medical Educa-
tion, di prossima pubblicazione.

4. È bene ricordare quanto il «non detto» giochi un ruolo fondamentale nella comunicazio-
ne. Anche se sono meno palesi delle parole, i messaggi trasmessi dal corpo hanno un ruolo cru-
ciale durante la visita. E, allo stesso modo, il silenzio è in alcuni casi quanto mai d’oro. G.P. Ca-
prettini lo definisce silenzio del canale, uno strumento per stabilire e mantenere la
comunicazione: «L’esempio maggiormente chiaro è il silenzio che si produce prima di un’ese-
cuzione musicale o all’atto dell’entrata dei personaggi in scena: il silenzio della platea è una di-
chiarazione d’intenti, l’indicazione rivolta a chi è sul palco che il contatto si è stabilito. […] il
silenzio è appunto un segnale di attenzione, il cenno che è in atto l’ascolto, che i partecipanti
sono sintonizzati». Si veda G.P. Caprettini, Semiologia del racconto, Laterza, Bari 1992, p. 176.

House e gli altri
1. Edito da Ponte alle grazie, Milano 2007.
2. In neurolinguistica si definisce «cancellazione» ogni buco informativo che l’interlocutore

riempirà con la propria esperienza. Quando una parte del significato di una frase viene taciuta,
è l’interlocutore a generare «un» significato (quello più vicino alla propria esperienza, a volte
quello desiderato, altre volte quello temuto): la cancellazione seleziona e concentra la sua atten-
zione su ciò che per lui è funzionale in quel momento.

3. In neurolinguistica è definito «ricalco» un processo di «rispecchiamento» con cui una
persona riproduce il comportamento – verbale, paraverbale e non verbale – dell’interlocutore.
Il ricalco uniforma l’agire di una persona nel modo più appropriato alla relazione in corso, sta-
bilisce e consolida l’armonia, l’allineamento e il feeling fra due interlocutori e prepara alla fase
di «guida», ossia il momento in cui una persona (in questo caso, il medico) comincia a condur-
re l’altra (il paziente) verso l’obiettivo (la salute). Per un approfondimento si veda A. Lucchini
(a cura di), La magia della scrittura, op. cit., www.magiadellascrittura.it e l’efficace sintesi onli-
ne, www.palestradellascrittura.it/news_annalisa.htm

La salute vien leggendo?
1. «La nuova domanda di comunicazione sulla salute» è il rapporto 2006 del Censis per

conto del Forum della ricerca biomedica, svolto su un campione di 1000 italiani, sito cit.
2. Si veda M.R. Conti, «Giornalismo: dalla notizia al film», in A. Lucchini (a cura di), La

magia della scrittura, op. cit., pp 143-52.
3. Il termine «tronista» è finito perfino sul dizionario Zingarelli. Arriva dal programma di M.
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De Filippi Uomini e donne: il ragazzo di turno, palestrato, abbronzato e belloccio, in cerca della
donna ideale, siede su un trono, alcune ragazze lo corteggiano e alla fine lui sceglie una di loro.

La salute nel web
1. Si veda www.malasanita.it e www.orpha.net, banca dati sulle malattie rare e farmaci or-

fani, in cui si forniscono servizi a pazienti e loro famigliari, professionisti della salute, ricercato-
ri e industrie.

2. In entrambi i casi viene garantita la riservatezza dei dati tramite codice segreto di acces-
so. Per il conto corrente online si veda www.ccs.asl4.liguria.it/ccs

3. Per i software si veda «Cartella clinica» dell’azienda farmaceutica Bracco, www.cartella
clinicabracco.it e il «metodo Alibi» che permette di leggere articoli semplificati scritti in ingle-
se tecnico, www.evidentia.it/alibi. Per la modulistica e la vetrina degli artisti si veda il sito Dr.
Drago’s Doctors Service www.italyzone.com/docservice

4. Allarme lanciato dai medici come notato nell’articolo «Per i ‘navigatori’ servono porti
sicuri», in Corriere Salute, 10 luglio 2005.

5. Nel 1995 l’Hon, Health On the Net Foundation (www.hon.ch), nel 1997 l’Ama, Ameri-
can Medical Association (www.ama-assn.org/ama/pub/category/1905.html). In Europa nel
2002 la Comunità Europea ha redatto i «Criteri di qualità per i siti web contenenti informazio-
ni di carattere medico» (http://ec.europa.eu/information_society/eeurope/ehealth/doc/
communication_acte_it_fin.pdf). In Italia l’Asmi, Associazione della stampa medica italiana ha
pubblicato il «Codice deontologico del medico e del giornalista per l’informazione sanitaria»
(www.numedionline.it/numedi/asmi/intesal/codice.html). Italiano anche il Codice deontologi-
co di Farmindustria del 2007 (www.farmindustria.it/Farmindustria/documenti/01cofait.pdf),
che riprende norme dettate nel 2004 dall’Efpia, Federazione europea delle associazioni delle
industrie farmaceutiche (www.farmindustria.it/Farmindustria/documenti/03coefit.pdf).

6. Il linguaggio diretto del portale fa il resto. La scelta è voluta: qui il pubblico di riferi-
mento è composto da giovani tra i 9 e 14 anni, trascinati in questo mondo virtuale dalla grafica
– una piccola città piena di luoghi da visitare – e da spiegazioni che compaiono sotto forma di
fumetti per solleticare la voglia di farci un giretto.

7. CE, «eEurope 2002: criteri di qualità per i siti web contenenti informazioni di caratte-
re medico», punto 2.1. Si vedano anche le indicazioni dell’Ama, al punto 1, «Principles for
content».

8. www.cnipa.gov.it
9. «Second opinion» è un servizio di consulenza medica, offerto da alcune strutture, per

patologie già diagnosticate o rare, dedicato a chi desidera ottenere un parere qualificato ag-
giuntivo da parte di riconosciuti specialisti.

10. Si veda, in questo libro, «Scrivere allunga la vita?» a p. 253.
11. www.each.nl
12. C. Zimmermann insegna psicologia medica all’Università di Verona; nell’incontro che

abbiamo avuto ci ha ricordato come, oggi, l’attenzione per la comunicazione con il paziente sia
uno degli obiettivi formativi del suo corso, anche se ammette che nella pratica, soprattutto al di
fuori del contesto psicologico e psichiatrico, non sempre vi sia la stessa attenzione. Per ciò che
riguarda la comunicazione scritta, dice la professoressa, si fa ancora poco nelle nostre univer-
sità, se non nel ristretto ambito della comunicazione scientifica.

13. In Patient Education and Counseling, n. 68, 2007, pp. 86-97.
14. Ibidem, pp. 218-24.
15. Dei 20 milioni di internauti italiani, il 78%, pari a 15,6 milioni, dichiara di aver navigato

negli ultimi 12 mesi per cercare informazioni mediche. Fascia d’età prevalente: 25-49 anni, sco-
larizzazione medio-elevata. In media per quattro diverse malattie e soprattutto utilizzando i mo-
tori di ricerca. Lo rivela un sondaggio realizzato nel 2007 da Millward Brown Elfo per conto di
Google Italia e della casa editrice medico-scientifica Edra. In testa alle malattie più cliccate sono
i problemi legati a obesità e peso, seguiti da mal di schiena e di testa, patologie stagionali e di-
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sturbi dermatologici. Poi si cercano risposte su contraccezione e gravidanza, asma e allergie,
problemi gastrointestinali, insonnia, ansia e depressione. Patologie più serie e complesse come
tumori, malattie cardiovascolari, della vista o ginecologiche sono invece cliccate non tanto per
cercare cure, quanto per avere informazioni e documentazione (si veda www.edraspa.it/
cont/1950art/0704/2101/?all=1).

16. www.xagena.it/news/e-cardiologia_it_news/74306eef5860833e2e47ff169a73b45b.html
17. ww.eurom.it/medicina/um/um13_1_41.html

Prevenire è meglio che curare –  Come usare la pubblicità per comunicare davvero
1. Nel 1957 V. Packard scrisse I persuasori occulti, Einaudi, Torino 1958, in cui denunciava

lo strapotere di multinazionali e responsabili marketing alle prese con la manipolazione delle
intelligenze di ingenui consumatori.

2. S. Godin è considerato un guru del marketing contemporaneo. Permission Marketing:
trasformare gli estranei in amici e gli amici in clienti, Parole di Cotone, Milano 2000, è un tratta-
to sulle nuove forme di comunicazione e sulla necessità di un uso più consapevole dei messaggi
pubblicitari.

3. J. Séguéla è tra i più celebri creativi europei, autore tra l’altro della campagna elettorale
con cui Mitterand è salito all’Eliseo.

4. Il premio più importante dell’edizione 2007 è andato al film virale Evolution, realizzato
da Ogilvy Toronto, all’interno della campagna «Real Beauty» con cui il marchio Dove propone
prodotti di bellezza per un pubblico femminile. Il film è su YouTube, www.youtube.com/
watch?v=iYhCn0jf46U

5. Il Wwf ha convinto milioni di persone a spegnere la luce per un’ora. Aziende, attività
commerciali, enti e istituzioni hanno aderito all’iniziativa «60 Earth Hour» per sensibilizzare al
risparmio energetico all’interno del movimento per fermare il surriscaldamento del pianeta,
www.youtube.com/watch?v=C9GRh_9sQBw&feature=related

6. Il Grand Prix della categoria affissioni è stato assegnato a Nedbank, che ha commissiona-
to una serie di manifesti a pannelli solari per distribuire energia elettrica ai villaggi più poveri del
Sud Africa. Il messaggio della campagna era «Diamo potere [power = energy] alle persone».

7. Il Cluetrain Manifesto di R. Levine, C. Locke, D. Searls e D. Weinberger (Fazi, Roma
2001, trad. a cura di A. Tombolini) è stato tradotto in tutte le lingue del mondo. In Italia dob-
biamo ringraziare Luisa Carrada per la pubblicazione nel suo sito, www.mestierediscrivere.
com/testi/Tesi.htm

8. Join the Conversation (John Wiley & Sons, Hoboken 2007) è una sorta di libro culto per
chi si occupa di marketing e comunicazione. Non è ancora stato tradotto in Italia. L’autore è
Joseph Jaffe.

9. Nel luglio 2007, il Financial Times dedica copertina e quattro pagine di articolo al «Pae-
se che ha dimenticato il femminismo»; la Repubblica riporta che secondo l’autore del servizio,
A. Michaels, corrispondente da Milano dell’autorevole quotidiano finanziario, potrebbe esser-
ci un legame fra l’onnipresenza di maggiorate in abiti discinti sui nostri mezzi di comunicazio-
ne e la scarsità di donne ai vertici della politica, del business e delle professioni in Italia.

10. Il termine prosumer è stato coniato da A. Toffler nel suo Powershift: dinamica del potere,
Sperling & Kupfer, Milano 1991, per indicare il cambiamento in atto del ruolo e delle attività
del consumatore nel passaggio a una nuova forma di economia, dove può partecipare attiva-
mente alla produzione di beni e servizi in linea con le sue attese, esigenze e aspettative.

11. Eurisko, «La comunicazione pubblicitaria in ospedale».
12. Si veda G. Lipovetsky, Una felicità paradossale: sulla società dell’iperconsumo, Raffaello

Cortina Editore, Milano 2007.
13. J. Garreau, Radical Evolution, Sperling & Kupfer-Egea, Milano 2007.
14. Il marketing virale è un tipo di marketing non convenzionale che sfrutta la capacità co-

municativa di pochi soggetti interessati per trasmettere il messaggio a un numero esponenziale
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di utenti finali. È un’evoluzione del passaparola, ma se ne distingue per il fatto di avere un’in-
tenzione volontaria da parte dei promotori della campagna.

15. http://gaming.ngi.it/forum/showthread.php?t=447141

Controcanto, la voce di chi indossa il camice
1. www.cimec.unitn.it 
2. users.unimi.it/segredid/comunicazione_relazione_in_medciina.htm
3. sisppi.humnet.unipi.it/master/
4. Sul tema si veda l’intervista a Luca Serianni alle pp. XXIII-XXIX di questo libro.

Tra finzione e realtà
Come poteva andare diversamente? (2) 

1. G. Bert e S. Quadrino, Parole di medici, parole di pazienti: counselling e narrativa in me-
dicina, Il Pensiero Scientifico Editore, Roma 2002, p. 171.

2. Il sentimento della speranza sottende tutte le fasi in cui si divide il progredire della ma-
lattia: rifiuto e isolamento, collera, venire a patti, depressione e accettazione. Si veda E. Kubler-
Ross, La morte e il morire, Cittadella Editore, Assisi 1996 (9a edizione).

3. Si veda G. Morelli, «Il dilemma della comunicazione di diagnosi e prognosi al paziente
oncologico: malattia e morte si possono ‘dire’?», in Informazione Psicologia Psicoterapia Psi-
chiatria, nn. 36-37, gennaio-agosto 1999, Roma, pp. 26-45. Il testo è oggi disponibile online,
www.neurolinguistic.com/proxima/james/jam-35.htm

4. Ibidem.
5. Mettere nero su bianco emozioni ed esperienze è considerata da molti una valida tera-

pia. Invece di parlare, a volte gli stessi psicologi ricorrono alla scrittura. Ma le potenzialità tau-
maturgiche della parola scritta vanno oltre il lettino e, da alcuni anni, c’è chi studia gli effetti
della narrazione scritta sulla salute, psichica e fisica, anche delle persone sane. I risultati sono
incoraggianti, tanto da aver spinto J.Y. Revault, autore di Guarire con la scrittura, Edizioni Red,
2005, a fondare un vero e proprio movimento di pensiero, la thérapie par l’écriture. «Individua-
re mediante la concentrazione richiesta dalla scrittura il proprio stato», spiega lo psicologo
francese, «significa superare la confusione di sentimenti e di tensioni che ci imprigionano, dira-
dare le nebbie del passato e del presente che ci impediscono di vedere le risorse che la vita ci
offre, avviando così un processo di guarigione.»

6. Tale intervento dovrebbe essere esteso ai parenti. Le fasi di passaggio descritte da Ku-
bler-Ross (op. cit.), dalla comunicazione della diagnosi fino alla morte, valgono anche per i fa-
migliari dei malati inguaribili: dall’incredulità al rifiuto, alla rabbia, magari incanalata in una in-
sistente ricerca di cliniche e medici sempre più famosi e costosi, fino all’accettazione.

7. www.aicounselling.it
8. www3.unict.it/cof/orient/ce_co_psi.htm

Un momento, per favore 
1. Si veda F. Quassoli, Riconoscersi: differenze culturali e pratiche comunicative, Raffaello

Cortina Editore, Milano 2006. Quassoli è docente di Sociologia dei processi culturali all’Uni-
versità di Milano-Bicocca. Si occupa di comunicazione interculturale, sociologia dell’immigra-
zione e produzione sociale della devianza.

2. Quando il contesto comunicativo diventa più familiare (le due donne si dedicano alle ne-
cessità e ai bisogni della partoriente) l’empatia risulta più semplice da attivare e la comprensio-
ne più facile da raggiungere anche per l’infermiera. È «l’affermarsi […] di un atteggiamento
‘etnorelativo’ rispetto a uno ‘etnocentrico’. […] Tale processo di maturazione prevede due re-
gole […] La prima regola insiste sulla simpatia […] sul principio «fai agli altri ciò che vorresti
fosse fatto a te». La seconda regola, moralmente più elevata, insiste sull’empatia, si basa sull’as-
sunto relativo all’unicità di ogni essere umano e ci invita a divenire participi dell’esperienza –

343

Il Linguaggio della salute x pdf_LTC.qxp  11-04-2008  12:52  Pagina 343



diversa – dell’altro, seguendo il principio del «fai agli altri ciò che loro farebbero a se stessi». Si
veda F. Quassoli, op.cit.

3. Per dirla con A. Korzybski, la mappa non è il territorio. Cioè i punti di riferimento menta-
li che utilizziamo nella nostra percezione della realtà e dell’altro sono diversi per ciascuno di
noi. Conoscere bene una persona e la sua cultura significa conoscere almeno parte della sua
mappa mentale, del modo in cui si rapporta con il mondo. E se non conosciamo le coordinate
della mappa del nostro interlocutore, il fraintendimento è in agguato.

Un quasi capolavoro di lettera 
1. Si veda L. Serianni, Un treno di sintomi, op. cit., pp. 128-9. Si veda anche l’intervista alle

pp. XXIII-XXIX di questo libro.

Sanità e impresa: tra irrazionalità e irrilevanza
1. Decreto legislativo 626/1994, artt. 40 e 41.
2. Si veda G. Ferigo, Il certificato come sevizia: l’igiene pubblica tra irrazionalità e irrilevanza,

Forum, Udine 2003.

Non riesco a dirtelo. Scrivo
1. Sulle funzioni del linguaggio e sui suoi effetti nella percezione, in particolare nella scrittu-

ra, si può vedere nel web il saggio di Annalisa Pardini, «Scrittura e consapevolezza», www.
palestradellascrittura.it/news_annalisa.htm

2. «In principio parole e magia erano una sola cosa. Attraverso le parole ognuno di noi può da-
re a qualcun altro la massima felicità o portarlo alla totale disperazione; attraverso le parole l’inse-
gnante trasmette la conoscenza agli studenti; attraverso le parole l’oratore trascina il pubblico e ne
determina giudizi e decisioni. Le parole suscitano emozioni e sono il mezzo con cui influenziamo i
nostri simili». S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino 1978, p. 3.

3. A volte gli stessi terapeuti ricorrono alla scrittura per rielaborare un dolore. Ma il potere
della parola scritta va anche oltre la malattia: c’è chi ne studia i benefici sulle persone sane. Si
veda J.Y. Revault, Guarire con la scrittura, op. cit.

4. Da una canzone di Claudio Baglioni, Grand’uomo: «Com’è vero che / c’è più tra zero e
uno / che non tra uno e cento». Sul valore degli inizi.

10 casi di uso efficace del linguaggio nella comunicazione in sanità
1. www.humanitas.it
2. Sullo stile di titolazione e argomentazione nell’editoria della salute si veda in questo li-

bro il capitolo «La salute vien leggendo?» a p.111.
3. Il testo in corsivo è tratto dalla «Carta dei diritti del bambino in ospedale», nata nel

2003 dalla Conferenza permanente ospedali pediatrici. La carta trae origine dalla «Dichiarazio-
ne universale dei diritti dell’uomo delle Nazioni Unite», dove si afferma che l’infanzia ha dirit-
to a un aiuto particolare. Il testo integrale è nel web, www.aopi.it/cartadiritti.html

4. www.med.unibo.it/schede_informative/scheda-prenotazione.htm
5. www.aosp.bo.it/schede_informative/scheda-Parcheggio.htm
6. www.cineca.it
7. C. Smith Henderson, Visione parziale: un diario dell’Alzheimer, Associazione Goffredo

De Banfield, Trieste 2002, è la traduzione italiana del testo pubblicato negli Stati Uniti, Partial
View: an Alzheimer’s Journal. L’edizione italiana è stata curata, oltre che dall’Associazione Gof-
fredo De Banfield (www.debanfield.it), dalla Federazione Alzheimer Italia (www.alzheimer.it),
con il patrocinio della Banca Popolare FriulAdria (www.friuladria.it/).

8. Ibidem, p. 87.
9. Ibidem, p. 86.

10. «Quando sei a Roma fai quello che fanno i romani», cioè adeguati.
11. Ibidem, p. 27.
12. Ibidem, p. 14.
13. www.dmsware.com/simulatori
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Emergency: i medici davvero in prima linea –  Intervista a Gino Strada
1. www.ilpaesedeibambinichesorridono.it/favola_gino_strada.htm

Appendice semiseria
1. Questo il sito internet di riferimento: www.polygen.org/web/index.html
2. www.polygen.org/web/Blocchi_del_traffico.710.0.html
3. polygen.org/web/Piani_Sanitari.537.0.html
4. Condotto dal professor Marco Marchi dell’Istituto di biostatistica ed epidemiologia del-

l’Università di Pisa e dal professor Piero Morosini, direttore di laboratorio dell’Istituto supe-
riore di sanità. La tabella è riportata nel sito www.francobampi.it/franco/ditutto/curiosita/
generatore_piani_sanitari.htm
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