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Prefazione

E se il business writing
avesse un’anima?

di Mariella Governo,
responsabile relazioni esterne e comunicazione
Fondazione Fiera Milano

Caro lettore di Business writing,

non stupirti se ti do del tu, ho voluto usare lo stes-
so tono - forse per alcuni impertinente — che usa fin
dalla prima pagina l'autore del libro che hai nelle
mani. Il suo modo di usare il tu mi ha conquistato, ha
saputo accompagnarmi nel suo viaggio dentro le re-
gole, le radici e — forse ne sarai sorpreso — la poesia
del business writing.

In tempi di sms e di blog pud capitare anche que-
sto: scoprire 'anima e i suoni nascosti nella scrittura
di lavoro. Dopotutto Calvino non diceva che «scrivere
& sempre nascondere qualcosa in modo che poi venga
scoperto»?

Conoscevo alcune delle tecniche qui descritte, ma
ne ho imparate molte altre, e le ho gia messe in prati-
ca, come mai mi era successo prima leggendo altri
manuali.

Mi sono chiesta perché. Al di la dell’amicizia che
mi lega all’autore, cerco di essere obiettiva.



Alessandro & uno scrittore affascinato tanto dagli
aspetti tecnici del suo mestiere quanto dai suoi valori
pit profondi, quelli relativi alla percezione, al risvolto
psicologico, alla relazione umana; e soprattutto sa
trasmettere ad altri questo interesse e questo entusia-
smo.

Fin dalle prime pagine dimostra il suo rispetto per
il tempo che gli dedichi e fa di tutto per non deluder-
ti. Capitolo dopo capitolo ti attrae, senza fatica e con
un po’ d’ironia, dentro il nostro scrivere quotidiano,
cosi farcito di burocratese (I'antilingua di Calvino), e
ti suggerisce esempi di scrittura moderna, attingendo
dall’esperienza pratica, ma soprattutto dalla lettera-
tura.

Anche tu come me, e come l'autore, vivi in un
mondo in cui l'informazione ¢ la risorsa pitu preziosa.
Ma siamo cosi travolti dall’eccesso d’'informazione
che facciamo fatica a trovarne le fila; costretti dai
tempi web, scriviamo spesso e-mail sgrammaticate,
farcite di anglicismi, senza oggetto, senza punteggia-
tura, senza verbi.

Io credo che tra non molto il buon italiano parlato
e scritto tornera a essere un requisito nelle job de-
scription.

Un mio professore d’'italiano m’insegnava a leggere
e capire la poesia e la prosa: li dentro, diceva, c’¢ tutta
la nostra vita, per questo sanno aiutarti nei momenti
di amarezza. Aggiungo che sanno aiutarti anche nella
scrittura di lavoro. Ti aiutano a sentire la tua writing
voice, il suono, la forza, l'effetto di cid che scrivi.

Anche Alessandro - che osa molto, in questo libro,
rispetto ai canoni manualistici — parla di «energia del
paragrafo», di «magia della scrittura», invita il lettore
a «fluidificare le frasi», e dedica persino un capitolo
all’elogio della parolaccia.

Che cosa c’entra tutto questo con il business writing?



C’entra, perché non c’e troppa differenza tra scrittu-
ra di lavoro e altra scrittura: scrivere ¢ un fatto di
testa, ma soprattutto di cuore, significa esprimere la
parte pill intima e vera di te.

E, di questi tempi, non mi sembra poco.






Introduzione
A te, lettore

Forse piu di altri libri, un libro sulla scrittura e
frutto di una collaborazione. Molte persone, mi hanno
aiutato a individuare le idee che danno vita a questo
libro. Molte altre mi hanno aiutato a trovare il modo
per esprimerle, specie in questa nuova edizione.

Ora serve anche la tua collaborazione: sarai tu, let-
tore, a decidere se € stata una fatica utile o no. Ma pri-
ma ti voglio raccontare perché ho voluto scrivere que-
sto libro.

Siamo tutti <business writer»

Questo libro & pensato per te. Non solo per te che
nel lavoro scrivi da mattina a sera. Anche per te che
scrivi solo qualche volta. 1l business writing & infatti il
requisito per tutte le professioni: manager, professio-
nisti, segretarie, insegnanti, impiegati e ingegneri.
Tutti stanno facendo i conti con una scrittura che si
modifica ogni giorno, tutti alle prese con computer,
stampanti e posta elettronica, anche quelli che hanno
sempre fatto scrivere le lettere alla segretaria.

Te ne sarai accorto: la scrittura ti & diventata indi-
spensabile nel tuo lavoro di ogni giorno. Se & semplice
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ed efficace, ti fai capire meglio dai collaboratori, dai
clienti, da tutti.

Semplice, chiaro, diretto

Lo stile della scrittura professionale in Italia sta
cambiando. Nelle aziende private come nella pubblica
amministrazione. E un cambiamento lento, ma inevi-
tabile.

Testi semplici, chiari, snelli, essenziali, che vanno
dritto allo scopo. Questa ¢ la direzione. La chiedono i
giovani, la chiede internet, la chiede il ritmo della no-
stra vita.

Questo libro vuole interpretare e assecondare tale
cambiamento, senza la pretesa di essere risolutivo (ti-
po Diventare scrittori di successo in una settimana, o
Congquistare un pubblico in 50 minuti). Il mio scopo &
quello di offrire un aiuto per semplificare una diffi-
colta comune: quella di scrivere in modo chiaro, diret-
to e, perché no, piacevole.

Come un libro di cucina

Trita la cipolla e falla appassire a fuoco lento in una
casseruola, con 80 g di burro. Unisci la pancetta a stri-
scioline, fa’ insaporire per qualche minuto, poi versa il
riso e...

Lhai letta, la ricetta del risotto. E mentre la rileggi,
la fai. Un’occhiata alla pagina, con il cucchiaio di le-
gno in mano, e via a mescolare. Com’era? Prima il vi-
no o prima il brodo? Ah, si, prima il vino. E giti ancora
a mescolare.

Cosi mi piace pensare che leggerai questo libro.
Con la penna in mano, come il cucchiaio di legno. Sot-
tolinea cio che trovi interessante, segna delle note sul
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margine, o attacca i giallini con le tue idee. O, meglio
ancora, prova subito se quello che hai letto funziona.
Cambia una frase di un testo, e vedi se scorre meglio.
Un occhio di qui e poi subito di la. Come per il risotto.

Profondita europea ed efficacia americana

Lispirazione americana di questo libro ¢ evidente
fin dal titolo. Per pitt di un motivo.

Le aziende italiane lavorano con le aziende ameri-
cane. Molte aziende americane hanno sedi in Italia. Le
aziende italiane hanno sedi in tutto il mondo. Le mul-
tinazionali americane, il mondo, lo possiedono. E pos-
siedono il suo linguaggio. Linguaggio globale, che
scambia messaggi globali.

Oggi si scrive molto, si & costretti a leggere moltissi-
mo e, nel gran numero di parole tutte uguali, per
emergere bisogna essere bravi; e aggiornarsi.

Sono andato nel tempio della scrittura americana:
Boston. Li c¢’¢ I'Universita di Harvard; ¢’¢ 'Emerson
College, universita che dal 1901 ¢ specializzata in co-
municazione; c¢’¢ il Babson College, una delle piu
qualificate business school d’America. Ho seguito le-
zioni e intervistato molti professori, per conoscere
da vicino quell’approccio alla comunicazione, cosi
diretto ed efficace. Poi ho intervistato imprenditori e
dirigenti, italiani e americani, manager di multina-
zionali che scrivono per comunicare con le loro sedi
nel mondo. Poi ho affiancato le fonti orali alla biblio-
grafia e ho confrontato tutto questo con la mia espe-
rienza come insegnante di scrittura efficace.

Ne e uscito un metodo che mira a conservare la
profondita della cultura europea, e insieme raggiunge-
re 'immediatezza di quella americana.



Uno spiedino in 79 capitoli

I 79 capitoli di questo libro sono organizzati in 8
sezioni.

A - Pensare, scrivere, correggere. E la sezione ideolo-
gica. Descrive le tre fasi del processo di scrittura — pro-
gettazione, redazione, revisione —, presenta le funzioni
dei due emisferi del cervello (destro/emotivita, sini-
stro/razionalita) e spiega come usarle quando scrivia-
mo; fornisce consigli pratici per rendere piu fluido il
processo di scrittura.

B - Organizzare la struttura. E la sezione metodolo-
gica, che tratta il principale valore di un testo: la strut-
tura. Presenta il testo stesso come uno spazio geogra-
fico — inizio-corpo-fine — e illustra alcuni metodi per
potenziare le sue parti pitt importanti.

C - Scrivere chiaro. Descrive il primo dovere di un
business writer: farsi capire. Analizza i pitt comuni
disturbi della comprensione; smonta il linguaggio
burocratico, cosi pesante nelle aziende private come
negli enti pubblici; fornisce una guida pratica alla
chiarezza e alla sintesi.

D - Scrivere efficace. E la sezione sulla concretezza.
Presenta le tecniche che danno energia al testo e gli
fanno raggiungere l'obiettivo: avvicinare lo scrittore al
lettore, adeguare la forma al contenuto, aumentare
I'impatto delle parole e delle frasi.

E - Catturare l'attenzione. Alcuni «trucchi» per su-
perare la noia, la fretta, la distrazione del lettore. Il
linguaggio, le domande, gli elementi di sorpresa, le va-
riazioni di ritmo e di stile, la potenza della retorica, i
giochi con le parole e con i numeri. Per una scrittura
piu vivace, piu interessante, piu creativa.

F - Scegliere il tono e lo stile. Dopo i che cosa e i per-
ché, I'attenzione ai come. Adattare lo stile al pubblico,
ridurre la distanza tra lingua scritta e lingua parlata,
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mantenere un ritmo piacevole che sostenga l'argo-
mentazione, evitare i luoghi comuni, sforzarsi di svi-
luppare uno stile personale eccetera.

Per le sezioni G e H ho chiesto aiuto ad alcuni col-
leghi, tutti soci della Palestra della scrittura, un centro
di formazione e ricerca nel nostro settore.

G - Scrittura e consapevolezza, di Annalisa Pardini.

«Neurolinguistica: coordinate di conoscenza e di
emozioni...» E qui descritto 'uso dei modelli neurolin-
guistici nella scrittura. Analizzando i meccanismi per-
cettivi, ossia gli schemi logici, psicologici ed emotivi
su cui si fonda la lingua scritta, questa sezione presen-
ta i filtri attraverso i quali 'esperienza soggettiva di-
venta pensiero, il pensiero diventa parola, la parola di-
venta scrittura. Riassume in poche pagine il tema svi-
luppato nel libro da me curato nel 2005 sempre per
Sperling & Kupfer, La magia della scrittura (vedi anche
il sito www.magiadellascrittura.it).

H - Dalla carta al web (e ritorno?), di Davide Alema-
ni, Paolo Carmassi, Paolo Ferragina, Silvia Frattini,
Francesca Gagliardi, Paolo labichino, Elisa Marconato
Mariella Minna, Simona Pallai, Emiliano Ricci, Clau-
dio Zucca

«Cliccare, linkare, forwardare, chattare, spamming,
surfing, download...»

Con internet la scrittura ha dovuto fare i conti con
nuove tecniche, con un nuovo vocabolario, persino
con un nuovo alfabeto. L'ultima sezione tratta le ap-
plicazioni web del business writing, da quelle piu dif-
fuse a quelle piu specialistiche: dai siti web, i blog, le
intranet, le e-mail, fino ai banner, al labeling, agli ac-
corgimenti da adottare per farsi trovare nei motori di
ricerca, compresa una riflessione sugli sms. Ritrove-
rai molte delle tecniche esaminate nelle sezioni pre-
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cedenti, reinterpretate dalla spinta innovatrice del
web e arricchite dagli esperimenti di questi ultimi
anni.

Puoi leggere le otto sezioni in modo lineare, dalla
prima pagina all'ultima, o anche in modo ipertestuale,
con rapide occhiate e indici, titoli e titolini, approfon-
dendo solo i capitoli che pitl t'interessano. Come uno
spiedino: puoi gustare un boccone alla volta, oppure
sfilare tutto e cominciare dalla cipollina che sta in
mezzo.

Regole da dimenticare

Se sei arrivato fin qui, significa che abbiamo gia in-
staurato un rapporto. Posso svelarti ora la mia speran-
za: che dopo aver letto questo libro, tu cominci a scri-
vere speditamente, per conto tuo, senza pensare trop-
po alle regole.

Nella scrittura le regole s'imparano dopo averle ap-
plicate. E solo con la fatica propria. Se ti avro aiutato
a capire dove e come spenderla — la tua fatica — mi
sentiro soddisfatto.

Buona lettura.

P.S. Se vuoi darmi il tuo parere su questo libro, puoi
inviarmi una e-mail all'indirizzo:
alessandrolucchini@palestradellascrittura.it
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Sezione A

Progettare, scrivere,
correggere

Come migliorare la scrittura
riconoscendo tempi e funzioni
delle sue tre fasi

1. «Thinking on paper.» La scrittura
come strumento per pensare

2.1l numero perfetto. Le tre fasi del
processo di scrittura

3. I nostri due cervelli. Come usarli
quando scriviamo

4. «Creativity-on-demand.» Un eser-
cizio di brainstorming

5. Pre-writing. Psicologia e tecnica per
superare il blocco iniziale

6.1l «clustering». Una delle piu effi-
caci tecniche di pre-writing

7. Free-writing. Il modo pilt natura-
le di scrivere

8.1 vantaggi del free-writing

9. Re-writing. Il passaggio all'emi-
sfero sinistro

10. Re-writing su un testo altrui




1. «Thinking on paper»
La scrittura come strumento per pensare

Quindici persone intorno al tavolo. Italiani, spagnoli,
francesi, polacchi, turchi, africani: ¢ il famigerato Emea
(Europe Middle East Africa), la nuova «colonia» delle
multinazionali americane.

C’¢ anche un americano, naturalmente.

Ore di brainstorming, cellulari spenti, panini, sigaret-
te, maniche rimboccate. Gli europei sono bravissimi a ti-
rar fuori idee creative. Ma ¢ sempre 'americano che si al-
za: «Wait a moment», dice, e scrive sulla lavagna la paro-
la chiave.

Mi sono sempre chiesto perché la comunicazione
scritta sia per un americano uno strumento per pensare,
funzionale a una fase successiva, mentre per un italiano
sia quasi sempre solo l'ultima fase, la definizione formale
di un concetto.

Gli italiani parlano all'infinito, piuttosto che scrivere.
Riunioni, telefonate, chiacchiere davanti al caffe, ma guai
che ti scrivano qualcosa. «Sa, per esperienza, non metto
la firma su quel documento fino a quando...» Scripta ma-
nent, del resto, e a noi piace tanto cambiare idea. (Lo fan-
no anche gli americani, ma poi ti dicono che non hanno
cambiato idea: hanno sviluppato la strategia.)

Pensare sulla carta

C’¢ un libro di due ricercatori di Harvard, Vernon A.
Howard e James H. Barton, che sviluppa questa tesi.
S'intitola proprio Thinking on Paper. 1l pensiero — dimo-
stra il libro — non precede la scrittura: 'accompagna.

Scrivere ¢ innanzitutto pensare. Solo piu tardi € co-
municare. Si comunica meglio, con piu rispetto per gli
altri e con meno rischio di far danni, quando i pensieri
sono chiari. Metterli su carta aiuta appunto a chiarirli.
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Non usiamo a volte I'espressione «mettere git delle
idee»? Intendendo «stendere degli appunti», cominciare
a chiarire il proprio pensiero. A volte anche per accorger-
si (in tempo!) della sua infondatezza. Mettere giu, si, ca-
lare le idee dal caos della nostra mente, giti git fino al
terra-terra, per farle poi camminare, quelle idee, farle
muovere verso altre persone, mischiare con altre idee, e
ritornare poi piti ricche di prima.

Pensare e scrivere sono azioni strettamente connesse.
Pili1 si impara a usare le tecniche di ragionamento sulla
carta, meglio si riesce a scrivere. E — cosa ancora pill im-
portante — a comunicare.

Gia Leonardo

Nella mia mania di trovare nessi fra le cose, scopro che
anche I'americanissimo metodo del thinking on paper ha
un precedente italiano. E abbastanza illustre: Leonardo
da Vinci.

«Omo sanza lettere», come si definiva, Leonardo aveva
un rapporto difficile con la scrittura. Nelle Lezioni america-
ne, Calvino osserva come i manoscritti di Leonardo siano
prova della sua battaglia con la lingua, una lingua ispida e
nodosa, alla ricerca dell’espressione pit ricca e precisa:

...nonché dell'investimento di forze che egli metteva
nella scrittura come codice conoscitivo, e del fatto che —
di tutti i libri che si proponeva di scrivere — gli interessava
pit il processo di ricerca che il compimento di un testo da
pubblicare.

Un aiuto per il business writer

Naturalmente il metodo del thinking on paper non
esclude quello opposto, quello di chi prima di scrivere ri-
mugina a lungo sopra un’idea. «La cosa bizzarra», mi ha
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detto un giorno Lella Costa, attrice e autrice di testi tea-
trali, «& che spesso mi ritrovo, non so per quale alleanza
di neuroni, a scrivere dopo aver tenuto nel cassetto delle
cose per mesi e mesi (ho saputo che lo fa anche Woody
Allen). Quando finalmente viene fuori il testo, sempre al-
I'ultimo momento, in genere in una notte, ne risulta una
scrittura che ¢ gia piena, completa, quasi definitiva.»

Thinking on paper vuole solo dimostrare che il cosid-
detto «blocco iniziale», la paura del foglio bianco, e mol-
te altre ansie legate alla scrittura, sono curabili con la
scrittura stessa.

Vediamo ora, pitt da vicino, come.

2. Il numero perfetto
Le tre fasi del processo di scrittura

Sono tre le fasi dell'esposizione scritta di un pensiero.

1. Il progetto. In questa fase cerchiamo di scoprire i
nostri pensieri, di portarli alla luce, nel modo pit sem-
plice e istintivo. Non scriviamo frasi compiute. Ap-
punti, liste, note, schizzi, parole chiave, bigliettini: tut-
to funziona per lasciar fluire i pensieri, cominciando a
occupare spazio sul foglio.

Scrivere, in questa fase, ¢ sapere o imparare il pit
possibile sull'argomento. Fase quantitativa, non qua-
litativa.

Ogni pensiero che raggiunge la mente va catturato
e fissato sulla carta, a prescindere dalla sua importan-
za. Cerchiamo di padroneggiare la materia, insomma,
senza pensare ancora alle parole da scrivere. «Rem te-
ne; verba sequentur», diceva Catone.

Dopo la quantita, passiamo alla qualita. Dopo I'as-
sortimento, la scelta. E il momento di dare un ordine
agli argomenti, attribuire priorita e ruoli: dall’'enun-
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ciazione dell'idea alla sua argomentazione, alla con-
clusione.

Nasce cosi il piano redazionale, o il cluster, che ve-
dremo fra poco, o la pitt comune scaletta, che si chia-
ma cosi proprio perché & una scala, i cui i gradini ven-
gono enumerati nell'ideale ordine di apparizione. 11
progetto ora ¢ pronto.

2. La redazione. Testa china sulla tastiera. Il foglio
con gli appunti sotto gli occhi, la memoria delle fonti
sempre viva, i pori della mente ben dilatati per lasciar
uscire il flusso dei pensieri. E git a scrivere. Torna
protagonista la quantita. Scrivere, tutto cid che viene.
Non importa quanto, si tagliera dopo.

Un paragrafo per argomento, i legami che sembra-
no pitl appropriati, gli approfondimenti dove occorro-
no. Se viene alla mente una nuova idea che non era
nel progetto, giu a scriverla, anche male, ma subito,
altrimenti scappa.

Ne esce una bozza in cui si riconosce il progetto, la
sequenza stabilita, ma che & ancora grezza, prolissa,
nei contenuti come nella forma. Dalla scrittura per noi
stessi siamo comunque passati alla scrittura per gli al-
tri, alla scrittura attiva. Siamo gia entrati, cio¢, nella
comunicazione.

3. La revisione. E la fase pitt comunicativa. E qui
che pensiamo davvero al lettore. E qui che pensiamo
ai come: come la nostra idea sara percepita dal lettore,
come agira dentro di lui e, quindi, come dobbiamo
presentargliela.

Dalla prima bozza alla presentazione. Tono, stile,
grammatica, chiarezza, sintesi, efficacia: tutto & rivol-
to alla presentazione. Il testo viene esaminato e corret-
to pensando al lettore.

Intendiamoci: il processo di scrittura non & mai co-
si nettamente suddiviso nelle tre fasi. Di fatto, si tratta
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di un accavallarsi continuo; le fasi sono spesso sovrap-
poste, o anche felicemente combinate; né dovremo co-
stringerci a restare in una certa fase se ci viene voglia
di passare a un’altra. Limportante & essere consapevo-
li della fase in cui ci troviamo, e attivare, tra le nostre
attitudini, quella pit adatta alla fase stessa. Otterremo
risultati migliori, con meno fatica.

Anche Cicerone, cento anni prima di Cristo, elen-
cava nel suo De inventione cinque sezioni dell’arte del
dire:

1. inventio: la capacita di trovare argomenti convin-
centi;
. dispositio: la loro distribuzione nel discorso;
. elocutio: la scelta delle parole e delle frasi pit op-
portune;
4. memoria: la tenace e coerente presenza nel pensie-
ro degli argomenti e delle parole;
5. pronuntiatio: la capacita di regolare in modo grade-
vole la voce, il tono, l'aspetto, il gesto.

w N

Ora non cadro nella banale osservazione che questi
principi, pensati dal giovane Cicerone (aveva solo di-
ciannove anni!) per la parola detta, in particolare di
ambito giuridico, hanno immediato riscontro in quel-
la scritta, e che quindi la trovata delle diverse fasi del-
la scrittura ha qualche millennio di vita.

Anzi, per guardare decisamente avanti userd pro-
prio la definizione americana, nella quale trovo la
massima concentrazione di significato. Eccola.

Pre-writing, free-writing, re-writing
Pre-writing & cio che si fa prima di scrivere il testo.

Non serve ancora la tastiera, bastano un foglietto e
una matita.
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Free-writing esprime la liberta di una scrittura che
¢ svincolata da ogni condizionamento di grammatica
e di stile.

Re-writing ¢ 'umilta della riscrittura, la disponibi-
lita a tornare sulle decisioni prese, a cambiare, accor-
ciare, eliminare, ricominciare se occorre.

Ecco perché ho adottato queste tre parole nel mio
metodo.

Ecco perché sono anche i titoli dei capitoli che lo
presentano.

Prima, pero, una breve parentesi sulle funzioni del
cervello.

3. I nostri due cervelli
Emisfero sinistro ed emisfero destro: come usarli
quando scriviamo

Quando uno impara a scrivere, ha gia imparato a
parlare in modo piuttosto complesso. E lo scrivere gli
viene insegnato come una cosa del tutto diversa dal
parlare.

L'esperienza scolastica della scrittura, per di piu,
non ha quasi mai come scopo il convincere, tipico in-
vece dello scrivere per lavoro, ma sostanzialmente il
dimostrare di sapere.

Una delle ragioni per cui il processo di scrittura &
cosi penoso ha a che fare con il modo in cui c¢i hanno
insegnato a scrivere. La verita, poi, &€ che per lo piu
non ci hanno insegnato a scrivere: ci hanno insegnato
pit che altro a correggere.

Ci interrogavano su articoli, sostantivi, preposizio-
ni, coniugazioni dei verbi, analisi logiche e del perio-
do, regole rigidissime e relative eccezioni.

Ma pochi ci hanno incoraggiato a sviluppare un no-
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stro personale modo di scrivere. Ci consigliavano,
piuttosto, di prendere esempio dal modo di scrivere di
altri. Ci davano consigli per aiutarci a essere corretti.
E non, invece, interessanti.

Il risultato € uno stile di scrittura che, anche quan-
do & corretto, & spesso piatto, fiacco, noioso.

Per rendere la nostra prosa pill vivace e accattivan-
te, & utile ricordare che il cervello & diviso in due emi-
sferi, con funzioni opposte.

Lemisfero sinistro & depositario della logica. Come
un computer, lavora in base a una serie di schemi e di
regole predeterminate.

Lemisfero destro, al contrario, non ¢ logico né li-
neare, ma impulsivo e creativo. Non si preoccupa di
elaborare i pensieri: risponde alle parole con le imma-
gini o le sensazioni che quelle parole evocano.

Ciascuno di noi ha un emisfero dominante, che pitu
influenza la personalita.

Dominante, non esclusivo: le due meta sono infatti
complementari. Senza il lato sinistro, la nostra vita sa-
rebbe caos; senza quello destro, sarebbe del tutto rigi-
da e scontata.

Quando scriviamo, dobbiamo usare in modo ade-
guato i due emisferi nelle varie fasi del processo: de-
stro e sinistro nel pre-writing , solo destro nel free-wri-
ting, solo sinistro nel re-writing.

Potra esserti utile, per questo, un esercizio di brain-
storming.

4. «Creativity-on-demand»
Un esercizio di brainstorming

Sappiamo qualcosa sul brainstorming, la «tempe-
sta di cervelli», dalla pratica in uso nelle agenzie di
pubblicita.
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Prima si fa «pulizia mentale», ognuno come prefe-
risce: chi fuma, chi canticchia, chi fa stretching, chi
beve caffée o whisky, chi sonnecchia, chi fa due passi,
chi urla. Una volta rilassati, i creativi si danno il tema
e, con assoluta proibizione di censura (le stupidaggini
si rivelano spesso utilissime), fanno emergere le idee,
le annotano e infine le selezionano per gruppi.

Resta cosi cio che di sensato si pud esprimere su un
certo argomento, e per stadi successivi si arriva all’i-
dea da proporre al cliente.

Non solo ai pubblicitari, comunque, ma a tutti noi
tocca ogni giorno il dovere di farci venire una buona
idea da mettere su carta, senza poter aspettare i ca-
pricci della musa.

La creativita & una risorsa disponibile per tutti. A
volte giace in fondo al nostro spirito: dobbiamo scende-
re abbastanza in fondo per liberarla. Ecco un metodo.

1. Da’ un’occhiata agli appunti che hai raccolto sul
tema e immergiti nel tuo progetto, finché senti di
possederlo.

2. Ora libera la tua testa. Fa' uscire ogni pensiero.
Mettiti comodo, blocco e penna sotto mano. Chiudi
gli occhi, rilassa tutto il corpo, dai piedi su su fino a
collo, guance, ogni muscolo della faccia.

3. Inspira. Lento e profondo, dal naso, riempiendo
prima l'addome e poi il torace; trattieni il respiro
per alcuni secondi; espira. Ripeti pitu volte, piano,
in silenzio.

4. Ora pensa al tuo luogo di lavoro ideale. Un angolo
di campagna, una radura nel bosco, una terrazza di
fronte al mare. O la stanza della tua casa, piena di
strumenti tecnologici che fanno dello scrivere un
gioco da ragazzi. Vivi questo spazio come la tua ve-
ra pelle.

5. Ripensa al tuo progetto; immaginati mentre ci la-
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vori sopra nel tuo spazio ideale. Fatti le domande
chiave su cio che devi comunicare: a rispondere
sara la tua mente.

6.0ra lascia fluire le idee. Osserva i tuoi pensieri
mentre scorrono. Apri gli occhi e comincia a scrive-
re tutto cio che ti viene alla mente.

7.Continua a scrivere, disegnare, analizzare, creare
associazioni, frecce, simboli, numeri. Butta giu
tutto, anche se ti sembra poco sensato. Continua
per 15 o 20 minuti.

8.Pausa. Caffe, te, sigaretta, passeggiata o colpo di
telefono. Pensa ad altro per un po’, poi torna al tuo
foglio.

9.Fa’ un cerchio attorno alle parole che preferisci, una
croce su quelle che ti danno fastidio. Magari alcune
parole scritte in un angolo del foglio ti piacciono di
pitt se le sposti in un altro. Alla fine ottieni una sele-
zione di concetti, e soprattutto di relazioni fra con-
cetti, che ti saranno d’aiuto quando ti metterai alla
tastiera.

10. Se il risultato non ti soddisfa, non scoraggiarti. Ri-
prova pit tardi. Non & perso il tempo speso sulle idee
che poi hai buttato via. Una volta che hai attivato il
flusso creativo, il tuo subconscio continuera a lavo-
rare. Ti verranno altre idee mentre sarai in tram, in
palestra, o davanti alla tv. O magari sotto la doccia.
Scrivile subito (se bagni il foglio, pazienza). Tieni un
blocco e una matita sul comodino, cosi potrai cattu-
rare anche l'idea che ti verra nel cuore della notte, o
appena sveglio.

Gia, adesso — starai pensando — se ogni volta che mi
serve un’idea devo chiudere gli occhi, inspirare, pen-
sare a una spiaggia e fare tutto questo lavoro, non me
la cavo pit.

Allora prova le prime volte a casa tua, cosi, per gio-
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co, senza nessuno che ti guarda e senza vergognarti di

qualche posa ridicola. Raggiunta una certa familiarita

con il metodo (basteranno due o tre sedute), sara tuo.

Potrai usarlo, anche in modo meno plateale, ogni vol-

ta in cui vorrai avviare un travolgente flusso creativo.
E ora entriamo, senz’altri indugi, nel pre-writing.

5. Pre-writing
Psicologia e tecnica per superare il blocco iniziale

Quale scrittore non ha mai avuto difficolta nel co-
minciare a scrivere?

Charles Dickens stava ore davanti alla pagina bian-
ca, temendo che se avesse lasciato la scrivania non vi
sarebbe piu tornato. Walter Scott superava il blocco
iniziale solo scrivendo qualcosa di diverso da quello
che avrebbe voluto scrivere.

Ognuno ha i suoi trucchi.

Eccone alcuni che possono aiutarti a mettere le pri-
me parole sulla carta.

® Pensa a te stesso come a uno scrittore. Indipenden-
temente da come scrivi, sei uno scrittore. Metti te
stesso in cid che scrivi.

e Sii padrone della materia. Piti conosci il tuo argo-
mento, meglio ne sai scrivere.

e Conosci quanto meglio puoi il tuo lettore. Pitt cono-
sci il tuo lettore, meglio puoi entrare in relazione
con lui.

e Scegli il «tuo momento». Sei mattiniero o nottam-
bulo? Rispetta i tuoi bioritmi. Scrivi quando puoi
farlo nel migliore dei modi. A proposito di tempi,
una cosa che aiuta molto lo scrittore ¢ una scaden-
za, una data di consegna. Raramente i giornalisti
hanno il blocco dello scrittore. Non ne hanno il
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tempo. Molti giornalisti affermano di scrivere me-
glio sotto la pressione di una scadenza: anziché
preoccuparsi che cio che scrivono sia corretto, co-
minciano a mettere le prime parole sulla carta. E
da 1i continuano. Inoltre, scrivere velocemente da
alle loro storie un’energia che forse non avrebbero
altrimenti.

Evita le interruzioni. Poche cose chiudono il proces-
so di scrittura come le interruzioni. Ognuna ti ri-
porta indietro al punto da cui sei partito. Se sei in
fase creativa, anche solo per mezz'ora, stacca il te-
lefono. Aspetteranno.

Sviluppa il senso di disciplina. «Nulla dies sine linea.»
Cosi ammoniva Plinio: neanche un giorno senza
scrivere una riga. La scrittura di successo, oltre che
dal talento, dipende dalla disciplina. Un modo per
sviluppare la disciplina & scrivere ogni giorno a un
orario prefissato. Per esempio, invece di rispondere
alle e-mail appena le ricevi, conservale per un certo
momento della giornata. Questo ti fara risparmiare
tempo e fatica, e migliorera la tua scrittura.

E se non hai nulla da scrivere? Scrivi lo stesso. Una
lettera a un amico, un diario, una nota su un gior-
nale. Fanne un impegno quotidiano, come la ginna-
stica, o la lettura prima di dormire. Fallo sempre, e
diverra piu facile.

Spiega a qualcuno, a voce, quello che stai cercando
di scrivere. Tutto cid che scrivi ti suona confuso?
Prova a spiegarlo a voce a qualcuno. L'abilita nel
parlare € piu esercitata che nello scrivere; cio che di-
ciamo & quasi sempre pil facile da capire. Poi torna
alla scrivania e scrivi il tuo messaggio, proprio co-
me lo hai raccontato a voce.

Scriviti il tuo scopo. Sai perché quando parli riesci
a esporre le tue ragioni, calibrare le parole, sceglie-



re il tono giusto, mentre quando scrivi & tutto piu
difficile?

Quando parli sai bene qual ¢ il tuo obiettivo e riesci
a seguirlo; mentre quando scrivi le distrazioni e
I'assenza dell'interlocutore possono farti perdere di
vista l'obiettivo.

Perché ti siedi a quel tavolo allora? Chieditelo,
mentre pensi a cid che devi scrivere. O, meglio,
scrivitelo.

Due o tre frasi, a grandi lettere, piazzate li davanti
ai tuoi occhi, sulla scrivania o vicino allo schermo
del computer. Solo attraverso una chiara visione
dell’obiettivo la scrittura diventa davvero uno stru-
mento efficace, capace di farti evitare gli errori pit
grossolani, come I'eccessivo formalismo, o uno stile
prolisso e involuto, un senso dell’humour o un sar-
casmo fuori luogo, o un tono carico di rabbia. O
semplicemente l'uscita dal tema.

Concentrati sul tuo obiettivo e sul tuo lettore: la tua
scrittura si modellera su di lui, con il tono giusto, e
in modo naturale. Diventera semplice come parlare.
Se poi mentre scrivi scopri che il tuo vero obietti-
vo € un altro, non farti scrupoli: cambia la scritta
sul foglio. La scrittura e efficace non solo quando
comunica bene cid che vuoi dire, ma anche quan-
do aiuta a sviluppare un nuovo punto di vista sulle
cose.

Usa le «idea card». Se hai dei pensieri che non riesci
a mettere sul foglio, scrivili su una serie di biglietti-
ni. La dimensione card ¢ l'ideale. Un pensiero su
ogni card.

Poi sparpaglia le card sulla scrivania e decidi I'ordi-
ne in cui presentarle.

Fa’ riscaldamento. Lo scrittore deve riscaldarsi per
scrivere, proprio come un atleta. Hemingway co-
minciava ogni giornata scrivendo un paio di lettere:
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scaldava i muscoli. Hemingway sapeva anche bene
come finire la giornata: nel mezzo di una frase, o di
un paragrafo. Cosi gli era piu facile riprendere l'in-
domani, dando solo un seguito ai suoi pensieri,
piuttosto che pensare a una nuova frase o a un nuo-
vo paragrafo.

e Non incaponirti. Qualche volta, pero, le parole pro-
prio non vengono. Piu insisti, meno riesci. Allora
stacca. Fa’ qualcos’altro per un po’, poi torna a
scrivere.

® Pensa di scrivere a una persona che conosci. Cosi ab-
batterai la barriera del tono freddo, impacciato e
impersonale che si usa in genere con gli estranei.

e Rompi gli schemi. Rispetta i tuoi bioritmi, si. Ma
non sederti sulle abitudini. Se scrivi sempre di mat-
tina, qualche volta cerca di scrivere di sera, quando
la tua mente sara piu rilassata. Se usi sempre il
computer, riprova blocco e matita. Se preferisci la
matita, passa al pennarello; se scrivi su fogli bian-
chi, compra una risma di fogli gialli. Tieni allenata,
insomma, la voglia di cambiare. Abituati sempre a
non abituarti mai.

6. Il «clustering»
Una delle piu efficaci tecniche di pre-writing

Abbiamo visto alcuni aspetti psicologici della fase
di progettazione. Ma c’e¢ una vera e propria tecnica di
pre-writing: il clustering (cluster = grappolo).

Tutti conosciamo il modo tradizionale di organiz-
zare i pensieri: la scaletta.

La scaletta ha un limite: obbliga il cervello a proce-
dere per linee. Mentre la creativita non & mai lineare. 1
pensieri non nascono in un ordine prestabilito. Il pen-
siero che ti viene in mente per primo, e che scrivi al
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primo punto della scaletta, forse non ¢ il pitt impor-
tante.

La scaletta ti costringe a fare tre cose insieme: pen-
sare, registrare e ordinare i pensieri. Un po’ come, per
un giocoliere, tenere tre arance per aria nello stesso
momento.

Il clustering, invece, consente ai tuoi pensieri di
emergere naturalmente, te li fa registrare in modo
chiaro e semplice, senza preoccuparti di essere logico,
e ti fa procedere pil veloce anche nelle fasi successive.
Ecco come funziona:

1. Scrivi al centro di un foglio il nome del prodotto o
dell'idea su cui vuoi lavorare.

2. Disegnagli un cerchio intorno.

3. Fermati e rilassati. Apri al massimo il tuo emisfero
destro e lascia che la tua mente vada verso qualsia-
si pensiero la ispiri.

4. Registra i tuoi pensieri in una o piu parole. Fa’ un
cerchio intorno a ogni parola e traccia una linea
tra una parola e quella che 'ha generata. Cosi puoi
catturare i tuoi pensieri proprio mentre ti vengono
in mente, con rapidita, solo con parole chiave, sen-
za dover scrivere frasi complete. Il clustering si
adatta al naturale modo di procedere della nostra
mente: per associazioni lampo. Inoltre, non doven-
do stabilire un ordine a priori, presenta ai tuoi oc-
chi un quadro completo dell’argomento, in cui
puoi pero cambiare tutto fino all’'ultimo. A volte,
infatti, mentre stai gia scrivendo, ti fa comodo riu-
nire piu cluster in uno; o dividere un grande clu-
ster in altri pitt piccoli; o cancellare quelli che non
vuoi piu usare.

5. E tempo di coinvolgere 'emisfero sinistro e dare un
ordine ai pensieri. Cerca di vedere ogni serie di clu-
ster come un paragrafo separato. Scegli il cluster

25



che contiene il concetto pitt importante, quello che
vuoi che il lettore ricordi meglio, e segnalo con la
lettera B (Beginning = inizio).

Scegli poi il cluster che contiene il secondo concetto
pitt importante, e segnalo con la E (End = fine): sara
la tua conclusione.

Le parti che restano pit a lungo nella memoria dei
lettori sono l'inizio e la fine.

Ora assegna dei numeri agli altri cluster, in ordine di
importanza, crescente o decrescente; dal generale al
particolare; dalle cause agli effetti; o secondo qual-
siasi altro criterio ti venga naturale. Lascia lavorare
il tuo istinto: le priorita che darai istintivamente alle
tue idee si riveleranno probabilmente le piti oppor-
tune. Alla fine, potra sembrarti tutto disordinato.
Ma sei tu l'unica persona per la quale i tuoi cluster
hanno un valore.

Anche questo capitolo sul clustering ¢ nato da un
cluster. Puoi vederlo qui sotto.

Bene. Hai dinanzi a te tutto cio che ti serve: le tue
idee sono gia ben sviluppate nella tua mente. Ora,
semplicemente, comincia a scriverle.
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7. Free-writing
Il modo piui naturale di scrivere

Tira fuori e organizza le idee, ¢ il momento di co-

minciare a scriverle. Ecco alcuni consigli per rendere la
tua prosa interessante, attraverso l'uso del free-writing.

Scrivi velocemente. Limita 'influenza dell’emisfero
sinistro del cervello e libera le energie creative di
quello destro. Scrivere velocemente aiuta questo
processo. Non preoccuparti se fai errori; I'obiettivo
qui non ¢ il risultato, ma il processo stesso.
Dimentica ortografia, grammatica e punteggiatura.
Queste sono competenze dell’emisfero sinistro. Re-
sisti ai loro richiami all'ordine. Farai tutte le corre-
zioni piu tardi. Cio che devi fare adesso e scrivere.
Se ti fermi per correggere, sara I'emisfero sinistro a
prevalere; e farai fatica a riaprire il destro.

Libera la tua mente. Impara a registrare ogni luogo
in cui la mente ti conduce, anche se i tuoi pensieri
sembrano non avere molto senso. Scoprirai presto
che ognuno di quei pensieri ha il suo valore.
Sviluppa il coraggio di esprimere tutto cio che ti
viene in mente, anche le idee che ti sembrano pove-
re. Come la crisalide all'improvviso si dischiude per
diventare una bellissima farfalla, cosi anche dal
brutto puo nascere qualcosa di affascinante.

Vuoi fare una prova? Subito? Per 5 minuti scrivi,
senza fermarti, qualsiasi cosa ti passi per la mente.
Se riesci a scrivere mezza pagina ¢ un ottimo risul-
tato. Se non ci riesci, non preoccuparti: forse sta
prevalendo ancora la parte sinistra del tuo cervel-
lo. Niente blocca gli scrittori quanto il pensare
troppo.

Riprova. Una volta imparata la tecnica, non la di-
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menticherai piti. Come nuotare, o andare in bici-

cletta.

Anche il free-writing & una questione di esercizio:

pit ti alleni, meno tempo impieghi ogni volta a li-

berare le energie dell'emisfero destro.

e Stabilisci un tempo limite per ogni pensiero. Abituati,

per esempio, a scrivere un pensiero in non meno di

5 minuti e non pit di 15. E dopo aver scritto un pen-

siero complesso, staccati per un attimo dal foglio.

Spesso scriviamo meglio quando facciamo pause

brevi e frequenti. Il fatto di non avere la penna in

mano, poi, non significa che non stiamo scrivendo.
* Butta giti ogni pensiero senza fermarti. Per effetto

della nostra formazione scolastica, siamo quasi tut-
ti portati a scrivere poche parole e poi correggerle.
Risultato: se quelle parole sembravano chiare nella
nostra mente, spesso non lo sono piu sul foglio.
Scrivere e correggere si riferiscono a due diverse
funzioni del cervello: scrivere & emisfero destro, cor-
reggere & emisfero sinistro. Sforzandoti di scrivere
senza fermarti per 5, 10 o 15 minuti, puoi contrasta-
re I'impulso a correggere. Una volta che hai comin-
ciato a scrivere, non fermarti neanche per un secon-
do. Lascia che le parole scorrano sulla pagina.

Se non riesci a scrivere nulla, non demoralizzarti.

Magari scrivi: «Non riesco a scrivere nulla. Non rie-

sco a scrivere nulla. Non riesco a scrivere nulla».

Cosi troverai qualcosa da dire. Qualunque cosa &

meglio che scrivere: «Non riesco a scrivere nulla»

piu di tre volte.

Natalie Goldberg ha scritto un libro dal titolo Wri-
ting down the bones. Pili o meno: scrivere giu fino al-
I'osso. Sottotitolo: Freeing the writer within: liberare lo
scrittore che c’¢ dentro di noi. Il segreto della creati-
vita, spiega la Goldberg, ¢ sottrarre regole alla scrittu-
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ra, non aggiungerne. E un processo di diseducazione,
piuttosto che di educazione.

Scrivere & un fatto di testa, ma soprattutto di cuore.
Versare l'inchiostro sul foglio, seguendo i tuoi pensie-
ri, dare alla scrittura la parte piti intima e vera di te.

Free-writing da un clustering: il caso di Cecilia

Una partecipante a un mio corso di scrittura, Ceci-
lia Rizzetto, durante un’esercitazione sul free-writing
scrisse un testo su una sua collega. Ecco il suo cluste-
ring, realizzato in meno di cinque minuti:

Dopo il clustering, Cecilia applico il free-writing.
Scrisse ogni cosa le venisse in mente sul primo argo-
mento. Quando non ebbe pill niente da dire passo al
secondo argomento.

E cosi via. Si accorse, nel frattempo, che molte al-
tre idee, che non erano nel cluster, le venivano in men-
te in quella fase. E le scrisse, liberamente, perché sa-
peva che avrebbe potuto poi cancellare cio che era
inutile. Ecco il testo che ne usci:
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Multimediale, multisensoriale, multidisciplinare,
multiforme. Multitutto. Impossibile definirla: Maria é
tutto e il contrario di tutto. E naturalmente questo ¢ il
suo vanto.

Non é un caso se i suoi gusti musicali spazino dal-
l'opera al rap. Multigenere anche il gusto letterario:
Hemingway il suo preferito, ma con un debole per il
fantasy.

«Complessita», dice lei, «¢ sinonimo d'intelligen-
za.» Certo, dicono gli altri, se si accompagna a com-
prensione, apertura mentale, disponibilita a ricono-
scere le ragioni degli altri.

Invece, fedele al suo segno — Capricorno — non re-
trocede di un passo neanche di fronte al torto pin
evidente. Ma non dirle mai: «Hai ragione», potresti
scatenare una scena isterica. «Bellicosa», dice di lei
la sua analista. Definizione in cui lei si riconosce ap-
pieno.

Suo gran divertimento: le chiacchiere. Su ogni te-
ma, in ogni istante, con ogni mezzo. Se non le squilla
il cellulare per 10 minuti rischia una crisi d'abbando-
no. Non azzardare una mail «Ciao, come va?»: t'inta-
serebbe il server.

Altro hobby: le balle. Bugie, storie inventate. A volte
per convenienza, altre volte cosi, per sport. Seduce so-
lo uomini sposati, incontra solo miliardari, ex brigati-
sti o astronauti in ferie. Mai che le capiti un impiega-
to, o un postino.

Forse anche mitomane, ne spara di pitt grosse di
lei, sbalordendo i neofiti come i pinr smaliziati.

Quando ¢ stanca di prestazioni da superwoman, si
rifugia nella buona tavola. « Combatte la depressione»,
spiega. «La linea? Oh, basta ogni tanto ritoccare il
guardaroba.»

La pensa cosi anche la sua sarta.



Per scrivere questo testo, Cecilia impiego solo 15 mi-

nuti.

8. | vantaggi del free-writing
Come dare alla prosa la massima energia

Il free-writing ti aiuta a soddisfare diverse esigenze:

Sentire cio che vuoi scrivere. Se vuoi cantare € ne-
cessario che tu abbia orecchio; se vuoi scrivere devi
saper sentire le cose che ti stanno intorno. Il free-
writing ti aiuta ad aprirti al mondo esterno, a sen-
tirlo e a farlo tuo.

Metterci il cuore. Scrivere & come cucinare: gli in-
gredienti sono noti, ma l'esito dipende da te, e puo
essere sorprendente. Gli ingredienti sono i dettagli
della tua vita. Non basta mischiarli: devi aggiunge-
re il calore e I'energia del tuo cuore.

Liberare i tuoi pensieri. Pensa a quante energie spre-
chi nel preoccuparti di cio che scriverai, di come lo
scriverai, di quando lo scriverai, senza ancora scri-
vere una parola. Il free-writing ti fa superare questi
ostacoli in modo facile e senza perdere la tua ener-
gia naturale.

Liberare il tuo linguaggio. Ti € capitato di leggere un
testo chiaro, corretto e scorrevole, che pero all'im-
provviso diventava noioso? Forse lo scrittore in
quel punto ha esercitato troppo controllo sul pro-
prio linguaggio. Con il free-writing, mentre liberi i
tuoi pensieri, liberi anche il tuo linguaggio, lascian-
do che sia I'argomento stesso a guidare il flusso del-
la tua scrittura.

Cominciare. Perché stare a poltrire, aspettando 1'i-
spirazione? Perché cercare per forza qualcosa di
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grandioso per cominciare? Diventa piu facile scri-
vere, dopo che si e partiti.

Mettiti a scrivere, allora, senza preoccuparti della
qualita di cio che viene fuori. Con il free-writing, la
frase d’inizio ti portera via solo un paio di minuti, e
sara forse migliore di quella che l'indaffaratissima
musa degli inizi ti avrebbe ispirato.

Piu tardi potrai tornare indietro e cambiare, taglia-
re, riscrivere. Soprattutto la frase d’inizio.

Saltare da un paragrafo all’altro. Hai costruito un
buon cluster. Hai quindi progettato il tuo testo in
modo efficace. Puoi ora permetterti, se ti viene pitt
facile, di cominciare dal punto 3, anziché dal punto
1. Come il pittore davanti al ritratto: definito lo
schizzo, il suo pennello puo partire dalla bocca, o
dal collo, oppure dagli occhi. Come gli viene me-
glio.

Se hai lavorato bene sul progetto, goditi la liberta
di scomporre e ricomporre il testo a tuo piacimen-
to. C'¢ anche pil gusto, cosi, a scrivere.

Trovare nuove idee. Confronta il racconto di Cecilia
con il suo clustering. Osserva quante cose in piu le
sono venute in testa mentre scriveva. Il clustering le
ha dato delle idee per il suo testo; il free-writing le
ha sviluppate e rese accattivanti.

Tenerti stretto il lettore. Aprendo 'emisfero destro, ti
scoprirai a catturare 'attenzione del tuo lettore in
modi che non avresti immaginato.

Quando Cecilia dice, di Maria: «Seduce solo uomi-
ni sposati, incontra a ogni angolo miliardari, ex bri-
gatisti o astronauti in ferie», crea la tensione dram-
matica, attraverso la parodia di una mitomane.
Quando chiude con la battuta della sarta, pur non
troppo carina, noi siamo con lei. Mettendola a quel
punto, Cecilia ci ha portato dove voleva.

Non so se fosse pienamente consapevole di cio che



stava facendo. Né so se noi possiamo sempre consi-
derare tutti questi aspetti quando scriviamo una
lettera o un comunicato.

Pero il vigore che il free-writing ha dato alla prosa
di Cecilia ¢ i da vedere.

e Tirar fuori il «real you». Sherry Sweetnam, nel suo
libro The executive memo, dice che il grande van-
taggio del free-writing & quello di colmare il vuoto
tra il real you, cioé la persona che il tuo lettore vuo-
le realmente ascoltare, e il business you, ossia la
persona che, quando lavori, tu pensi che il tuo let-
tore voglia ascoltare.

® Prepararti al prossimo passo: il re-writing. Ora hai
qualcosa con cui lavorare: parole, frasi, paragrafi.
Forse dovrai gettarne via la meta. Ma ¢ piu facile
correggere le parole quando sono gia sul foglio,
piuttosto che crearle e correggerle quando sono an-
cora nella testa.

Il free-writing ha dato energia alla tua prosa. Ora il
re-writing la fara risplendere.

9. Re-writing
Il passaggio all’ emisfero sinistro

Molti scrittori vedono il re-writing come un falli-
mento, perché ci ¢ stato insegnato che se scriviamo
qualcosa di buono la prima volta non abbiamo poi bi-
sogno di tornarci su. Come se un bravo scrittore fosse
uno che si siede e in pochi minuti butta giti una lette-
ra, una relazione, un articolo, gia perfetti.

Se rileggendo il testo provi un senso di insoddisfa-
zione, non abbatterti. Forse bastera riscrivere alcuni
brani, esprimendo obiettivita e distacco critico.

Ecco alcuni passaggi utili:
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Ripensa al tuo lettore. E difficile che nella prima
scrittura tu riesca a pensare al tuo lettore: sei trop-
po occupato a mettere sulla carta le idee che hai in
testa. Dopo, pero, devi concentrarti su cio che po-
trebbe pensare lui, capire le sue esigenze.

Controlla il testo, prima da lontano... Non cercare
di trovare subito gli errori e correggerli a uno a
uno. Lavorerai pill velocemente se leggi il testo per
intero. Controlla innanzitutto che sia chiaro.

... poi da vicino. Esamina ora il testo dal generale al
particolare. Se trovi ripetizioni, taglia; se trovi lacu-
ne, aggiungi. Poi i dettagli: i paragrafi, le frasi, i
modi di dire, le parole. Non considerare separata-
mente contenuto e forma: il lettore non lo fara.
Controlla i paragrafi. C'¢ continuita logica tra i pa-
ragrafi? Alcuni scrittori suscitano nella mente dei
lettori una domanda, alla fine di un paragrafo, per
dare la risposta all'inizio del seguente. Questo ren-
de fluidi i passaggi e coinvolge attivamente i lettori.
Varia anche la lunghezza dei paragrafi: alcuni di
dieci righe, alcuni di tre, alcuni di una frase o di
una sola parola.

Controlla I'unita, la coerenza, la forza di ogni para-
grafo.

Controlla le frasi. Sono legate fra loro? Non sono
troppo lunghe e noiose? né troppo brevi e fram-
mentarie? Le frasi che iniziano con: «C’¢» stancano
subito. Cosi pure le impersonali: «E evidente che»,
«Si potrebbe dire che». Non sono sbagliate; sono
solo noiose.

Puoi ravvivare una frase anche mettendo le idee su-
bordinate dopo l'idea principale, e non prima. Per
esempio: «In seguito all'aumento dei componenti, i
vostri diritti sono diminuiti» diventa: «I vostri dirit-
ti sono diminuiti poiché i componenti sono aumen-
tati».



e Controlla i modi di dire. Elimina le frasi gergali, gli
slang, i tecnicismi. Oltre ai destinatari diretti, molti
testi sono letti anche da altre persone: potrebbero
non capire.

e Controlla le parole. Quando scrivi ti mancano molte
risorse che hai quando parli: sguardo, gesti, espres-
sioni del viso, tono di voce. Fai piu fatica a trovare
la parola che esprime il tuo pensiero.

e Non sottovalutare l'ortografia. E la pit dispotica,
subdola, perversa di tutte le regole. Prima che per
la tua intelligenza e la tua cultura, il lettore ti giudi-
chera per la tua ortografia.

Per esempio, non puoi permetterti di sbagliare il
suo nome. Ho ricevuto lettere intestate Alessandro
Zucchini, Armando Lucchetti... E un errore che ir-
rita il lettore.

Né puoi permetterti di fare due volte lo stesso sba-
glio in un testo; provocheresti quello che gli ameri-
cani chiamano teeth-spinach effect, effetto «spina-
cio tra i denti»: quando parli con uno che ha man-
giato spinaci, e ne ha dimenticato uno proprio li,
tra un dente e l'altro, lui parla, tu sorridi, annuisci e
guardi la sua bocca non per leggervi le sue parole,
ma per vedere se lo spinacio & sempre li, meravi-
gliosamente esposto nei suoi spensierati sorrisi.
Non peccare di distrazione: le tue parole potrebbe-
ro cadere nel vuoto.

Dopo aver riletto tutto il testo, vuoi un controllo
piu efficace? Leggilo all'indietro: parola per parola,
cominciando dal fondo: ti aiuta a staccarti dai con-
cetti e a concentrarti solo sull’ortografia.

e Correggi ad alta voce. In genere noi parliamo in mo-
do semplice e chiaro. Se scrivessimo come parlia-
mo, ridurremmo 1 nostri errori.

Ecco perché la lettura a voce alta aiuta: avvicina la
parola scritta alla parola parlata. Inoltre, le nostre
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orecchie sono correttori molto piu affidabili dei no-
stri occhi, che a volte sbagliano perché, lavorando
troppo vicino al cervello, hanno difficolta a distin-
guere cio che sta nella mente da cio che sta sulla pa-
gina. Leggi ad alta voce cio che hai scritto e ascolta
come suona: eliminerai molti errori (vedi pag. 137).
Controlla sostantivi, verbi, avverbi, aggettivi. Nella
scelta delle parole ci si concentra in genere sui so-
stantivi. Si pensa che siano le parole piti importan-
ti: danno identita alle persone, ai luoghi, alle cose.
Invece le parole piti importanti sono i verbi. Sono i
verbi che esprimono l'azione. I verbi hanno ener-
gia, sono dinamici, al contrario dei sostantivi che,
appunto so-stanno, stanno fermi.

I verbi migliori, poi, hanno raramente bisogno di
avverbi.

Gli avverbi sono da usare con moderazione. Specie
gli avverbi di modo, che finiscono in -mente: pron-
tamente, certamente, altamente. Hanno un suono
sgradevole e fanno pensare al lettore che tu stia, ap-
punto, mentendo.

Attenzione anche agli aggettivi. Se nel free-writing
usi il primo aggettivo che ti viene, ok. Nella bozza fi-
nale, pero, devi scegliere quello piti appropriato.
Quando rileggi, cerchia tutti gli aggettivi e chiediti
se esprimono esattamente cio che volevi dire.

E non usare troppi aggettivi! Spesso si tende a colo-
rare un concetto con due o tre aggettivi: questo fra-
storna il lettore.

Rivedi soprattutto l'inizio. La frase d’inizio & spesso
la piti importante. Se non catturi la sua attenzione
nei primi secondi, il lettore archiviera il tuo testo
nel cestino, oppure, se deve leggerti per forza, sara
distratto, sfuggente, se non addirittura ostile.
Pensa alle grandi opere della letteratura. Llliade di
Omero, le Catilinarie di Cicerone, 'Otello di Shake-



speare, Delitto e castigo di Dostoevskij. Pensa ai ro-
manzi di Pennac. Tutti grandiosi inizi. Difficile che
un esordio cosi venga al primo colpo. E spesso il ri-
sultato di prove e riprove.

e Limita i tempi anche per il re-writing. Hai riportato
le correzioni al testo? Ora fa’ una pausa. Abbandona
il lavoro per una notte. Pit distanza metti tra te e il
tuo scritto, pitt obiettiva sara la tua lettura. Se non
puoi farlo, concediti almeno degli intervalli. Anche il
re-writing ha bisogno di controllo sui tempi.

e Trovati un editor. Per scoprire i tuoi errori e impara-
re a non ripeterli puoi stabilire un’alleanza con un
amico o un collega. Dagli le tue lettere e chiedigli di
esaminarle, per un po’. Quando ricevi le sue correzio-
ni, fa’ una lista degli errori e organizzali in una clas-
sifica di frequenza. Noterai che gli errori che fai pit
spesso sono sempre gli stessi due o tre. Concentrati
su quelli.

* Previsioni, non prescrizioni. Forse alla fine tutto
questo ti suona troppo complicato. Forse ti pare
che I'impressione di liberta che ti avevo dato all’ini-
zio del libro sia smentita da questo eccesso di rego-
le, e tutti questi principi possono sembrarti pre-
scrittivi. Non & quello che intendo. Cio che voglio
offrirti in questa parte non sono delle regole su co-
me scrivere il tuo testo, ma dei principi che ti aiuti-
no a prevedere come lo leggera il tuo lettore, deci-
dere se correggerli e in quale modo.

10. Re-writing su un testo altrui
Se fai da editor a un collega

Trovati un editor, dicevo in fondo al capitolo prece-
dente. Qualcuno che ti dia una mano a rivedere il tuo
testo.
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Qualche volta, invece, I'alleato sei tu: qualcun altro
si aspetta un aiuto dalla tua revisione.

In questo caso, ricorda che correggere non ¢ fare
I'autopsia. Non devi per forza trovare qualcosa di sba-
gliato. Quando fai I'editor a un collega la tua respon-
sabilita non ¢ quella della stesura finale, ma quella di
aiutare lo scrittore.

Quando fai un taglio, usa lo scalpello, non la man-
naia.

Ci sono tre fasi che l'editor deve seguire: leggere,
esaminare, ascoltare. Anche queste, come le tre della
scrittura, non sono contemporanee.

1. Leggi. I peggiori editor sono quelli che comincia-
no a leggere con la penna in mano, pronti a correggere
prima di capire che cosa l'autore vuole dire. Leggi fino
alla fine, prima di fare correzioni. Siediti sulle mani o
va’ in una stanza in cui non ci sono penne o matite,
non fare segni sul testo prima di aver finito di leggerlo.
Poi, se non I'hai capito, restituiscilo allo scrittore e
chiedigli di spiegarti che cosa aveva in mente quando
scriveva.

2. Esamina. Che non significa cambia. Significa
studia, soppesa, analizza, considera. Rivolgiti queste
domande sul testo: e solido? attrae I'attenzione fin dal-
lI'inizio? il finale & forte o debole? scorre? & facile da leg-
gere anche se 'argomento ¢ complesso? le informazio-
ni sono chiare? qualcuna puo essere eliminata? e coe-
rente? se l'inizio era attraente, il testo poi soddisfa la
curiosita che ha generato? o la delude? insomma, fun-
ziona?

3. Ascolta. Lascolto ¢ il passo pitt importante per
stabilire un rapporto di collaborazione tra editor e
scrittore. Se non ascolti, falliscono anche i punti 1 e 2.
Ascolta, prima di correggere. Fa’ in modo che lo scritto-
re chieda cio che vuole sapere e imparare. Se ci sono
cose che lo scrittore non sa, non dirgliele tu: fagli le do-
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mande che lo aiutino a capire. Sii diretto e specifico,
evita le frasi fatte. «Questo punto non e chiaro» non si-
gnifica niente per lo scrittore, se non gli spieghi perché.

Come, da editor, puoi aiutare il tuo scrittore

e Decidi insieme con lui cio che volete e non volete.

e Non decidere in anticipo cio che lo scrittore do-
vrebbe scrivere. Apri la mente e ammetti che anche
tu potresti imparare qualcosa.

e Fagli complimenti sinceri e critiche utili.

e Incoraggia I'uso di tecniche non convenzionali, fa’
domande sulle sue ipotesi, offrigli un diverso punto
di vista, dagli dei suggerimenti senza perod preten-
dere che li accolga.

e Ricorda che una cattiva correzione sul piano psico-
logico fa molti pitt danni che una sul piano tecnico.

Come, da scrittore, puoi aiutare il tuo editor

e Parla con il tuo editor su cio di cui hai scritto, e
raccomandagli di controllare che le tue idee siano
coerenti.

e Accetta le sue critiche; senza assecondarle se non le
condividi.

e Non prendere le sue obiezioni come un fatto perso-
nale; chiedigli suggerimenti, ma verificane la fon-
datezza sul dizionario.

Il prossimo tema: organizzare la struttura

Il tema della revisione contiene un gancio naturale
alla prossima sezione del libro.

Quando rivedi il tuo testo, devi essere consapevole di
come ti sei spostato da un paragrafo all’altro, del moti-
vo per cui hai collegato quel paragrafo a quell’altro, e
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devi soprattutto aiutare il tuo lettore a seguirti in questi
spostamenti. E questo il valore di una struttura effica-
ce. Questo ¢ il punto centrale del lavoro di revisione:
controllare I'efficacia della struttura.

Pronti, allora, a entrare nella prossima sezione: or-
ganizzare la struttura.
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Sezione B

Organizzare
la struttura

Il testo come uno spazio geografico:

inizio-corpo-fine.

Come potenziare le parti pitt importanti

11.

12.
13.

14.

15.

16.
17.

18.

19.

Fiction e nonfiction: I'importanza
della struttura

La struttura a tre parti

Come volare. Il concetto di
«expository writing»

Un po’ di carica per partire.
Un consiglio di Italo Calvino

Chi ben comincia... Inizi che
inchiodano il lettore alla sedia

Un testo, tanti possibili inizi

«In medio stat virtus»? Criteri per
la parte centrale del testo

Il botto finale. Come potenziare
la conclusione

Post scriptum: I'ultima chance




11. Fiction e nonfiction: I'importanza
della struttura

Letteratura e business writing: due mondi cosi
diversi?

Lo stile e la struttura sono l'essenza di un libro. Le
grandi idee sono sciacquatura di piatti.

E il pensiero dello scrittore russo-americano Vladi-
mir Nabokov. Eccessivo? volgare? Pero fa al caso no-
stro, ora che affrontiamo quel groviglio di regole, di
struttura e di stile, a cui ogni scrittore deve prima o
poi riferirsi. Del resto, lo diceva Aristotele: un cumulo
di tronchi non vale lo stesso peso del legno sistemato
in un albero. Perché 'albero ha una struttura.

La struttura e il messaggio

La struttura ¢ il vero messaggio, dunque.

Peter Johnson, professore di scrittura efficace del-
I'Universita di Harvard sostiene che: «Una delle abilita
essenziali del business writer & quella di organizzare i
pensieri in modo chiaro, cosi che il lettore sia bene in-
dirizzato. Le sorprese vanno bene nelle storie del mi-
stero; nel business writing serve qualcosa di ben orga-
nizzato, di un impianto chiaro e ben riconoscibile».

Ok, Peter. Gia il buon senso ci fa pensare che tra un
romanzo e un meeting report ci sia una certa differen-
za. Ma non si tratta sempre di scrittura? non finiamo
in entrambi i casi per obbedire a certe regole? che si
debba rendere immediatamente chiaro il messaggio,
in azienda, o che si voglia creare interesse, suspence o
addirittura sorpresa, nella fiction, le cose sono tanto
diverse?
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Commistione di stili

Non importa tanto quale sia il tema dello scrivere,
protagonista € sempre l'organizzazione.

Un tempo la fiction andava da c’'era una volta a e vis-
sero felici e contenti. La nonfiction seguiva il percorso
dialettico, tesi-antitesi-sintesi. Il giornalista usava la
bussola delle 5 W (who?, what?, when?, where? e why?);
il romanziere iniziava da un esordio e concludeva con
un finale, e metteva i personaggi in relazione tra loro
nel corpo centrale; il saggista tentava di dimostrare la
propria tesi attraverso argomentazioni via via sempre
pit forti.

Il XX secolo ha mischiato tutti gli stili. Qualunque
sia il genere di scrittura, comunque, una struttura ben
organizzata ¢ il primo requisito per una relazione du-
revole con i lettori.

I lettori sono come animali timidi che devono esse-
re blanditi perché si avvicinino. Per questo, nulla & pit
efficace di un buon inizio: il primo paragrafo dev’esse-
re breve, leggero, fluido, la frase d’apertura dev'essere
pronunciabile in un respiro.

Henry James introduce cosi le sue Short stories:

Lultima cosa che farei per te, caro lettore, é porti dei
divieti.

Ecco, vedi, il gioco ¢ fatto: forse hai gia abboccato,
forse adesso vorresti scoprire che cosa contiene quel li-
bro senza divieti.

Lo stesso vale per la conclusione: la sensazione di
perdita che il tuo lettore avra alla fine di un testo va
compensata con quella di guadagno. «Che cosa mi ha
dato in cambio della mia attenzione?» si chiedera. A
volte bastera un riepilogo di quanto scritto prima, al-
tre volte ci vorra un’idea nuova.
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Dipende sempre tutto dal pubblico, dal linguaggio,
dall’'obiettivo.

Ma, soprattutto, dalla struttura.

Sempre lei.

12. La struttura a tre parti
L'insegnamento di Cicerone applicato al business
writing

Uno, due... tre.

Siamo sempre tre, tre somari e tre briganti, sempre
tre.

Tre cantiche nella Divina Commedia. Tre atti anche
nelle commedie piti umane. Tre parti nelle opere musi-
cali. Tre stadi nella dialettica: tesi, antitesi, sintesi. Tre
Grazie, tre Parche, tre Furie. Tre persone nella Santis-
sima Trinita. Tre stati della materia: solido, liquido e
gassoso. Tre tempi della storia: passato, presente e fu-
turo. Tre moschettieri, tutti in fila per tre, chi fa da sé
fa per tre. E uscito il tre, tre di bastoni, tre di denari.
Passo Tre Croci, Pizzo dei Tre Signori, Tre Cime di La-
varedo. Tre angoli nel triangolo, non c’¢ due senza tre.

Che tre sia il numero perfetto, considerato numero
sacro in molte religioni, non lo scoprirai in queste pa-
gine. Ma sulla sua influenza nella scrittura conviene
fare una riflessione.

Il sergente e Cicerone

Nel mio libro Scrivere. Una fatica nera, Vittore Vez-
zoli descriveva la strana analogia tra lo stile della co-
municazione militare e quello della pitu tradizionale
retorica antica.

Riporto qui il brano.

44



E consuetudine dell’esercito di Sua Maesta britan-
nica che i sergenti accolgano le reclute con un’allocu-
zione di benvenuto, urlando e minacciando a piit non
posso. Con un impasto di humour e di rispetto delle
tradizioni, gli inglesi schematizzano in questo modo
lordine del discorso sergentizio:

1) Dico cio che diro.
2) Lo dico.
3) Ridico cio che ho detto.

A prima vista ¢é lecita qualche perplessita. Vien da
pensare infatti che il rude militare si conceda qual-
che ridondanza di troppo perché non ha tante cose
da dire.

Puo venirci utile allora vedere come organizzava la
sua orazione Marco Tullio Cicerone, cui non mancava
la parola. Ebbene, l'eccellente oratore cosi definiva
lordine del discorso:

1) Exordium. Nei paragrafi iniziali indicava il mes-
saggio principale e i criteri seguiti nella successiva
esposizione.

2) Narratio e argumentatio. Seguivano, lo dice la
parola, la descrizione dei fatti e le argomentazioni a
favore del messaggio.

3) Peroratio. Nel gran finale sinteticamente riporta-
va gli argomenti piti importanti e soprattutto ribadi-
va il messaggio principale.

Lo schema di Cicerone & piu articolato di quello del

sergente, ha parole piu eleganti, suddivide la seconda
fase in due ulteriori sottofasi: la narrazione dei fatti e
I'accurata argomentazione. Ma in sostanza ¢ identico:
il messaggio & anticipato nella prima parte, sviscerato
nella seconda, strombazzato nella terza.

Se il sergente e Cicerone concordano su questo or-

dine del discorso, se entrambi lo ritengono valido per
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messaggi che abbiano un minimo di complessita e di
articolazione, possiamo credere alla sua efficacia.

Ma vediamolo pit da vicino.

Davanti alle reclute, il sergente urla:

1. Attenzione: ora vi dird che cosa dovrete mettere nello
zaino domattina quando partiremo per la marcia.
(Dico cio che diro.)

2. Nello zaino dovete mettere: il sacco a pelo, il telo ten-
da, la carta topografica, la giacca a vento, la bianche-
ria di ricambio, la gavetta, il gavettino... (Lo dico.)

3. Dunque, abbiamo visto come dev’essere composto lo
zaino. Attenti: a chi si presentera con l'equipaggia-
mento incompleto dard due giorni di punizione. (Ri-
dico cio che ho detto.)

Nota: ridico cio che ho detto non & ripeto e basta. Rie-
pilogando il discorso, il sergente ha unito un energico
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invito all'azione. In questo caso, una minaccia: chi non
porta tutto, lo sbatto dentro.

Cambiamo situazione.

Cicerone deve difendere in tribunale Lucio Cecilio
Porzio, un suo amico che ¢ stato accusato di aver ucci-
so la moglie. Si rivolge ai giudici pitt 0 meno cosi:

1. Signori della giuria, ora vi dimostrero che il mio assi-
stito non ¢é colpevole del reato di cui lo accusate, e
chiedero per lui la vostra assoluzione. (Exordium.)

2. Lunedi mattina alle 8 Lucio Cecilio Porzio non era sul

Iuogo del delitto. Era con me sul fiume, a pescare. E
passato a prendermi a casa alle 6.30 e intorno alle
7.15 ci siamo imbarcati all’attracco sotto il Ponte Mil-
vio... (Narratio.)
Abbiamo molti testimoni: alle 6.35 siamo andati a bere
il caffe al bar di fronte a casa mia, abbiamo salutato il
custode... Alle 7 abbiamo incontrato mio cugino... (Ar-
gumentatio. )

3. Dungque, signori, vi ho dimostrato che il mio cliente
¢ innocente. Vi chiedo di lasciarlo libero al piu pre-
sto, perché ha gia tanto ingiustamente sofferto. (Pe-
roratio.)

Anche Cicerone non si ¢ limitato a riassumere la
manfrina, ma ha aggiunto l'invito all’azione: la richie-
sta della liberta.

Si, ma a me, starai pensando, come si adattano il
metodo del sergente o quello di Cicerone?

Mettiamo che tu sia un direttore commerciale, e
che debba scrivere una lettera ai tuoi venditori perché
si diano una mossa. Potresti impostare la lettera in
questo modo:

1. Stiamo vendendo poco. Dobbiamo migliorare i risul-
tati. Vediamo che cosa possiamo fare.
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2. Quest’anno la nostra quota di mercato é scesa dal
32% al 27%. Nel frattempo il nostro concorrente é
salito di otto punti: cinque tolti a noi, tre ad altre
aziende. Come ha fatto? Ha lanciato nuovi prodotti,
nuovi servizi, il numero verde e il servizio cortesia,
ha promosso concorsi nei punti vendita, ma soprat-
tutto ha sviluppato un’azione di vendita massiccia e
capillare, poderosa e attenta ai particolari, creativa e
costante. In una parola, efficace.

3. Ecco che cosa dobbiamo fare anche noi. Se non ri-
qualifichiamo la nostra azione di vendita, sviluppan-
do azioni che ci facciano raggiungere i risultati di
budget previsti, il prossimo anno dovremo chiudere.
Ragazzi, armi in spalla e fuori a fare contratti!

Ecco i tre casi a confronto nella tavola sinottica.

Sergente: Cicerone: Direttore commerciale:
apostrofa le reclute | arringa il senato striglia i venditori
1. Dice cio che dira | Esordisce Espone il messaggio:

vendiamo poco

2. Lo dice Narra e argomenta Descrive situazione mercato,
concorrenza, azioni necessarie

3. Ridice cio che Perora Ripete il messaggio
ha detto ed esorta all'azione

13. Come volare
Il concetto di «expository writing»

Ho trovato la struttura delle tre fasi nella maggior

parte dei testi sacri americani. Lo schema di base ¢
sempre:
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. say what you're going to say;
. say it;
3. say it once again.

N

Di’ cio che stai per dire, dillo, e ridillo un’altra volta.

Proprio come nel discorso del sergente, nell’arringa
di Cicerone e nella tua lettera ai venditori.

Naturalmente, e per fortuna, non & una legge.

E una struttura considerata efficace dovunque ci
sia una tesi da sostenere, una richiesta da far accetta-
re, un prodotto o un servizio da vendere. Relazione
scientifica o piano di marketing, lettera commerciale
o curriculum vitae, business plan o richiesta di finan-
ziamento, il problema & sempre lo stesso: vendere. Far
accettare a qualcuno qualche cosa di nuovo, qualche
cosa che non viene da lui ma che viene da noi: un pro-
dotto, un’idea, una soluzione.

Lo schema ¢ quello del cosiddetto expository wri-
ting: scrittura espositiva/argomentativa.

Introdurre, sviluppare, ribadire. Queste le azioni
chiave.

La cosa che devi dire & la meno importante

Inizio, corpo e fine. Un testo scritto, allora, come
qualsiasi atto di comunicazione: spettacolo musicale,
partita di calcio, discorso in pubblico.

Pensiamo, per esempio, al discorso in pubblico.
Come hanno dimostrato gli studi dello psicologo ame-
ricano Albert Merhabian, durante un discorso l'orato-
re proietta le proprie idee e i propri sentimenti sul
pubblico:

e per il 7% con le parole che dice;
e per il 38% con il modo in cui le dice;
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e per il 55% con le espressioni del viso e con la ge-
stualita.

Fa’ la somma: il 93% di quello che rimane in testa
al pubblico non dipende dalle parole che l'oratore ha
detto.

Cio non significa che puo dire qualsiasi cosa gli
venga in mente.

Significa pero che sara stato ore e ore, a volte giorni
interi, a scrivere il testo che pronuncera al Rotary, o al-
la convention, o alla cena sociale, poi un altro po’ di
ore a limarlo per benino, aggiungere citazioni dotte,
togliere le ripetizioni. E poi tutto questo conta solo per
il 7%. 1l resto dipendera da altri fattori. In particolare,
da come sapra cominciare, e da come sapra finire.

Paradossalmente, dunque, le cose che abbiamo da
dire, dobbiamo dirle e basta. Tutto li. Su come comin-
ciare, invece, e su come finire un testo, un’opera, un
discorso, potremmo studiare un sacco di tempo.

Il paradosso, peraltro, € meno strano di quanto
sembri.

Pensa a quando viaggi.

Milano-New York. Sette ore di aereo.

Dividile in tre parti: decollo, volo in quota, atterrag-
gio (vedi figura).

Quanto dura ogni fase? Diciamo mezz'ora il decol-
lo, sei ore il volo, mezz'ora I'atterraggio?

Quali sono, delle tre, le fasi che ti danno pit preoc-
cupazioni? Quand’e che ti fanno allacciare le cinture
di sicurezza? Quand’e che metti via il giornale che sta-
vi leggendo, smetti di chiacchierare con il tuo vicino,
apri tutte le bocchette d’aria perché stai cominciando
a sudare? Nel decollo.

E quand’¢ che invece ti rilassi, dormi, leggi, scrivi,
guardi un film, ti alzi a far pipi o a sgranchirti le gam-

50



be, riesci perfino a mangiare interi vassoi di cose non
proprio deliziose? Durante il volo in quota.

E quand’e che rimpiangi di aver mangiato tutta
quella roba, riallacci le cinture, riapri le bocchette d’a-
ria, metti via tutto, libro, giornale, parole crociate, ri-
chiudi gli occhi, tocchi tutte le cose di ferro che trovi,
sogni di rimettere i piedi a terra? Negli ultimi minuti,
durante l'atterraggio.

Se non ti riconosci nella metafora dell’aereo, pensa
allora a un colloquio di lavoro: non sono i primi mi-
nuti quelli in cui ti senti squadrato dai capelli alle
scarpe, quelli in cui misuri le parole e i gesti per fare
buona impressione? e non sono gli ultimi minuti
quelli in cui cerchi di arrivare a un accordo? Il tempo
di mezzo, tutto sommato, sapevi gia prima come sa-
rebbe passato.

Oppure pensa alla prima cena con la persona che
volevi conquistare: non erano le prime parole le piu
delicate? e non erano le ultime a decidere come sareb-
be andata la notte?

O pensa a un film: secondo Fellini, per ottenere
successo un film puo avere anche una storia cosi cosi,

Decollo Volo in quota Atterraggio
) "\‘
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ma l'inizio dev'essere assolutamente emozionante, e il
finale strappalacrime.

Anche Calvino la pensava cosi. Sappiamo che, oltre
alle cinque Lezioni americane che riusci a scrivere pri-
ma di morire, e alla sesta incompiuta, ne aveva in men-
te un’altra intitolata proprio Sul cominciare e sul finire.

Non ti stupirai, allora, se nei prossimi capitoli — de-
dicati appunto all'inizio, al corpo e alla fine del testo —
troverai molti consigli per conquistare il lettore all'ini-
zio; solo qualche spunto per fare ordine nel corpo cen-
trale; e molte idee per strappare I'applauso finale.

Per cominciare, allora, un consiglio, proprio di Cal-
vino.

14. Un po’ di carica per partire
Un consiglio di Italo Calvino

Oggi mi metterd a copiare le prime frasi d'un ro-
manzo famoso, per vedere se la carica d'energia con-
tenuta in quell’avvio si comunica alla mia mano,
che una volta ricevuta la spinta giusta dovrebbe cor-
rere per conto suo.

«In una giornata estremamente calda del princi-
pio di luglio, verso sera, un giovane scese in strada
dalla stanzuccia che aveva in subaffitto nel vicolo
di S. e lentamente, come fosse indeciso, s'avvio ver-
so il ponte di K.»

Copiero anche il secondo capoverso, indispensabi-
le per farmi trasportare dal flusso della narrazione:

«Per la scala, evito felicemente l'incontro della sua
padrona di casa. La stanzuccia di lui veniva a trovar-
si proprio sotto il tetto d'un alto casamento a cinque
piani e rassomigliava a un armadio pitt che a una di-
mora.» E cosi via fino a: «Aveva un forte debito verso
la padrona e temeva d’incontrarla».
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A questo punto la frase seguente m’attrae talmente
che non posso trattenermi dal copiarla: «Non che egli
fosse tanto pauroso e avvilito, al contrario: ma era da
qualche tempo in uno stato d'irritabilita simile all’ipo-
condria». Visto che ci sono potrei proseguire per tutto
il capoverso, anzi per qualche pagina, fino a quando il
protagonista si presenta alla vecchia usuraia. «‘Ra-
skolnikov, studente, sono stato da voi un mese fa’,
s’affretto a mormorare il giovane con un mezzo inchi-
no, ricordandosi di dover essere piii gentile.»

Mi fermo prima che s’impadronisca di me la ten-
tazione di copiare tutto Delitto e castigo.

Cosi Italo Calvino in Se una notte d'inverno un viag-
giatore.

Sarebbe bello. Ma forse non ti sara facile copiare
I'inizio del tuo libro preferito tutte le volte in cui do-
vrai cominciare a scrivere, per darti la carica.

Ecco alcuni consigli pit1 pratici.

15. Chi ben comincia...
Inizi che inchiodano il lettore alla sedia

Gary Robinson e morto affamato.

Voleva del pollo fritto, una scatola da tre pezzi per
2 dollari e 19 cents. Ubriaco, forte e odioso, spinse via
sette clienti dalla fila dello sportello del fast-food che
vendeva pollo fritto. La commessa gli disse che il suo
non era un comportamento educato. Lo calmo con
parole gentili, ed egli acconsenti a rimettersi in coda.

Il suo turno venne un minuto prima dell’orario di
chiusura, subito dopo che il pollo fritto era finito.

Colpi la commessa con tale violenza che la scara-
vento a terra, e una guardia gli sparo. Tre volte.
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Leco degli spari, il corpo che cade sul pavimento, la
commessa li, a terra, immobile, con gli occhi sbarrati.

Sei li anche tu, in quel fast-food, vivi la scena, vuoi
sapere tutto su Gary, sulla commessa, su quella citta
in cui si muore per una scatola di pollo fritto da 2 dol-
lari e 19.

Sei caduto cioé nella trappola preparata per te dal-
l'autore.

Autrice, anzi. E che autrice: Edna Buchanan, pre-
mio Pulitzer e cronista del Miami Herald. Una scrittri-
ce che sa far saltare sulla sedia il lettore alle prime ri-
ghe.

Dov’e il trucco?

Mai come in questo caso, non c’¢ trucco. C'¢ una
gran tecnica, un’abilita non comune di catturare il let-
tore.

Proprio come avviene ogni giorno, ogni ora, in ogni
azienda, in ogni Paese del mondo.

11 lettore si avvicina al tuo testo — lettera, articolo o
relazione — con aria annoiata.

Comincia a scorrere le prime frasi. In un attimo de-
cide se continuare o no. Con arrogante superficialita
giudica tutto dalle prime righe, dai primi secondi.

E qui che si gioca la tua sfida con la sua attenzio-
ne. Devi essere cauto, capire che cosa gli interessa,
immaginarlo mentre inizia a leggere, offrirgli subito i
tuoi argomenti migliori. Senza esitazioni o preambo-
li, perché lui non ti regala mai il suo tempo, neanche
se ¢ il tuo pitt caro amico. Te lo devi conquistare. Ec-
co perché si dovrebbero mettere fuori legge inizi co-
me questi:

Con la presente siamo a informarla che...
Seguito colloqui telefonici intercorsi...

Siamo lieti di comunicarle che...

In riferimento alla pregiata vostra del 02/09...

54



Fagli delle domande

Quousque tandem abutere, Catilina, patientia no-
stra?

Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet?

Quem ad finem sese effrenata iactabit audacia?

Fino a quando abuserai, o Catilina, della nostra pa-
zienza? Per quanto tempo ancora codesta tua follia si
prendera gioco di noi? Fin dove si spingera la tua sfre-
nata insolenza?

Lesordio della prima Catilinaria, di Cicerone, & fa-
moso per pitt di un motivo. Una raffica di domande,
una in fila all’altra, che pigliano per lo stomaco anche il
pit svogliato dei lettori (su questo vedi anche pag. 177).

Sono le domande che Cicerone grida all'improvvi-
so in senato, puntando il dito contro Catilina. Mica
gli salta in mente di fare una premessa della situazio-
ne storico-politica, o un completo quadro biografico
di Catilina. Senza esitazioni si tuffa nel cuore del
problema con un exordium che zittisce tutti i presen-
ti, catturati da parole che subito spiegano chi & Cati-
lina, che cosa ha fatto, dove, come, quando e perché
ha agito.

Seguire il resto dell’'orazione diventa facile e piace-
vole. E al povero Catilina non restano molte possibi-
lita di replica.

Cicerone, allora, come un cronista americano? La
tecnica infatti ¢ uguale a quella delle 5 W (who?,
what?, when?, where?, why?), le cinque domande che
debbono trovare risposta gia nel primo paragrafo: chi
ha fatto che cosa, dove, quando e perché.

A proposito: anche i latini conoscevano le 5 W.

Anzi, pit precisi, di domande se ne ponevano addi-
rittura 7:
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quis? (chi?)

quid? (che cosa?)

cur? (perché?)

ubi? (dove?)

quando? (quando?)

quemadmodum? (in che modo?)
quibus adminiculis? (con quali mezzi?)

Non s’inventa mai niente.
Mettiti nei suoi panni

Un’altra scelta efficace ¢ quella di uscire dal pro-
prio punto di vista, ed entrare in quello del lettore.
Maestro, ancora, Cicerone.

Vuoi rileggere le domande a Catilina?

Le domande sono si a Catilina, ma il suo vero tar-
get sono i senatori, ai quali egli sta chiedendo una
condanna per Catilina, colpevole di aver ordito un col-
po di Stato.

Non dice pero: «Ehi, ragazzi, avete visto? Catilina
ha abusato della vostra pazienza! Si & preso gioco di
voi! Dovete porre freno alla sua insolenza!» Non schia-
mazza, insomma, non fa lo spione, non cade in una
petulante requisitoria dicendo: «E lui il cattivo, puni-
telo». La sua € una scelta molto piu astuta. Esce dal
ruolo di accusatore, si mette nei panni degli altri sena-
tori, dei giudici, dei decision maker, e si rivolge diret-
tamente all'imputato: «Fino a quando tu abuserai del-
la nostra pazienza? Per quanto tempo ancora codesta
tua follia si prendera gioco di noi?»

Con due battute, Cicerone ha gia tutto il senato dal-
la sua parte. Lui e il suo pubblico sono gia una cosa
sola.

Eliminare le distanze tra scrittore e lettore. Non &
I'essenza della comunicazione?

56



Regalagli un sogno

Abbiamo visto nel capitolo precedente i vantaggi
del dire cio che diremo: stimoliamo l'interesse del letto-
re, evitiamo distonie tra le aspettative create e gli ar-
gomenti successivi, dimostriamo profondita di pensie-
ro e coerenza di stile. In poche parole, rendiamo il te-
sto convincente.

Meglio ancora se la promessa ¢ di un beneficio di-
retto. Se si tratta di una speranza, di un sogno.

[ primi vent'anni servono per crescere.
Quaranta per lavorare.

Altri venti per essere felici.

Vi parlero della vostra felicita.

Con questo esordio — me lo racconto poi durante
un mio seminario — un funzionario dell'Inps un giorno
presentd a un convegno un piano di previdenza inte-
grativa.

Splendido! Una promessa di vita di ottant’anni, pri-
ma di tutto, niente male. Quel ritmo, quella matemati-
ca cosi precisa, venti-quaranta-venti, come un terno al
lotto. Quella simmetria perfetta nelle prime tre frasi:
venti-quaranta-venti; per-per-per, crescere-lavorare-es-
sere felici. E quella promessa finale, la felicita, come
un regalo a tutti i presenti.

Anche un argomento di per sé noioso, con un’aper-
tura cosi, diventa attraente e piacevole; a chi non fa-
rebbe piacere sentir parlare della propria felicita?

Poi dicono sempre male dell'Inps.

Coinvolgi i suoi sensi

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzo-
giorno, tra due catene non interrotte di monti, tut-
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to a seni e golfi, a seconda dello sporgere e rientra-
re di quelli, vien, quasi a un tratto, a restringersi, e
a prender corso e figura di fiume, tra un promon-
torio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte;
e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che
renda ancor piit sensibile all'occhio questa trasfor-
mazione, e segni il punto in cui il lago cessa e I’Ad-
da ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove
le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua
distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi
seni.

Dal punto di vista narrativo, 'esordio dei Promessi
sposi, si sa, € una delle parti pitt noiose del romanzo.
Lento, prolisso, statico, non succede niente. Solo pit
avanti ¢’¢ un guizzo, quando i bravi si piazzano davanti
a Don Abbondio e gli fanno saltare le coronarie.

Ma dal punto di vista linguistico, che capolavoro!

Prova a rileggerlo a voce alta.

Senti la musica? il ritmo delle parole, i suoni, le
onomatopee? senti il suono dell’acqua sulla riva?

lascian l'acqua (scianlacq)

E poi: hai visto quella fotografia, quella cartolina
del luogo? le senti, le parole della vista?

corso e figura di fiume... a destra... dall’altra par-
te... sensibile all’'occhio...

E il tatto: senti le parole del tatto? della fisicita? del
movimento?

volge a mezzogiorno... sporgere e rientrare... re-
stringersi... prender corso... il ponte che congiunge le
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due rive... segni il punto... ripigliar poi... allontanan-
dosi di nuovo...

Senti il risultato di tutto quel sciacquare i panni in
Arno?

Questo inizio coinvolge non solo il tipico senso del-
la lettura, la vista, ma anche altri sensi del lettore. Que-
sta & tecnica, € retorica. Il principio ¢ la sinestesia (dal
greco = sensazione contemporanea): accostamento an-
che ardito di due vocaboli che esprimono percezioni
legate a canali sensoriali diversi (vedi pag. 191 e tutta
la sezione G).

Copia Manzoni, allora, sollecita pitt sensi nel tuo
lettore, fin dall’inizio: darai pit possibilita alla tua
conquista.

Scrivilo alla fine

E chiaro, allora, che un buon inizio — scusa il bistic-
cio — lo puoi scrivere solo alla fine. Puoi buttarlo git
nel free-writing, ma la versione definitiva arrivera pitu
tardi.

Se ti sara scappato, nel totale buio creativo, un ini-
zio di quelli che non vorremmo mai pit vedere (Con la
presente siamo a informarvi...), puoi sempre rifarti pit
avanti.

Solo dopo aver portato la canna e le lenze in riva al
fiume puoi concentrarti su quale esca usare per il pe-
sce che vuoi pescare.

Solo dopo aver scritto tutto il testo potrai concen-
trarti sull'inizio. I migliori inizi non sono sempre frut-
to di genio: pitl spesso, vengono da un’accurata revi-
sione.
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16. Un testo, tanti possibili inizi
Un esercizio utile: cambiare 'esordio e vedere
come cambia I'effetto finale

Ho un’esercitazione specifica sugli inizi, che uso
nei miei corsi di scrittura. Un testo con tanti inizi di-
versi: scegliere il piti adatto a ogni caso, o combinarli,
o riscriverli.

E incredibile come cambi il risultato finale, cam-
biando solo le prime righe.

Vediamo il caso.

Il rappresentante di un’azienda (Marius Manufac-
turing Company) scrive alla direttrice della sua banca
(Indeo Trust Company), per lamentarsi di essere stato
trattato male dall’addetto ai finanziamenti. Ecco tre
diversi inizi.

Cara Gwen,

come richiesto, ti faccio pervenire un resoconto di
quanto avvenuto negli ultimi tre mesi unitamente a
una serie di provvedimenti proposti. In allegato tro-
verai inoltre copie della corrispondenza intercorsa tra
Henry Bouchard e me, oltre a un estratto conto ban-
cario di Mmc per tua conoscenza. Questo potra faci-
litare le tue indagini in relazione alla nostra contro-
versia sul prestito e ti fornira i dettagli di cui hai bi-
sogno per poter chiarire questa situazione poco pia-
cevole. Dato che Mmc ha sperimentato in passato
una proficua collaborazione con Indeo Trust, non
gradirei in nessun caso veder sfumare il lavoro fatto
insieme, a causa dell'inadeguata gestione di un pre-
stito da parte di un funzionario. Conto su una veloce
e completa risoluzione del problema da parte tua in
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modo da poter proseguire la relazione in essere a
tutt’oggi.

2

Cara Gwen,

nel corso di diversi anni Marius Manufacturing
Company ha beneficiato di un ottimo servizio da
parte di Indeo Trust Company. Oltre al fatto che la
nostra collaborazione ¢ stata proficua, ho personal-
mente maturato ottimi rapporti interpersonali. Fino
a poco tempo fa, mi faceva molto piacere lavorare
con Indeo Trust. Cio che mi sta a cuore é risolvere
immediatamente i problemi sopraggiunti. Qui sotto
ti elenco cronologicamente una serie di avvenimenti
che si sono verificati negli ultimi tre mesi.

31

Cara Gwen,

prima che inizi a riassumere gli eventi di questa
horror story, voglio scusarmi per aver sfogato la
rabbia su di te, questa mattina. Devi renderti conto
che mi sento veramente frustrato e amaramente de-
luso dal modo non professionale in cui questa fac-
cenda ¢ stata trattata da Henry Bouchard. Ammetto
che non e nel mio stile dare a qualcuno del «bugiar-
do». D’altra parte egli sta mentendo, o per lo meno
sta dimenticando deliberatamente alcuni punti
chiave della conversazione che avemmo all’inizio di
questa horror story.

Quale ti sembra il migliore tra questi inizi?

Il primo ¢ lento, dispersivo; tre dei cinque paragrafi
descrivono i documenti allegati, e solo gli ultimi due
manifestano quella volonta.

Il terzo ha tinte troppo fosche. Un humour sgrade-
vole. Qualunque cosa sia accaduta, definirla «horror
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story» non da alcun vantaggio all’autore, che anzi si
rende antipatico.

A me sembra meglio il secondo. L'autore ha un

obiettivo preciso: mantenere il rapporto con la banca.
Il tono generale ¢ improntato alla risoluzione del pro-
blema, ¢ positivo e completo, anche se manca di origi-
nalita e di ritmo.

Vuoi provare ora a vedere, mettendoti nei panni di

Gwen, che effetto ti farebbero questi altri inizi?
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4
Cara Gwen,

mi scuso per aver alzato la voce ieri, ma questa
situazione é diventata grave. Mmc e Indeo Trust
hanno stabilito, con soddisfazione reciproca, una
lunga e duratura relazione d’affari. Indeo gestisce
molti e importanti investimenti di Mmc. Tuttavia
sto considerando, mio malgrado, di spostare gli affa-
ri di Mmc in un’altra banca a causa della gestione
irregolare di diversi conti Mmc da parte della divisio-
ne prestiti. In particolare, il disconoscimento da par-
te del signor Bouchard degli accordi presi insieme su
alcuni dettagli del finanziamento mi da adito a met-
tere in discussione la correttezza della vostra divisio-
ne prestiti.

5

Cara Gwen,

come da tua richiesta, ti allego un follow-up rela-
tivo alla nostra conversazione telefonica. Nonostan-
te tu mi abbia chiesto un riassunto degli avvenimen-
ti che hanno portato all'attuale situazione, ti allego
una proposta per variare tutte le operazioni Mmc/In-
deo. La presente lettera descrive la mia personale so-
luzione ai recenti problemi. A completamento di
quanto sotto indicato, saro lieto di documentare gli



episodi verificatisi negli ultimi tre mesi da un mio
punto di vista. Tuttavia, prima di farlo, Indeo dovra
dimostrare il proprio impegno nei confronti del rap-
porto che ci lega e agire tempestivamente. I provve-
dimenti che seguono garantiscono limpegno di
Mmc a proseguire, in futuro, i rapporti con la tua
banca.

6
Gwen:

Mmc e Indeo Trust hanno goduto in passato di
una lunga e proficua collaborazione. Il mio obiettivo
¢ assicurare che questa collaborazione possa prose-
guire. Tuttavia, sono estremamente deluso a causa
del recente comportamento della banca. Mi sembra
che la qualita del servizio sia assolutamente peggio-
rata e non ho molta fiducia che migliori. Di seguito
fornisco una cronologia degli avvenimenti che hanno
causato il mio scontento.

7
Cara Gwen,
ti ringrazio per la telefonata di questa mattina. Co-
me ti ho detto, non riesco neppure io a capire che co-
sa sia accaduto veramente. Quindi per me é difficile
riassumere in dettaglio gli avvenimenti. In ogni caso i
risultati sono i seguenti.

Ora: vuoi sperimentare I'esercizio su un caso a te
pit vicino?

Prendi una tua lettera che non ha funzionato. Cam-
bia le prime tre o quattro righe, in sei, sette, dieci mo-
di diversi.

Mettiti nel ruolo del lettore, e vedi che effetto ti fa.

Capirai subito perché non ha avuto buon fine.
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17. «In medio stat virtus»?
Criteri per la distribuzione degli argomenti nella parte
centrale del testo

Due occhi fissi su di te aspettano che tu mantenga le
tue promesse. Hai catapultato il tuo lettore nell’argo-
mento. Ora devi dargliene una spiegazione. Se sei bra-
vo, il suo telefono continuera a squillare a vuoto, il suo
caffe diventera freddo, e lui andra avanti a leggerti.

La strada ora & pit agevole. Ma non rilassarti troppo.

Dopo un attacco esplosivo, che ti ha fatto meritare
la sua fiducia, non puoi deluderlo. Esponi i tuoi argo-
menti in modo convincente.

Un po’ di ordine sull’'argomento

Se originalita e attrattiva sono i valori dell’inizio,
chiarezza e organizzazione sono quelli del corpo cen-
trale. Ancora una volta, prima di cominciare a scrive-
re, pensa bene al tuo lettore, immagina che cosa si
aspetta da te.

Se conosci le sue opinioni, organizza il testo come
se rispondessi alle sue domande; ti assicuri cosi il suo
massimo interesse.

Il pit delle volte, pero, non hai la fortuna di cono-
scere bene il lettore, oppure ti rivolgi a un pubblico in-
differenziato. Allora?

Sara 'argomento stesso a suggerirti I'ordine piu
adeguato.

Ecco alcuni criteri:

* La piramide rovesciata. La notizia prima di tutto, ci
hanno insegnato i giornalisti. Ma andando avanti
nell’articolo, come organizzano gli argomenti? Nel-
lo schema della cronaca — detto della «piramide ro-
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vesciata» — il testo procede dal fatto pitt importante
a quelli meno importanti.

Il lettore trova all'inizio gli argomenti che piu lo
interessano. Questo garantisce la sua massima at-
tenzione sui fatti principali.

Lordine naturale. Lordine, ciog, che rispetta la po-
sizione fisica, in natura, dei protagonisti del tuo te-
sto. Se descrivi una strada, o un paesaggio, o un si-
stema di pianeti, oppure un procedimento chimico,
comincia a descrivere i primi elementi e poi, via
via, quelli che lo seguono.

L'ordine deduttivo. Dal generale al particolare, dal
grande al piccolo. Considera prima l'ambiente, le
condizioni e il contesto, spingi piano piano il lettore
verso le tue conclusioni. Un percorso a imbuto. Per
il suo alto potenziale persuasivo, ¢ tra i preferiti dai
copywriter per i testi pubblicitari e dai direttori
commerciali per le lettere di vendita.

Lordine induttivo. E 'opposto del precedente: dal
piccolo al grande, dal particolare al generale, da vi-
cino a lontano. Dal fatto all'idea. Dal cuore dell’ar-
gomento al contesto generale.

Ricordi la storia di Gary Robinson? Prima avevi sa-
puto che era morto affamato, poi il come e il per-
ché (vedi pag. 53).

Rispetto all'ordine deduttivo, che prende i discorsi
piu alla lontana, l'ordine induttivo catapulta il let-
tore in mezzo all’argomento (in medias res, diceva-
no i latini), gli da un senso di concretezza, gli fa
toccare con mano la tua proposta, prima di inserir-
la nel suo contesto naturale.

L'ordine cronologico. Ideale per biografie, case hi-
story, cronache di eventi, progetti basati su fasi
successive di azione. E una struttura immediata,
che abbiamo conosciuto fin da bambini ascoltan-
do le favole. Semplice, familiare, convincente.
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Problema/soluzione. Altro sistema adatto a case hi-
story, relazioni tecniche o scientifiche, rapporti di
marketing. Prima si descrive il problema, con i re-
lativi disagi diretti e indiretti. Poi si presentano la
soluzione e i suoi vantaggi, con tanto di ostacoli su-
perati, risorse coinvolte, tempi e costi.

Con & pro. Argomenti a favore e argomenti a sfavo-
re. Come negli esercizi spirituali dei gesuiti, o in
quelli dei sofisti in Grecia. Organizza i tuoi argo-
menti, sviluppali, potenziali, trova tutti i punti a
tuo vantaggio. Poi, quando le tue convinzioni sono
abbastanza forti, trova dei controargomenti, fa’ tu
stesso quello che farebbe il tuo pit irriducibile av-
versario. Questo rafforzera le tue ragioni e dara al
tuo testo un tono meno schierato e pitl obiettivo.

A proposito: gli americani dicono con & pro, men-
tre noi diciamo pro e contro. Credo che abbiano ra-
gione loro. Se metti in luce per primi i tuoi punti
deboli, dimostri di esserne consapevole, sciogli la
diffidenza del lettore, guadagni fiducia e simpatia,
e doni ulteriore risalto ai punti di forza che passi
poi a evidenziare.

Q&A (Questions & Answers). Ogni pensiero & scan-
dito con un titolino-domanda e un paragrafo-rispo-
sta. La struttura domanda-risposta ha un taglio di-
dattico, chiaro, convincente, facile da seguire e da
memorizzare. Da qui deriva un genere letterario ti-
pico delle aziende americane: quello delle Faq (Fre-
quently Asked Questions). Nate per la comunicazio-
ne interna, per spiegare ai nuovi assunti le princi-
pali questioni di un’impresa, le «domande piu fre-
quenti» hanno un immediato riscontro sull’esterno:
utili a costruire e a potenziare l'identita, la cultura,
lo stile dell’organizzazione.

Del potere delle domande riparleremo nel capitolo 45

(pag. 177).



e La lista. E il modo pitt semplice per richiamare l'at-

tenzione su alcuni punti specifici. Se devi racco-
mandare una pilt accurata gestione delle risorse,
puoi dividere il testo in piti punti e intitolarlo, per
esempio, «Dieci rimedi per una migliore gestione
delle risorse». Se stabilisci le linee guida per l'atti-
vita del tuo reparto, chiamale «I cinque principi per
il nostro prossimo anno». Non ha fatto cosi anche
Mose?

1. Non avrai altro Dio all'infuori di me.
2. Non nominare il nome di Dio invano.
3. Ricordati di santificare le feste.

(..)

Naturalmente i punti vanno ordinati per priorita:

leggi il terzo comandamento senza primo e secondo, e
perdi buona parte del senso.

Sull'importanza dei numeri torneremo ancora

nella sezione E (pag. 209).

L'ordine alfabetico. Lo conosciamo da prima della
scuola. E tra i criteri pitt comodi ed efficaci, adatto
a un’infinita di casi. Che parli di vitamine, di loca-
lita turistiche, o dei dipendenti di un’azienda, o dei
suoi prodotti, € sempre apprezzato dal lettore.
Oltre a immediatezza e praticita, 'alfabeto offre
anche applicazioni piu originali. Un esempio per-
sonale.

Nel 2005, sempre per Sperling & Kupfer, ho curato

un libro dal titolo La magia della scrittura, sull’applica-
zione dei modelli neurolinguistici alla comunicazione
scritta (puoi trovarne qui alcuni riferimenti nella se-
zione G e nel sito www.magiadellascrittura.it).

Il libro & organizzato in due parti. La prima parte

illustra 80 modelli neurolinguistici normalmente usati
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nella comunicazione interpersonale, con le indicazio-
ni per il loro impiego nello scritto. La seconda parte
esamina alcune applicazioni di quei modelli, in diversi
settori della comunicazione scritta. Per maggiore pra-
ticita, queste applicazioni sono organizzate in un alfa-
beto: A come advertising, B come burocrazia, C custo-
mer care, D divulgazione scientifica, E e-mail, F for-
mazione... fino alla Z di «zitti tutti!» (il valore del si-
lenzio). Gli autori sono specialisti dei vari settori: un
copywriter per l'advertising, un amministratore pub-
blico per la burocrazia, un consulente per il customer
care, un astrofisico per la divulgazione scientifica...
Esperienze e idee diverse sulla parola scritta, e quindi
anche voci diverse, sistematizzate, appunto, in un al-
fabeto.

Advertising Dallo spot al dialogo

Burocrazia Il linguaggio di difesa del
posto a sedere

Customer care Parole che creano fiducia

Divulgazione scientifica  Dialogo tra scienza,
giornalismo e persuasione

E-mail Scrivere o parlare

Formazione La scrittura per 'apprendere

Giornalismo Dalla notizia al film

Human Resources Scriversi, annunciare,
negoziare

Internet La magia della Rete

Je t'aime Le lettere d’amore

Kinema Neurolinguistica sul grande
schermo

Letteratura Corpo, mente e linguaggio
nel mestiere dello scrittore

Marketing Quante storie

Newsgroup & Co. Parole che creano luoghi

Organizzazione Lidea con le persone intorno
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Politica Europee 2004: un esempio di

scomunicazione

Quotidie Il diario: come la scrittura
crea il mondo

Radio e Tv Informazione e linguaggi
dell’etere

Speech writing Quando la scrittura prende
anima e corpo

Technical writing Istruzioni per I'uso

Universita Alma mater! La scrittura tra
toghe e matricole

Vendere Come creare il momento
magico

WorldWide Writing Quando la scrittura ¢ globale

XGeneration Polivalenza che suscita
emozioni

You Tu, voi e gli altri

Zitti tutti! E il silenzio vi parlera

Come riempire un modulo?

A questo punto il gioco sembrerebbe fatto. Sceglie-
re la struttura piu adatta al caso, viverla come una
scheda e compilarla con i vari punti del tuo messag-
gio.

Davvero cosi semplice? Eh, no. Scrivere non ¢
riempire un modulo. Scrivere ¢ comunicare. La tua
scrittura € davvero efficace non solo quando & chiara e
ben organizzata, ma soprattutto quando & protagoni-
sta il lettore. Immaginalo dietro la sua scrivania, co-
perto da mille fogli, o in piedi vicino alla porta mentre
scorre frettolosamente il tuo testo.

Sii informale, pensa a cio che gli diresti se fosse li da-
vanti a te, lascia uscire il tuo entusiasmo per I'argomen-
to e fa’ che le tue parole esprimano la tua personalita.

Il lettore non deve sentirsi trattato come se fosse l'a-
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zienda per cui lavora, né avere la sensazione di parlare
con l'azienda per cui lavori tu. La vostra deve essere
una conversazione tra persone.

Non pud escludere le emozioni.

I paragrafi centrali, ora, stanno per finire.

Finora tutto & andato bene. Sei pronto per 'ultima
acrobazia?

18. Il botto finale
Come potenziare la conclusione

Una miriade di luci si & aperta a grappolo nel cielo,
inviando riflessi colorati sugli spettatori che, nasi all'in-
st1 e bocche spalancate, hanno seguito il tuo spettacolo.

D’improvviso, su di loro piomba il silenzio.

In un istante, un sibilo, una striscia di fumo dietro
una luce rossa. Sale, sale e senza aprirsi esplode con
un boato che fa tremare i vetri e piangere i bambini. E
la fine.

I fuochi d’artificio sono terminati, come al solito,
con il batticuore e poi I'applauso dei presenti.

Ma se invece il fochista fosse stanco, se avesse fret-
ta di andarsene a casa? Immagina la scena: tutto che
finisce senza il botto, il pubblico che aspetta, mormo-
ra, e alla fine si disperde, sconcertato, deluso, deruba-
to della pitt emozionante delle esplosioni: 'ultima.

Business writing e fuochi d’artificio

Non ti occupi di fuochi d’artificio, ma di scrittura.
Pero la regola del mastro fochista vale anche qui: la fi-
ne dev’essere un botto.

Pensa al tuo testo come a uno spettacolo pirotecnico,
segui i principi del clustering e del free-writing, spara i
tuoi botti migliori all'inizio e alla fine. Sforzati di conge-
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gnare una conclusione, che come l'inizio faccia saltare il
lettore sulla sedia, che piu dell'inizio gli stampi nella
memoria il tuo messaggio, e lo invogli ad agire subito.

Ancora una volta, ci € buona guida Cicerone.

Lui la chiama peroratio. Un po’ come «strombazza-
ta finale». In questa parte ribadisce l'idea introdotta
nell'exordium e descritta nella narratio e nell'argumen-
tatio.

Ma basta vestire con abiti nuovi i contenuti di pri-
ma, ingannare il lettore rigirandogli la stessa mine-
stra?

Certo che no.

Vediamo perché Cicerone ripete pitl volte la stessa
cosa.

I motivi, guarda caso, sono tre:

e questo riduce il rischio che il lettore fraintenda;

* aiuta a ricordare; lo sanno bene gli insegnanti, i ge-
nitori, i manager e i capi d'impresa;

e aumenta le possibilita di convincere il lettore.

A proposito di ridondanza:

Nessuna opinione, vera o falsa, ma contraria all’o-
pinione dominante o generale, si ¢ mai stabilita nel
mondo istantaneamente, e in forza di una dimostra-
zione lucida e palpabile, ma a forza di ripetizioni e
quindi di assuefazione.

Cosi scriveva nel 1821 Leopardi nello Zibaldone.

Il pensiero di Leopardi ci spinge a rivalutare la ri-
dondanza come una delle tecniche per convincere il
lettore.

E chiaro, pero, che il massimo sforzo dev'essere po-
sto contro il peggior nemico dello scrittore: la noia.
Non devi far sentire al tuo lettore alcuna ripetizione.

71



Sono utili per questo le formule di connessione:
dungque, in sintesi, allora, per concludere, quindi. Aiuta-
no il lettore a riconoscere la conclusione, gli fanno ti-
rare un sospiro di sollievo e lo preparano alla sintesi
finale. Un po’ come il coffee-break del pomeriggio, in
una giornata di riunione.

Un buon esempio di questa struttura ¢ la relazione
che il presidente Ciampi tenne nel 1996 (a quel tempo
era ministro del Tesoro e del Bilancio nel governo Pro-
di) all'European Banking Congress di Francoforte.

Nel primo paragrafo Ciampi esprime l'obiettivo
dell'Ttalia, ossia entrare nella moneta unica europea, e
rassicura i colleghi europei sull’affidabilita della no-
stra economia:

L'Italia intende essere tra i Paesi fondatori della
moneta unica europea, rispettando i parametri di
Maastricht. [...]

Quello che é mia intenzione oggi trasmettervi é lo
spirito con il quale gli italiani intendono fare quanto
é necessario per essere un elemento di stabilita nel-
lU'Euro. [...]

Poi presenta le prove di questa affidabilita. In mo-
do chiaro, per punti. Al punto 1 parla di stabilita delle
istituzioni; al punto 2 di discesa dei tassi d’interesse;
al punto 3 di lotta all'inflazione e di riduzione del de-
bito pubblico; al punto 4 ritorna sui tassi d'interesse.

Quindi passa alla conclusione: riafferma l'affidabilita
dell'Ttalia, invoca una reale stabilizzazione monetaria e
avanza la richiesta: l'ingresso dell'Ttalia nellUem a pie-
no titolo, per la porta principale.

E interesse dell’ Europa avere un Euro forte. Fa-
remmo un grave danno a tutta 'Europa se costruis-
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simo una moneta meno credibile di quella tedesca.

L'ltalia da quindi il suo pieno consenso, per con-
vinzione ma anche per convenienza, a tutte le inizia-
tive come il «Patto di stabilita» volte ad assicurare
un Euro forte.

Chissa, se oggi abbiamo un’unica moneta in tutta

Europa, il merito € un po’ anche di questo saggio eco-
nomista e della sua efficace struttura argomentativa.

La cenerentola del testo

Nonostante il suo potenziale, la conclusione ¢ la

parte piu trascurata del testo.

Molti argomenti forti sono rovinati da conclusioni

deboli:

Fidando in un pronta e sollecita risposta, le inviamo
i nostri pin distinti saluti.

Ringraziamo per la cortese attenzione e cogliamo
l'occasione per cordialmente salutare.

O formule anche pit grottesche, come:

L'occasione ci é gradita per porgerle i nostri ossequi.
In attesa di un suo gradito cenno di riscontro, resto a
sua completa disposizione per ogni eventuale chiari-

mento.

Intendiamoci: non & questo un vizio solo degli italia-

ni. Anche chi scrive in inglese puo scegliere tra un ampio
repertorio di brutture.

e Thanking you in advance.
e [If you have any question, don't hesitate to call.
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Non sederti su frasi come queste. Sii diretto, origi-
nale. O anche solo pitt semplice.

Ricorda che la conclusione e I'ultima possibilita per
parlare al tuo lettore: dev'essere forte, degna di nota,
senza parole sprecate. Scegli con attenzione 'oggetto
della chiusura, pensa sempre al lettore. E qualcuno che
conosci bene? si aspetta che tu aggiunga un commento
personale o & pitt opportuno mantenerti neutrale? Ren-
dilo ancora una volta protagonista del tuo testo.

Ti ripaghera con il suo interesse.

19. Post scriptum: I'ultima chance
La «sponda» e la «finestra sul futuro»

Ma se la conclusione & cosi importante, allora puoi
riservarti un’altra possibilita. Aggiungi un post scrip-
tum.

Alcuni sostengono che sia una buona scelta per le
lettere commerciali, ma che non sia il caso di usarlo in
altri documenti.

Non capisco perché. Puo offendere qualcuno un post
scriptum in un comunicato? in una circolare? se & cosi
efficace, perché non aggiungerlo a un meeting report?
Il lettore coglie a colpo d’occhio quelle ultime righe,
evidenziate in grassetto, o rientrate dal margine, e sono
I'ultima cosa cui presta attenzione.

PS. Se (€ kapporTs che ha coul &llore
Te Lo fw«wﬂl/ e L Two PmTSa,FM
o Auoun: oltirers Ko swa. CURMTES
5@; fox Jaesrdart wuegles Koo Tus
W&&ﬂw\cﬁ ad aft'kﬁ..
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Infatti, come potrai vedere meglio nel capitolo 40
(pag. 160) che tratta della lettura «a S», il P.S. funziona
come la sponda di un biliardo: in una lettera, per esem-
pio, gia nella prima rapida scorsa lo sguardo del lettore
cade sul P.S., e da qui rimbalza - se il P.S. & scritto co-
me si deve — su su fino alla prima riga, da cui ripartira
per rileggere tutto con la dovuta attenzione.

Largomento del post scriptum, allora, va scelto con
cura: che sia abbastanza importante da giustificare la
sua esistenza in quella posizione, ma non tanto da ne-
gargli spazio anche nel corpo centrale. Ti farebbe ap-
parire, altrimenti, distratto e trascurato.

Nel post scriptum puoi riassumere il tema princi-
pale, o richiamarlo per precisare un dettaglio (per
esempio, la scadenza di un’offerta); o sottolineare i
vantaggi o gli svantaggi che il lettore ricavera dall’agi-
re o meno in accordo con il testo.

La «finestra sul futuro»

E proprio con I'immagine dell’azione che devi saluta-
re il lettore. Nelle ultime righe apri davanti a lui una fi-
nestra magica e spingilo oltre la realta che lo circonda.

Se scrivi una lettera per vendere un servizio, inventa
una chiusura che gli faccia vedere, sentire, toccare i be-
nefici che ne avra.

Se sei un direttore commerciale e vuoi aumentare
I'impegno dei tuoi venditori (vedi capitolo 12, pag. 47),
parla dei risultati che potranno raggiungere quando
I'azienda migliorera la sua posizione nel mercato. Se
questa ¢ stata la tua peroratio:

Il 15% del mercato é dunque un obiettivo ambi-
zioso, ma necessario per consolidare la nostra posi-
zione. E anche un obiettivo realistico, a una condi-
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zione, pero: che l'impegno sia forte e condiviso da
tutti.

questa potrebbe essere la finestra sul futuro:

E infine un obiettivo importante perché, dopo
aver rafforzato la nostra quota sul mercato interno,
potremo anche pensare di espanderci in nuove aree
geografiche.

Il 15% del mercato pare cosi gia raggiunto, e si puo
puntare pit in alto. Ricordi la peroratio di Ciampi?
(vedi pag. 72)

L'Italia da quindi il suo pieno consenso...

Ecco la finestra sul futuro che conclude il suo di-
SCOrSO:

Solo sulla base di una solida condizione moneta-
ria, e quindi di tassi reali decrescenti, l'Europa potra
dedicare impegno pieno per assicurare maggiori op-
portunita di occupazione, perseguendo un tasso di
crescita duraturo che riduca lattuale inaccettabile
divario con il potenziale produttivo, e che accresca
l'occupazione.

Sognare felicita assieme al lettore ¢ un bel modo
per comunicare con lui. Ricordi Rossella O’'Hara in
Via col vento? Dopo una serie di sventure, fissa con oc-
chi speranzosi il sole che tramonta e dice: «Domani &
un altro giorno».

Parte la musica, si ferma I'immagine, appare una
scritta:

THE END

76



Sezione C

Scrivere chiaro

Il primo dovere di un business writer:

20.

21.

22.

23.

24.
25.

26.

27.

28.

29.

farsi capire

Scusi, non volevo dire... Gli errori
di interpretazione

Non ti capisco. Criteri e strumenti
per misurare la comprensivita
dei testi

I disturbi della comprensione
Guida pratica allo scrivere chiaro
Potenza della sintesi

Forbici e colla. Il pit efficace
metodo di sintesi

Sequenze. Un altro metodo per
ottenere la sintesi

Lungo o noioso? Pensieri
controcorrente: elogio della
lunghezza

Punto, due punti, punto e
virgola... Capricci della
punteggiatura

Antilingua e terrore semantico.
Quando il linguaggio burocratico
entra in azienda




20. Scusi, non volevo dire...
Gli ervori di interpretazione:
una compagnia costante di chi scrive per lavoro

78

Una famiglia inglese, in gita di piacere, visito una
graziosa casetta, di proprieta di un pastore protestan-
te, che sembrava particolarmente indicata per le
prossime vacanze estive.

Ritornando a casa, perd, la moglie ricordo di non
aver visto i servizi igienici e scrisse al pastore la se-
guente lettera: «Egregio Signor Pastore, siamo la fa-
miglia che ha stipulato il contratto di affitto per la
sua casetta di campagna. Non avendo visto il W.C.,
voglia illuminarci in proposito. Cordialita».

Ricevuta la lettera, il pastore equivoco sull'abbre-
viazione di «W.C.», credendo si trattasse della cappel-
la anglicana di Welles Changole, e rispose in questo
modo: «Gentile Famiglia, ho molto apprezzato la vo-
stra richiesta e ho il piacere d'informarvi che il luogo
che vi interessa si trova a circa dodici chilometri dal-
la casa, il che é piuttosto scomodo, soprattutto per
chi é abituato ad andarci con frequenza.

«Chi ha Uabitudine di trattenersi molto per la fun-
zione é bene che si porti da mangiare, cosi puo re-
starci per tutta la giornata. Il posto si puo raggiunge-
re a piedi, in bicicletta o in macchina, ed é preferibile
andarci presto, per non rimanere fuori e disturbare
gli altri.

«Nel locale c’é posto per trenta persone sedute e
cento in piedi e tutti cantano in coro.

«All'entrata viene consegnato un foglio e chi arri-
va in ritardo puo servirsi di quello del vicino. I fogli
debbono essere utilizzati anche le volte successive per
almeno un mese: il versamento viene devoluto ai po-
veri del paese.



«Vi sono amplificatori per i suoni, affinché si pos-
sano sentire anche all’esterno; e fotografi, in modo
che tutti possano vedere queste persone in un atto
tanto umano.

«Distinti saluti».

Ho ricevuto questo testo da una partecipante a un
mio corso di scrittura, al termine di un esercizio pro-
prio sugli errori di interpretazione.

(Non ne conosco la fonte. Spero di non beccarmi
una denuncia per plagio; se qualcuno conosce l'auto-
re, e mi fa il favore di avvertirmi, potro ringraziarlo.)

Da allora lo uso spesso nei miei corsi, quando ana-
lizziamo le tecniche dello scrivere chiaro. Introduce
con una nota spiritosa temi seri e complicati come i
disturbi della comprensione, gli errori di interpreta-
zione, le regole della leggibilita e della sintesi eccetera.

21. Non ti capisco
Criteri e strumenti per misurare la comprensibilita
dei testi

SI PREGA MUNIRSI DI MONETA DIVISIONALE.

Dice cosi I'avviso davanti alla cassa di un ospedale
romano. Passano i fior di professori, pieni di lauree e
di master; ma anche pazienti pieni di guai, che se arri-
vano senza spiccioli, magari dopo un’ora di coda, si
sentono pure gridare: «Non sa leggere i cartelli?»

E poco elegante, o troppo semplice, parlare di soldi
contati?

Oppure: E VIETATO LEGARE OMBRELLI Al COLLI. Cosi di-
ce il cartello al deposito bagagli di molte stazioni fer-
roviarie italiane. Ma perché colli, anziché bagagli, pac-
chi, valigie?
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Sull’oscurita della lingua scritta ['Unita ha pubbli-
cato un’inchiesta dal titolo «Non ti capisco» (8 marzo
1997). Sottotitolo: «Perché scriviamo in modo incom-
prensibile».

Losservazione si fa ancora pitl pesante se mettiamo
sul tavolo un dato statistico.

Sono 6 milioni gli italiani del tutto analfabeti, che
quindi non riescono a leggere né a far di conto. Lo di-
ce la ricerca La Croce del Sud: arretratezza e squilibri
educativi nell'Italia di oggi, pubblicata a fine 2005 dal-
I'Universita di Castel Sant’Angelo e basata sui dati del
censimento Istat del 2001: nella classifica Ocse sui 30
Paesi pit istruiti siamo terzultimi, davanti solo a Por-
togallo e Messico.

Gli italiani formano una piramide con al vertice il
7,5% di laureati, circa 4 milioni e, alla base, il 36,5%
di persone senza alcun titolo di studio o con la sola
licenza elementare, circa 20 milioni. Che diventano
il 66%, quasi 36 milioni, se li sommiamo a quelli che
si sono fermati alle medie. Titoli del tutto insuffi-
cienti per lavorare oggi, ma anche per capire il tele-
giornale. Non parliamo della bolletta della luce, o
dei moduli da compilare per farsi ricoverare in ospe-
dale.

Limpressione ¢ che una grossa fetta della popola-
zione resti emarginata dalla comunicazione.

Nel business il rischio non & cosi elevato, ma spesso
i testi che riceviamo da clienti, colleghi o fornitori ci
lasciano molti dubbi di interpretazione.

Per contrastare la tendenza a scrivere in modo
oscuro e contorto sono nati gli indici di leggibilita, ri-
sultati dall’applicazione di metodi statistici all’analisi
della lingua.
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Gli indici di leggibilita

A partire dagli anni Venti-Trenta negli Stati Uniti
vengono messi a punto dei test di comprensione della
lettura.

Lobiettivo: verificare il grado di difficolta dei testi
scritti. Il metodo: si sottopone un testo a un campione
di lettori e si rivolgono loro delle domande. Piu veloci
e corrette sono le risposte, piti il testo e facile. Piti i let-
tori sbagliano, piu & difficile.

I testi vengono poi ordinati secondo una scala di
difficolta. Si nota che i testi che hanno generato piu
errori di comprensione sono quelli in cui si trova il
maggior numero di parole di uso non comune, parole
astratte, frasi lunghe e piene di subordinate.

I testi che i lettori capiscono meglio hanno invece
parole pitt comuni e concrete, frasi corte, coordinate,
poche subordinate.

Stabilito un nesso tra difficolta e comprensione, i
ricercatori individuano un indice statistico, che misu-
ra la difficolta del testo prima di sottoporlo ai lettori:
I'indice di leggibilita.

Usando questo indice, ogni scrittore pud valutare da
sé la difficolta dei propri testi: basta passare la pagina
scritta sotto uno scanner e chiedere al software qual &
I'indice di leggibilita, indicato in una percentuale.

La formula piu largamente adottata per la sempli-
cita e rapidita di applicazione ¢ quella ideata da Ru-
dolf Flesch. Dalla meta degli anni Settanta l'indice di
Flesch & stato sistematicamente applicato anche in Ita-
lia nella versione adattata alla nostra lingua da Rober-
to Vacca: l'indice Flesch-Vacca, appunto.

Ancora pil vicino alle caratteristiche della nostra
lingua & l'indice Gulpease, che ha posto rimedio ad al-
cune difficolta tecniche del Flesch. Il Gulpease misura
infatti la leggibilita di un testo non solo in valore asso-
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luto, ma anche rispetto a tre livelli di scolarizzazione:
elementare, medio e superiore. Cido permette di tenere
maggiormente conto del pubblico cui ci si rivolge.

Ma come si ottiene un alto indice di leggibilita?

Il primo fattore ¢ la variabile lessicale: le parole. Piu
le parole sono comuni, familiari, corte e facili da pro-
nunciare, piti alto & l'indice di leggibilita.

Il secondo fattore & la variabile sintattica: la posizione
delle parole nella frase, il numero di frasi nel periodo, la
lunghezza del periodo. Periodi corti, con frasi corte, e
con sintassi elementare: indice di leggibilita alto.

Va precisato che gli indici di leggibilita non prendo-
no in considerazione la qualita artistica del testo, la
capacita dello scrittore di creare atmosfera, attrarre il
lettore, suscitare emozioni, accendere 'immaginazio-
ne. Un brano semplice, quindi, con un alto indice di
leggibilita, puo anche essere molto noioso e privo di
significato. Non sara percid necessario raggiungere il
100% di leggibilita, a meno di scrivere solo frasi come:
«Pierino mangia la mela».

Controllando sempre la chiarezza e la linearita del
testo, a volte la complessita del tema e il livello dell’au-
dience possono far apprezzare valori intorno al 50-70%.

Le origini del parlare e dello scrivere oscuro

Le cause piut remote della tendenza degli italiani a
scrivere oscuro risalgono alla fine del Quattrocento.

I gruppi intellettuali e politici delle grandi citta
hanno da poco scelto il fiorentino (quello di Dante,
Petrarca, Boccaccio) come lingua ufficiale degli atti
scritti.

Nelle piccole citta e nelle campagne la gente di tutti
i livelli sociali continua a parlare il dialetto. La lingua
scritta, del resto, serve molto raramente. La diffusione
dell'italiano comincia molto dopo l'unificazione politi-
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ca: all'inizio del Novecento solo il 10% della popola-
zione sa usare, oltre al dialetto, anche l'italiano.

Spiega il linguista Tullio De Mauro (/'Unita, 8 mar-
z0 1997): «Si crea in quel tempo 'abitudine, che anco-
ra persiste, di rifuggire da ogni modo diretto e vivo
d’espressione quando si prende in mano la penna. Na-
turalmente i grandi scrittori, da Manzoni a Croce, cer-
cano di correggere l'abitudine, ma questa tendenza
verso l'espressione irreale e fortissima, e la scuola non
ajuta.

Anzi, la scuola non fa che rafforzarla, quando inse-
gna a disprezzare i dialetti e a evitare le espressioni
italiane presenti in qualche variante dialettale. Per
esempio, a faccia e arrabbiarsi fa preferire i latinismi
viso e adirarsi.

La necessita di smontare il castello della lingua ir-
reale e avvicinare il linguaggio scritto alla quotidianita
del Paese ha dunque origini molto lontane.

Limpegno di Tullio De Mauro

Di fronte al dilagare del linguaggio giornalistico,
politico, burocratico, e dei vari linguaggi settoriali
(informatico, sportivo, finanziario...), ¢i confortano i
tentativi che sono stati fatti a partire dagli anni Ottan-
ta per realizzare testi di facile lettura.

Primo fra tutti, il Vocabolario di base, redatto pro-
prio da Tullio De Mauro nel 1980 con poco piu di 5000
parole (I'ultima edizione comprende circa 15.000 pa-
role).

Questo vocabolario nasce dalla constatazione che
esistono parole fondamentali, che quasi tutti capisco-
no. Si pud scrivere bene e per tutti usando solo quelle.

Un altro esempio & quello dei Libri di base, curati
sempre da De Mauro per Editori Riuniti, nei quali de-
cine di autori hanno accettato di scrivere nel rispetto
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di alcuni vincoli: vocabolario di base; frasi non piu
lunghe di 25-30 parole; capitoli di 5-6 pagine.

Ed & ancora De Mauro a dar vita a Due Parole: un
mensile pensato per il 3% degli italiani che hanno ritar-
di mentali, ma anche per quella parte di popolazione
con un’istruzione molto bassa si possono vedere i siti
www.dueparole.it e http://chiaroesemplice.blogspot.com.

A rendere meno oscuro il linguaggio della pubblica
amministrazione punta invece il Manuale di Stile, in-
trodotto nel 1993 dal ministro Cassese e ripreso nel
1997 dal ministro Bassanini. Il suo scopo & quello di
abituare chi rappresenta lo Stato a comunicare in un
modo pitt semplice con i cittadini e quindi, alla lunga,
costruire un rapporto pit aperto, leale, diretto, con la
gente. E un ottimo libro, che tutti, non solo i dipen-
denti pubblici, farebbero bene a tenere sul tavolo.

Altri passi sono stati fatti, negli anni successivi, su
questo cammino:

e 2002: la direttiva Frattini, che indica le regole di
linguaggio da applicare a tutti i testi prodotti dalle
amministrazioni pubbliche;

e 2002: il progetto «Chiaro», del Dipartimento della
funzione pubblica nel proprio sito web, servizio di
consulenza per le amministrazioni nella scrittura
degli atti (www. funzionepubblica.it/chiaro);

e 2003: il Manuale di scrittura amministrativa, realiz-
zato dall’Agenzia delle Entrate in collaborazione
con I'Universita di Pisa;

® 2004 la legge Stanca sull’accessibilita dei siti pub-
blici e sull'uso dell’e-mail negli enti pubblici;

e 2005: la direttiva Baccini, sempre sulla semplifica-
zione del linguaggio pubblico, ancora piu stringen-
te specie sulla comunicazione web.
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Uno sforzo concreto, dunque, che richiede un im-
pegno costante.

Effetto globalizzazione

Un pensiero anche agli effetti della globalizzazione
sul business writing.

Sempre pill spesso persone provenienti da diverse
culture lavorano insieme nel business globale. Le im-
prese di tutto il mondo chiedono sempre pit testi bre-
vi, semplici, puliti, compatti, che arrivano al punto
con rapidita e accuratezza. Questo sia per la rapida
crescita delle tecnologie, sia per I'enorme sovraccarico
d’'informazione.

Inoltre, oggi la scrittura dev'essere adeguata a in-
ternet e a un rapido consumo. Val la pena di chiedersi:
il testo € abbastanza intelligente per stare in un campo
affollatissimo di altri testi? & abbastanza specifico per
interessare persone bombardate da informazioni? &
abbastanza attraente per essere portato su un medium
come internet?

Né va trascurato il fatto che lo sviluppo del web ha
creato un nuovo mercato di comunicazione ready-to-
publish, pronta alla pubblicazione. C'¢ un crescente
bisogno di testi pronti da usare. Non & raro vedere un
comunicato stampa aziendale ripubblicato tale e qua-
le da una web-zine, ossia una rivista elettronica dispo-
nibile in rete per milioni di persone in ogni parte del
mondo.

Questo ¢ il futuro della comunicazione di business:
rendi piu facile il lavoro del tuo lettore, e la tua scrit-
tura sara sempre piu apprezzata.
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22. | disturbi della comprensione
Le tre fasi nella comprensione del testo e il peso
dei pregiudizi

Tre fasi si possono individuare nel processo di tra-
smissione di un messaggio. Tre fasi che generano al-
trettanti tipi di disturbi.

1. Decodifica del testo. La prima fase ha a che fa-
re con le regole della grammatica, con la scelta delle
parole, e con la diversa conoscenza del codice lingui-
stico da parte delle persone coinvolte.

Se un arabo e un tedesco parlano ciascuno nella
propria lingua, non si capiscono. Ma anche dentro la
stessa lingua: un analfabeta e un plurilaureato s’inten-
dono con difficolta.

2. Analisi dei significati. Non piu la grammatica,
ma la semantica, i significati. Da’ un’occhiata a questa
frase:

Giovanni scaglio il bicchiere contro il muro e lo
ruppe.

Ogni persona di buon senso sa che quel o si riferi-
sce al bicchiere. Sa che si rompe il bicchiere, cioe. Ma
se dici questa frase a un bambino di due anni, che ha
iniziato da poco ad articolare le frasi secondo la sin-
tassi elementare, e che magari ¢ 'unico bambino al
mondo che non ha mai rotto un bicchiere, potrebbe
non capire. O se vai in Giappone, dove i muri sono di
carta e i bicchieri sono d’argento, si rompe il muro.

Due esempi paradossali. Ma nella tua memoria po-
trai trovare molti casi reali in cui forse hai dovuto di-
re, dopo: «Scusa, non volevo...»

3. La previsione del messaggio. Terza fase. La pitl
delicata.
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Supponiamo che una procace salumiera ci allun-
ghi sopra il banco un foglietto unto e bisunto, sul
quale aveva scarabocchiato alcune annotazioni men-
tre facevamo provvista di mortadella e gorgonzola.
Noi ci aspettiamo naturalmente di leggere gli addendi
del conto da pagare. Invece no: la bella e imprevedibi-
le salumiera aveva approfittato della circostanza per
scrivere una dichiarazione d'amore e per chiederci un
appuntamento all'imbrunire.

L'esito della comunicazione dipendera dagli occhi
della salumiera e da altre circostanze che dobbiamo
tralasciare. Ma intanto siamo rimasti un po’ inter-
detti, rigirandoci il foglio tra le mani: abbiamo avuto
qualche perplessita, prima di afferrare la serieta della
proposta.

Questo significa che la differenza tra l'intenzione del-
la bella salumiera e la nostra previsione disturba la
comprensione del messaggio.

Infatti, chiunque riceva uno scritto, sulla base della
propria esperienza elabora una previsione riguardo al
messaggio che sta per leggere. Puo essere una previ-
sione articolata, una generica speranza, un timore, o
solo un accenno di fastidio, ma una qualche forma
di previsione, seppure embrionale e inconsapevole,
c’e sempre.

La parabola della salumiera e di Vittore Vezzoli, ed

¢ pubblicata nel mio libro Scrivere. Una fatica nera, co-
me simbolo dei disturbi della comprensione.

Se ricevi una lettera dal tuo amato bene, o una cir-

colare del tuo capo, o una lettera dell'ufficio delle tas-
se, prima di aprire la busta maturi un’aspettativa, qua-
si sempre almeno un po’ diversa dall'intenzione del
mittente. Questo complica la comprensione del mes-
saggio.
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Il peso dei pregiudizi

Ti telefona tua suocera: «Quando venite qui, che ho
bisogno di parlarvi?» O il tuo capo: «Venga da me ap-
pena puo».

Che fai? Sbulffi, ti scocci, ti agiti? Ti aspetti delle
grane? E invece la suocera vuole lasciarti una ricca
eredita e il capo annunciarti la promozione a miglior
incarico.

Succede anche il contrario. Il tuo amore ti ha invi-
tato a cena, hai gia stappato la bottiglia parlando delle
prossime vacanze, e a un tratto ti dice che ti molla
perché ha conosciuto una persona...

Qualche mese fa ho assistito a un episodio curioso.
Stavo tenendo un seminario di scrittura. I partecipan-
ti si presentavano. Si alza un signore e dice: «Mi chia-
mo Salvatore Esposito, di Napoli citta», e comincia a
parlare con un meraviglioso accento napoletano stret-
to. Qualche minuto, e lo interrompe una signora, cala-
brese doc: «Scusa, da quanti anni stai a Milano?» Ri-
sposta, secca: «Ohi, non ¢ che tu parli l'italiano tanto
meglio di me!»

Capito? La signora voleva sapere da quanti anni
Salvatore viveva a Milano. La risposta poteva essere:
due, dieci, venti. Invece Salvatore si & sentito offeso
per la sua parlata meridionale, e non ha risposto: ha
reagito. Sulla base della propria suscettibilita, dei pro-
pri complessi, dei propri pregiudizi.

| pregiudizi del lettore...

Se avvengono cosi frequentemente nella comunica-
zione personale, tanto pit i disturbi di comprensione
si verificano nella comunicazione scritta, che non ha
occhi, voce, gesti che sostengano il messaggio, né do-
mande e chiarimenti immediati.
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Un mio amico un giorno riceve una cartolina dal
Comando carabinieri della sua zona di residenza.

Al sergente Enrico Marchi é richiesto di presentar-
si a questo Comando per comunicazioni urgenti en-
tro 48 ore dal ricevimento della presente.

Sergente? Perché sergente? pensa. Ricorda allora
che vent’anni prima si era congedato da militare come
sergente. Mica vorranno richiamarmi, pensa, per un
aggiornamento? mettermi li, a quasi cinquant’anni, a
giocare ai soldatini?

Oltre tutto, erano gli anni di Tangentopoli. I profes-
sionisti venivano spesso chiamati come testimoni in
varie indagini, sempre con un sacco di tempo perso.
Quella volta Enrico doveva partire per un viaggio di
lavoro. Pensa: Dovro disdire gli appuntamenti, ci ho
messo un mese per fissarli, quanto mi terranno la...

Al Comando, il capitano dichiara: «Volevamo infor-
marla che, a seguito di modifiche nell’'organizzazione
dei distretti, in caso di guerra la sua destinazione non
¢ pit1 Casale Monferrato, ma Roman.

Enrico impallidisce. Trattiene a stento le parole che
gli vengono alla mente.

Ma siete pazzi, pensa, mi fate dormire male due
notti per dirmi che in caso di guerra la mia destinazio-
ne € Roma? A parte che in caso di guerra la mia desti-
nazione ¢ Lugano, siete cosi incoscienti da farmi vive-
re due giorni di ansia per queste «comunicazioni ur-
genti»?

Un altro caso, di segno opposto. Qualche anno fa
ricevo una busta intestata MINISTERO DELLE FINANZE. La
ricevo a casa, non in studio. Panico. Che cosa ho fat-
to? che cosa non ho pagato?

Urlo a mia moglie: «Dov’¢ il 740?» «Non lo so, I'hai
via tu.»
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Non lo trovo. Monta I'affanno. Mi vedo gia dietro le
sbarre, vituperato per piccolo ritardo nel versamento
dell'Trpef. Tremo aprendo la busta:

La S.V. ¢ invitata alla conferenza stampa di pre-
sentazione del nuovo Modello Unico...

Era un pensiero gentile! Mi invitavano a una confe-
renza stampa. Naturale, penso, sono un giornalista.
Ma allora perché me lo mandi a casa, benedetto, che
cosi scatta automatico il mio pregiudizio verso lo Sta-
to vessatore? Capisse anche lui, lo Stato, come Renzo
nei Promessi sposi, che

... anche del dispiacere che aveva provato nell’altro
paese, gli resto un utile ammaestramento. Prima d’al-
lora era stato un po’ lesto nel sentenziare, e si lasciava
andar volentieri a criticar la donna d'altri e ogni cosa.
Allora s’accorse che le parole fanno un effetto in bocca
e un altro negli orecchi e prese un po’ pitt d’abitudine
ad ascoltar di dentro le sue, prima di proferirle.

... e i pregiudizi dello scrittore

Se hai una buona opinione dei tuoi colleghi, dei
tuoi clienti, dei tuoi lettori in generale, dovrai elimina-
re dalla tua scrittura anche i pregiudizi inconsci. Gli
scrittori americani, per esempio, si lasciano spesso os-
sessionare da questo problema. Dallo scrupolo, a volte
maniacale, di essere politically correct, immuni da
ogni atteggiamento discriminatorio contro gente di al-
tra razza, religione, eta, fede politica, o contro persone
dell’altro sesso, o di altre abitudini sessuali.

Noi italiani siamo molto pit sciolti su questo tema.
Ricorda perd sempre che il tuo linguaggio esprime —
ma anche limita - il tuo pensiero. Per esempio, se scri-
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vi sui pensionati, te li immagini come dei vecchietti
rintronati? se scrivi di donne, le pensi sempre emoti-
ve, remissive, maliziose e calcolatrici? Se scrivi sugli
omosessuali, li hai in mente come degli sporcaccioni?
O immagini gli handicappati come dei vegetali? Certo,
non scriveresti mai in modo cosi diretto. Ma le tue pa-
role potrebbero esprimere questi pensieri, disegnando
il tuo ideale di essere umano come maschio, bianco,
di mezza eta, eterosessuale.

Vita dura, quella del business writer.

Dopo questa lunga lista di problemi, & tempo di ve-
dere come superarli. I capitoli dal 23 al 32 sono dedi-
cati proprio a questo.

23. Guida pratica allo scrivere chiaro
Come semplificare il testo

Periodi brevi
Confronta questi due testi.

A. La forte dinamica della domanda di macchine pone
in evidenza una situazione che sembra beneficiare
dei sintomi di ripresa e in considerazione di cio si
propende per un rilancio del potenziamento delle
azioni promozionali e propagandistiche.

B. La forte dinamica della domanda di macchine pone
in evidenza una situazione che sembra beneficiare
dei sintomi di ripresa.

In considerazione di cio si propende per un rilancio
del potenziamento delle azioni promozionali e propa-
gandistiche.

Dividi il periodo in due, e metti un punto a meta, e
rendi tutto pit chiaro. Anche senza cambiare una pa-
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rola, dunque, accorciare i periodi aumenta la com-
prensione.
Se poi sforbici un po’, meglio ancora.

C. La forte dinamica della domanda di macchine indica
una possibile ripresa.
Pertanto proponiamo di aumentare le azioni promo-
zionali.

Periodi brevi. Ma brevi quanto? Dice la regola del
giornalista inglese: non piu di 25 parole e non piu di 2
frasi per ogni periodo.

In italiano anche 30 parole vanno bene. Per un pub-
blico adulto e qualificato, poi, anche 35-40 parole; per
uno meno qualificato, o misto, meglio stare sotto le 20.

Ma quand’¢ che una frase & troppo lunga? Ci sono
frasi che hanno piu di 50 parole, ma sono facilmente
comprensibili perché ben organizzate e, per contro,
frasi brevi che paiono interminabili.

Per capire se una frase & troppo lunga, leggila a vo-
ce alta. Se resti senza fiato, taglia.

Ancora piu efficace & leggerla a voce alta a un’altra
persona. Se questa si confonde, o dimentica i concetti
prima che tu abbia finito di leggere, taglia ancora.
Senza esagerare: se scrivi solo frasi brevi, otterrai una
serie di pensieri spezzettati che suoneranno opachi e
infantili. A volte, invece, ¢ necessario unire due o tre
brevi frasi in un pensiero piu elaborato.

A. Mercoledi sono andato al Centro Conferenze. Ho in-
contrato il professore. Abbiamo bevuto un caffe. Poi
abbiamo iniziato la lezione.

B. Mercoledi, quando sono andato al Centro Conferen-
ze, ho incontrato il professore, e dopo aver bevuto
un caffe abbiamo iniziato la lezione.
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Le frasi corte suggeriscono informalita e immedia-
tezza. Suggeriscono anche urgenza: per questo cattu-
rano l'attenzione. Sono consigliabili soprattutto nelle
lettere di vendita e nei testi per un pubblico che non ha
familiarita con 'argomento. Le frasi pit1 lunghe, se co-
struite con cura, danno peso e drammaticita al testo.

La soluzione ideale, comunque, ¢ alternare frasi
lunghe a frasi corte: cosi il lettore resta sveglio.

Espressioni dirette

Pensa a certe espressioni prolisse, alle perifrasi, alle
circonlocuzioni: nella maggioranza dei casi, giunti a
questo punto, giunti alla conclusione che... Scegli le al-
ternative piu dirette:

tutte le volte sempre

nel caso in cui se

in relazione a su

nel momento in cui quando

in data odierna oggi

in un futuro molto prossimo presto

di natura confidenziale confidenziale

ricordiamo quella che ¢ la ragione ricordiamo
la ragione

¢ nostro intendimento intendiamo

Parole semplici e comuni

«Non uso la parola metropoli», diceva Mark Twain,
«perché mi pagano uguale se scrivo ‘citta’.»

Anche tra le singole parole, scegli quelle semplici.
Che cosa sono le problematiche, se non i problemi? E
le tematiche? 1 temi. Lelencazione non & un semplice
elenco? Perché dobbiamo realizzare e non possiamo
fare? Utilizzare e non usare? Relazionare e non riferire,
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o anche solo dire? E precedentemente & forse piu che
prima? Immediatamente piu che subito?
Da’ uno sguardo a queste due colonne.

espletare portare a termine
esplicare svolgere / fare / spiegare
obliterare annullare / timbrare
erogare dare / fornire / distribuire
erogare una somma pagare

ripetere una somma restituire i soldi
il nullaosta il permesso
e d'uopo € necessario

all'uopo allo scopo di / per

testare provare / verificare

supportare sostenere / aiutare

Stressare angosciare / sottolineare

schedulare ordinare

statisticizzare elaborare i dati statistici

settare / resettare regolare / azzerare

implementare mettere a punto /
completare

chairman moderatore / presidente

break even punto di pareggio

performance prestazione

project manager capoprogetto

Hai certo notato le parole straniere. Non troverai in
questo libro lo sciovinismo di chi censura ogni parola
straniera. Hanno provato a tradurre marketing: il risul-
tato meno ridicolo & mercatizzazione. E andiamo tutti
al cinema per vedere un filn, non una pellicola. Pero la
differenza tra un past president e un ex presidente, tra
background ed esperienza, tra skill e competenza, tra
cheap ed economico, € minima. Ma puo complicare la
vita al lettore.
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Parole brevi

La tendenza generale nella scrittura d’affari ¢ quel-
la di usare i paroloni, che impressionano i lettori.

Il modo pit intelligente per impressionarli € invece
tradurre i pensieri vigorosi nelle parole di tutti i gior-
ni. Che sono, per la maggior parte, parole brevi.

Par-ti-re, anziché al-lon-ta-nar-si.

Ra-pi-do, anziché temn-pe-sti-vo.

Scegli la parola corta anziché quella lunga, se en-
trambe dicono la stessa cosa.

Il discorso che Abraham Lincoln pronuncio davan-
ti al cimitero di Gettysburg, alla fine della Guerra Ci-
vile, noto come Gettysburg Address, &€ un punto di rife-
rimento per questo. La chiarezza, l'incisivita e I'incan-
to di quel discorso — che duro solo tre minuti, ma
strappo un applauso lungo piu del doppio — stanno
nel ritmo incalzante di quelle 275 parole, 196 delle
quali sono monosillabi.

Four score and seven years ago our fathers brou-
ght forth on this continent a new nation, conceived
in liberty, and dedicated to the proposition that all
men are created equal...

Forma attiva
Confronta queste coppie di frasi.

A. Le scoperte furono analizzate da Sergio.
B. Sergio analizzo le scoperte.

A. Quando il vostro ordine sara ricevuto, la merce verra
spedita.
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B. Spediremo la merce quando riceveremo il vostro or-
dine.

A. Sono stati ottenuti risparmi sul costo del carburante
grazie all'installazione di isolanti termici.

B. L'installazione di isolanti termici ha ridotto il costo
del carburante.

La forma attiva — nelle frasi B — & pit chiara di
quella passiva perché identifica meglio il soggetto del-
I'azione, che ¢ proprio li all'inizio della frase. Scrittura
piul incisiva, frasi pit1 vigorose.

Alcuni usano la forma passiva intenzionalmente, per
evitare troppe responsabilita o per mantenere I'anoni-
mato. La forma passiva, infatti, fa nascere sempre dei
sospetti su chi compie l'azione:

e Non sappiamo quando verra presa una decisione.
® La circolare é stata inviata ieri.

E da preferire, dunque, quando non ¢ noto chi com-
pie l'azione:

La societa fu fondata nel 1953.

O quando l'attore & meno importante dell’azione
stessa:

Il premio Best Research fu assegnato al dottor
Green per il suo contributo scientifico.

Proprio perché mette in secondo piano il soggetto,
la forma passiva e utile a volte per attenuare un giudi-
zio negativo.

Senti come suona secca questa frase:
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Malgrado i ripetuti solleciti, il reparto di produzio-
ne non ha rispettato i tempi previsti per la messa a
punto del prototipo.

E com’e pitt morbida quest’altra:

Malgrado i ripetuti solleciti, i tempi previsti per la
messa a punto del prototipo non sono stati rispettati
dal reparto di produzione.

La forma impersonale evoca il linguaggio burocra-
tico, provoca un effetto di spersonalizzazione, e spes-
so nasconde un’'informazione importante:

Si comunica che la sua richiesta di aumento di
stipendio non é stata accolta.

Espressioni concrete

Usa parole ed espressioni concrete, che dipingono
immagini vive nella mente del lettore. Scrivi «soldi»,
non liquidi o liquidita (tanto meno cash flow). «Sfrat-
to», anziché provvedimento esecutivo di rilascio, come
dicono gli avvocati. «Licenziare», e non ristrutturare, o
razionalizzare, come i capi del personale.

Prendi, per esempio, il termine finalizzare, ricavato
dall'inglese to finalize. Spopola nelle trattative com-
merciali, ma il suo significato & vago. Scrivi a un clien-
te che il suo contratto sara finalizzato la prossima set-
timana: che significa? Che sara esaminato? Che sara
precisato? O che sara firmato?

Non costringere il lettore a inseguire i tuoi significati.

Un pensiero a parte merita la nominalizzazione,
quel disastro comunicativo che facciamo quando spe-
gniamo l'energia di un verbo trasformandolo in un so-
stantivo.
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Senti la differenza tra «costruire» ed effettuare la co-
struzione: quando dici «costruire», se chiudi gli occhi
vedi il muratore che spinge la carriola, gira la malta, si-
stema i mattoni e tira su il muro. Il verbo & dinamico.

Se dici effettuare la costruzione hai girato il verbo in
un sostantivo, e ti occorre un altro verbo per tenere in
piedi la frase. Il sostantivo, appunto, so-sta, ¢ statico, &
fermo.

Ancora: «costruire» € preciso e concreto; il muro &
li da vedere. Costruzione & vago e astratto. Costruzione
di che? di un edificio? di un progetto? di una relazio-
ne? Eppure siamo sempre cosi orgogliosi di allargare
la diffusione, di sostenere discussioni, di realizzare mu-
tamenti di strategia...

Scrivere per punti

A. L'insufficienza degli investimenti ha avuto effetti che
si possono definire gravi, sia nell’aspetto della diminu-
zione dei posti di lavoro, sia come stagnazione della
redditivita delle aziende gia insediate, sia come deperi-
mento dell'area in cui la nuova industria s'era instal-
lata. Né ¢ da trascurare la diminuzione degli investi-
menti per la ricerca.

B. Linsufficienza degli investimenti ha causato gravi effetti:

- sono diminuiti i posti di lavoro;

— si e fermata la redditivita delle aziende esistenti;

— e deperita l'area dove s’era installata la nuova indu-
stria;

— sono diminuiti gli investimenti per la ricerca.

Il blocchetto B si fa leggere meglio. Gli occhi salta-
no volentieri sugli elenchi. Numeri, lettere, trattini,
pallini, freccette, danno ritmo alla lettura. Se hai un
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periodo lungo e articolato, dividilo in punti: renderai
il pensiero pitu ordinato, chiaro, efficace.

Senza esagerare: non trasformare i tuoi testi in un
elenco di elenchi, freddi, inutili e banali. Puoi usare
allo stesso scopo anche i grassetti o i corsivi. Questa
frase, per esempio:

Le procedure prevedono i passi da affrontare,
quando affrontarli e le connesse responsabilita.

si puo scrivere come un elenco, cosi:

Le procedure prevedono:

— 1 passi da affrontare
— i tempi
— le responsabilita.

O anche cosi:

Le procedure prevedono quali passi affrontare,
quando affrontarli e chi ne sara responsabile.

Non pensare solo agli addetti ai lavori

Non fare indigestione di gergalismi. Sono le parole
che possono essere comprese solo all'interno di un’a-
zienda o di un settore (ingegneri, informatici, proget-
tisti, addetti alla qualita, bancari, controllori di volo,
avvocati, ferrovieri, medici...), ma che, usate con chi &
estraneo a quell’ambiente, generano panico, confusio-
ne, equivoco.

A differenza dei termini tecnici, che sono comun-
que sul dizionario, il gergo ¢ un linguaggio privato
che ha significato solo in una categoria di lavoratori.
Per i controllori di volo, per esempio, caca e lala sono
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diminutivi per collision alert (allarme collisione) e
low-altitude alert (allarme bassa quota), mentre gli
agenti di viaggio lavorano sull’Oag (Official Airlines
Guide).

Ancora pit insidiose sono le parole comuni, che
usate in un certo settore hanno un significato diverso
da quello originale. Applicazione, per esempio, ¢ la
messa in pratica di un concetto. Ma per gli informatici
¢ un software.

Da evitare anche l'involuta pomposita tipica dell’a-
ziendalese, cosi simile al burocratese. Stando a questa
lingua, sembra che non si possa pitt concludere nien-
te: si finalizza. Le cose non accadono allo stesso tem-
po, ma sono coincidenti all’azione. La gente parla di
assumere un commitment e poi, a causa della volatilita
dei cambiamenti di programma si deve decommiit, e co-
si non & piu in grado di implementare ulteriormente le
posizioni competitive.

Poca sostanza, tanto rumore.

24. Potenza della sintesi
Il valore della brevita

Per adempiere al nostro lavoro, tutti dobbiamo
leggere una grande quantita di documenti. Quasi tut-
ti sono di gran lunga troppo prolissi. Questo determi-
na una perdita di tempo, quando invece le nostre
energie dovrebbero essere dedicate ai punti essenziali.

Chiedo ai miei collaboratori di fare in modo che i
nostri rapporti siano pict brevi.

Con queste parole nel 1940 Winston Churchill invi-

ta i propri colleghi alla sintesi, raccomandando in par-
ticolare di:
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. evidenziare i punti principali in brevi paragrafi;

2. mettere in appendice I'eventuale analisi di elementi
complessi o di statistiche;

3. puntare all’efficacia proponendo semplici prome-
moria, da ampliare poi verbalmente, se necessario;

4. smettere I'uso di frasi quali: «E altresi importante

tenere presenti le seguenti considerazioni...» e non

trattenersi dall'usare espressioni semplici anche se

comuni.

Significativo, il punto 4: il grande statista non racco-
manda ai suoi di usare, ma di «non trattenersi dall'usa-
re». Spesso infatti noi ci imponiamo di non usare le pa-
role semplici, che verrebbero cosi naturali, e andiamo
alla ricerca di quelle complicate. E strano, ma & cosi.

«I rapporti elaborati secondo le linee qui indicate»,
conclude Churchill, «<potranno sembrare grezzi, ma il
risparmio di tempo sara grande, mentre la disciplina
di esporre i punti pitt importanti in modo conciso sara
di aiuto a pensare piu chiaramente.»

Risultato di questa disciplina, dunque, & I'equazio-
ne tipica del business writing di scuola americana:
clear writer = clear thinker (scrivere in modo chiaro
significa pensare in modo chiaro).

Oltre a quelli di Churchill, poi, ¢’ una lunga lista di
pensieri illustri sulle virtu della sintesi.

Noi europei citiamo Voltaire: «Vi scrivo una lettera
lunga perché non ho il tempo di scrivervene una breve».

O Auguste Detoeuf, industriale e saggista francese:
«Diffidate delle persone che parlano senza dir niente,
perché o sono stupide e perdete il vostro tempo, o so-
no molto astute e perdete il vostro denaro».

Gli americani citano Lincoln, che a una vedova
della Guerra Civile scrisse la stessa cosa di Voltaire:
«Gentile Signora, se avessi pitt tempo le scriverei una
lettera pilt breve».

101



Un altro presidente, Ronald Reagan, si rifiutava di
leggere messaggi dei suoi collaboratori pitt lunghi di
una pagina.

L'economista Wilfredo Pareto applicava la sua leg-
ge (il 20% dei prodotti fa 1'80% del fatturato di un’a-
zienda) anche agli scritti: basta il 20% delle parole
per dire '80% delle cose importanti.

Eisenhower diceva: «E piu difficile scrivere un rap-
porto di 20 righe che uno di 20 pagine».

E James Russel Lowell: «In genere quelli che hanno
niente da dire fanno in modo di metterci un sacco di
tempo per dirlo».

Chiudo il dizionario delle citazioni, ora, e apro il
dizionario. Quello vero.

Sintesi = composizione

«Sintesi»: dal greco synthesis, «composizione». De-
rivato da syntithemi, «mettere insieme».

Studiare la storia delle parole da un grande aiuto
alla loro comprensione. Secondo I'etimologia, infatti,
sintetizzare & «mettere insieme». Comporre le parti
per formare il tutto.

Ma come? Se metti insieme pili elementi, ottieni un
risultato pitt complesso, anche fisicamente, di quello
che avevi prima. E parlando di testi, fisicamente pii
complesso significherebbe «piti lungo».

Se pero ti sposti dalla linguistica alla filosofia, sintesi
significa «procedimento o atto conoscitivo che, parten-
do da elementi semplici e parziali, giunge a una rappre-
sentazione o a una conoscenza complessa e unitariax.

Nel senso comune, poi, sintesi ¢ «compendio, riepi-
logo, esposizione riassuntiva».

Come risolvere, allora, la contraddizione tra com-
porre, cioeé rendere piu lungo, e riassumere, cioé rende-
re pitt corto? Come conciliare il crescente bisogno
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d’'informazione in ogni settore professionale con il tem-
po sempre piu ridotto per soddisfarlo? Forse che com-
porre non sia allora semplicemente aggiungere, ma pri-
ma scomporre e poi eliminare e quindi riorganizzare?
che sia insomma distillare? offrire un cognac dei propri
pensieri?

Durante i miei corsi di scrittura, a questo punto, mi
viene comodo proiettare questa immagine:

Ol

La verita e nelle cose semplici. Soluzione di quel di-
lemma & per me un paio di forbici.

Comporre diventa riassumere se usi bene le forbici.
Se sai tagliare. E non sara un caso se tagliare somiglia
molto a togliere.

Togliere, eliminare, come lo scultore davanti al
blocco di marmo.

Diceva Michelangelo: «La Pieta & gia dentro il bloc-
co di marmo. A me spetta solo il compito di eliminare
il superfluo».

Un giochino da niente.

25. Forbici e colla
11 piu1 efficace metodo di sintesi

Ho letto per la prima volta Guerra e pace a dodici
o tredici anni. Dall’inizio delle vacanze estive vedevo
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mio fratello immerso in quell’enorme romanzo, con
lo sguardo sempre pit distante.

«E proprio bello?»

«Stupendo!»

«Di che cosa parla?»

«E la storia di una ragazza che ama un tizio e poi
ne sposa un altro.»

Mio fratello ha sempre avuto il dono dei riassunti.

Cosi Daniel Pennac, nel libro Come un romanzo,
ammira la capacita di sintesi del fratello.

E vero, per alcuni la sintesi & un dono di natura.

E chi non ce I'ha, il dono della sintesi? Se la puo
procurare con un po’ di esercizio. Forbici e colla & il
nome dell’esercizio.

Forbici e colla, come raccomandavano i vecchi gior-
nalisti agli apprendisti redattori. Significato letterale:
dal testo dattiloscritto bisognava tagliare tante righe
per farle stare nello spazio della pagina. Oggi quel lavo-
ro si fa al computer (cut and paste, taglia e incolla).

Ma che cosa tagliare? dove? quanto?

Le risposte verranno piu facilmente facendolo.

Prova prima con testi altrui: I'articolo del giornale,
la lettera che hai ricevuto, la circolare del tuo capo, la
relazione al convegno. Procedi in modo graduale, co-
me nel re-writing: partendo da lontano, poi entrando
pit nei dettagli.

Comincia a leggere il testo senza tenere nulla in
mano: né forbici, né penna. Individua il messaggio
principale.

Stabilisci la dimensione che vuoi raggiungere.

Poi comincia a tagliare.

Taglia del tutto i periodi che non aggiungono valore
al messaggio. Poi taglia le parti superflue dei periodi
rimasti. Taglia gli incisi, le parole fra parentesi, fra vir-
gole, fra trattini. Senza farti troppi scrupoli: I'inciso si
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chiama cosi perché la frase, originariamente scorrevo-
le, & stata incisa e in quel punto €& stato inserito un se-
condo pensiero, evidentemente meno importante del
primo. Questo la rende piu dettagliata, ma certo an-
che pitu lunga, faticosa, complessa. Se devi fare econo-
mia, ripristina la semplicita iniziale.

Passa quindi al lavoro di fino, togli le parole inuti-
li, le ridondanze. Che differenza c’¢ tra Nella maggio-
ranza dei casi e In genere? Tra In questo preciso istante
e Ora? Tra Entro e non oltre e solo Entro, o solo Non
oltre?

Togli gli avverbi che appesantiscono il suono della
frase.

Togli gli aggettivi di troppo. Non & detto che due ag-
gettivi descrivano meglio un concetto.

Semplicemente, taglia. E poi, semplicemente, ricuci.

Non pensare di dover riscrivere in modo piu con-
ciso. Limitati a tagliare e cucire. Bastera semmai
una congiunzione, una virgola, un piccolo sposta-
mento. Abituati al piti rigoroso forbici e colla. E assi-
curati, mentre tagli, di non modificare il punto di vi-
sta dell’autore, di conservare il suo messaggio origi-
nale.

Lessenza della sintesi sta nel riconoscere le parole
utili da quelle inutili; quelle forti da quelle deboli. Non
sostituire quelle deboli: toglile.

A. Le inviero un assegno del valore di un milione.
B. Le inviero un assegno di un milione.

A. L'offerta é davvero straordinaria e quindi non sara ri-
petuta in futuro.
B. L'offerta é straordinaria e quindi non sara ripetuta.

A. Ci é pervenuta notizia dal nostro ufficio amministra-
tivo che la vostra posizione contabile é notevolmente
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in arretrato. Vi chiediamo di voler provvedere al pii
presto possibile al saldo delle nostre spettanze.

B. La vostra posizione contabile é in arretrato. Vi chie-
diamo di saldarla al pin presto.

. Larchitetto manifesta una preferenza per l'illumina-
zione alogena.
. Larchitetto preferisce lilluminazione alogena.

. Vi chiedo la cortesia di non prolungare oltre misura
la durata della riunione.
. Vi chiedo di non prolungare la riunione.

w = W

Impariamo l'arte dello scalpello: non saremo tutti
Michelangelo, ma possiamo comunque diventare buo-
ni scultori.

Sintetico o superficiale?

«Non sara che cosi il testo risulta arido? che si fini-
sce per dire poco? A mio figlio scrivono sui temi:
‘Troppo scarno, poco analitico, non scende in profon-
dita nei ragionamenti’.»

Mi arriva spesso questa obiezione. Il concetto di
sintesi & frainteso con quello di superficialita. E il pro-
blema viene da lontano, proprio dalla scuola. Non cer-
cavi, nei temi, di scrivere almeno quattro pagine? non
rischiavi, se no, di passare per arido?

La scuola non riesce a insegnare abbastanza le tec-
niche e gli equilibri della sintesi. Cosi c’e chi ¢ troppo
prolisso, e manca di chiarezza, e chi & troppo compres-
so, e non lascia fluire i pensieri. I primi, comunque, so-
no pit dei secondi: tre quarti delle persone che conosco
scrivono troppo; un quarto scrive troppo poco.

Ma il problema ha in sé la soluzione: la sintesi non
& un presupposto. E un risultato. Viene sempre dopo
I'analisi.
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Poniamo che tu debba scrivere 20 righe. Se ti metti
li e scrivi 20 righe, & facile che siano 20 righe superfi-
ciali. Se invece scrivi 4 pagine (free-writing) e poi le
asciughi in 20 righe (re-writing), ¢ sintesi. E 20 righe
cosi hanno pitu gusto di 4 pagine: come una brodaglia,
stando a lungo sul fuoco, diventa un ottimo con-
sommeé.

Un esercizio: da 341 a 115 parole

Cosi i miei studenti in un’esercitazione hanno ta-
gliato la lettera di presentazione di una societa. Puro
forbici e colla, neanche una parola aggiunta. Ecco la
versione originale:

GLOBCOM. IMPRESA DI COMUNICAZIONE
(341 parole)

Ogni attivita umana viene oggi concepita a livello
globale. Naturalmente anche la comunicazione.

«Globale» non solo in senso geografico: soprattut-
to in senso culturale e metodologico. Il respiro che
una scelta di comunicazione deve avere, infatti, é
ampio quanto il contesto nel quale si colloca e im-
portante quanto il risultato che limpresa si propone
di ricavarne.

GLOBCOM, impresa di comunicazione, é la solu-
zione piut avanzata per le aziende che pensano e agi-
scono in modo globale.

Costruita con lesperienza di affermati professioni-
sti delle varie aree della comunicazione, GLOBCOM
offre alle imprese evidenti e immediati vantaggi, quali:

1) la visione globale delle attivita di comunicazione;
2) la disponibilita al proprio interno delle soluzioni
pit adeguate, e il pitt vasto assortimento di stru-
menti: dalla pubblicita alla promozione, dalle rela-
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zioni pubbliche alle convention, dall’editoria azien-
dale alla formazione, eccetera;

3) la forte connotazione creativa;

4) la massima competenza nel coordinamento delle at-
tivita, con un metodo esclusivo che coinvolge il
cliente negli aspetti strategici, liberandolo pero da
ogni incombenza tattica;

5) la comodita di un unico interlocutore per tutte le scel-
te di comunicazione, con evidente risparmio di tempi
e di denari.

Ma cio che distingue nettamente GLOBCOM da
ogni altro attore di questo mercato é la sua spiccata
connotazione industriale. GLOBCOM non e, infat-
ti, una nuova agenzia di comunicazione. Anzi:
GLOBCOM non ¢ un'agenzia, ma un’IMPRESA DI
COMUNICAZIONE.

Non un altro intermediario che guadagna in rela-
zione al budget stanziato dall’azienda, privo di respon-
sabilita e di vocazione all'investimento, ma una vera e
propria impresa. Un'impresa che offre al cliente:

* una sofisticata componente software, che si espri-
me attraverso un elevato know-how professionale
e un’articolata rete di relazioni di prestigio inter-
nazionale;

* ¢ una poderosa componente hardware, che si con-
cretizza in una struttura produttiva ad alto conte-
nuto tecnologico e nella forza della propria orga-
nizzazione.

GLOBCOM é dunque un modo nuovo d'interpre-
tare la comunicazione, che coniuga la cultura del
commercio con quella dell'industria, superando
l'antiquata distinzione tra «imprese di prodotti» e
«imprese di servizi» per assicurare al cliente prodot-
ti e servizi di eccezionale qualita. Ecco perché, da

oggi,
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think global, act globcom

Ed ecco il testo che & risultato dopo il taglio:

GLOBCOM. IMPRESA DI COMUNICAZIONE
(115 parole)

Ogni attivita viene oggi concepita a livello globale.

GLOBCOM ¢ la soluzione per le aziende che pensa-
no e agiscono in modo globale. Costruita da affermati
professionisti della comunicazione, GLOBCOM offre
evidenti vantaggi:

1) visione globale delle attivita;

2) vasto assortimento di strumenti: pubblicita, pro-
mogzione, relazioni pubbliche, editoria, formazio-
ne, ecc.;

3) forte connotazione creativa;

4) coordinamento delle attivita;

5) unico interlocutore, con evidente risparmio di
tempo e denaro.

Ma cio che distingue GLOBCOM ¢ la spiccata
connotazione industriale. GLOBCOM non é un'a-
genzia, ma un'impresa di comunicazione che offre al
cliente:

* sofisticata componente software: elevato know-
how e articolata rete di relazioni internazionali;

® poderosa componente hardware: una struttura
produttiva ad alto contenuto tecnologico.

think global, act globcom

Vuoi provare tu, ora? Prendi un tuo testo, riducilo
di un terzo, poi di un altro terzo. Poi, se riesci, lima
ancora un po’ qua e la. Alla fine ti chiederai: perché
avevo scritto cosi tanto?

109



26. Sequenze
Un altro metodo per ottenere la sintesi

Mi concedi, ora, un piccolo salto nel personale?

Dopo aver criticato la scuola, sento di doverle un
elogio, ricordando un’esperienza di qualche anno fa.

Sfogliavo con mia figlia il suo quaderno di italiano.
Faceva la terza elementare. Trovai che le era stato in-
segnato un eccezionale metodo per il riassunto.

Non era proprio il forbici e colla, ma produceva sin-
tesi.

Ecco il testo campione:

LA SCIMMIA E LE NOCI

Sul balcone di un nobile palazzo viveva beata-
mente una scimmia, padrona di un bel sacco di noci
fresche e delicate.

Le scimmie del vicinato, saputo della grande ric-
chezza della loro parente, andarono sotto il balcone
adoperando ogni astuzia per averne una parte, ma
non bastarono né pretesti, né ragioni, né minacce, né
preghiere. Laltra voleva per sé tutti i frutti.

Allora quelle pensano di ricorrere alla forza e tutte
insieme tentano l'assalto.

Ma la scimmia dall’alto si prepara alla difesa: scio-
glie il sacco e comincia a lanciar noci sulla testa delle
malcapitate.

Dopo una lunga battaglia essa rimane vittoriosa e
le assalitrici si danno a precipitosa fuga.

Ma mentre ringrazia la fortuna di esserle stata fa-
vorevole, guardando nel sacco non trova piit nemme-
no una noce, avendo speso la sua ricchezza nella di-
fesa.
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Credo che il modo migliore per descriverlo sia ri-
produrre la pagina del quaderno.
Come si vede, il metodo dice:

. dividi in sequenze;
. attribuisci un titolo a ogni sequenza;
. esegui il riassunto.

Non ¢ poi cio che facciamo quando studiamo un li-
bro? Sottolineiamo, appuntiamo delle note sul margi-
ne, poi scriviamo una traccia seguendo solo quelle no-
te. E un metodo molto pratico per riassumere lunghi
testi, ottenendo un abstract essenziale.
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27. Lungo o noioso?
Pensieri controcorrente: elogio della lunghezza

Elimina tutte le parole inutili, dunque. Sprecare
parole ¢ sprecare il tempo del tuo lettore. Ma esiste
una lunghezza ideale?

Se alcune relazioni possono richiedere 10, 50, 100
pagine, & raro che una lettera abbia bisogno di superare
la pagina.

Tuttavia, delle 34 lettere pubblicate in The Greatest
Direct Mail Sales Letters of All Time, una raccolta delle
migliori lettere commerciali di tutti i tempi, 17 sono
lunghe da 1 a 2 pagine; le altre da 3 a 7.

La verita € che non esistono lettere troppo lunghe:
ne esistono solo di troppo noiose. Ci sono lettere di 6,
8, 10 o anche 20 pagine, che hanno ottenuto un suc-
cesso straordinario. Il ruolo di una lettera ¢ di rispon-
dere a tutte le domande che il lettore si pone prima di
fare cio che gli chiediamo. Limportante & mantenere
vivo il suo interesse.

Alcune volte, anzi, tra una lettera lunga e una corta,
per la stessa offerta, & quella lunga a ottenere piti ordi-
ni. Anche se il lettore non legge tutta la lettera, a volte
la lunghezza ha un impatto psicologico: ispira fiducia.

Il peso della leggerezza

Se volessi scegliere un simbolo augurale per laffac-
ciarsi al nuovo millennio, sceglierei questo: l'agile salto
improvwviso del poeta-filosofo che si solleva sulla pesan-
tezza del mondo, dimostrando che la sua gravita con-
tiene il segreto della leggerezza.

Nelle Lezioni americane, Calvino allude qui a una
novella del Decamerone di Boccaccio (VI, 9). 1l prota-
gonista, Guido Cavalcanti, sta passeggiando tra i se-
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polcri, tutto assorto nei propri pensieri. S'imbatte in
un gruppo di giovani perditempo, che cercano di at-
taccar briga con lui. D'un tratto il poeta,

... si come colui che leggerissimo era, prese un sal-
to e fu gettato dall'altra parte, e sviluppatosi da loro
se ne ando.

Limmagine di Cavalcanti che si libera con un salto
del peso della compagnia, per di pit volteggiando so-
pra una pietra tombale, & stupenda.

Come quell’altra, pure evocata da Calvino, di Don
Chisciotte che infilza la pala del mulino con la lancia e
ne viene trasportato in aria: una scena di poche righe
nel romanzo di Cervantes, ma tra le pitt famose nella
letteratura di tutti i tempi.

Che sia proprio la sintesi, allora, il segreto per al-
leggerire la pesantezza?

28. Punto, due punti, punto e virgola...
Capricci della punteggiatura

Toro: «Signorina!»

PEPPINO: «Dove sta la signorina?»

Toro: «Ma che, e entrata una signorina? Ahhh,
animale! Signorina... é l'intestazione autonoma, del-
la lettera. Signorina, veniamo noi con questa mia
addirvi... una parola, addirvi... che, scusate se sono
poche, ma settecentomilalire noi ci fanno, specie che
questanno... una parola, questanno... c’e stato una
grande moria delle vacche, come voi ben sapete.
Punto. Due punti! Ma si, fai vedere che abbondia-
mo: abondantis adbondandum. Questa moneta ser-
vono a che voi vi consolate, vi consolate... aoh, scri-
vi presto!»
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PEPPINO: «Ah, avevo capito con l'insalata...»

Toro: «Non mi far perdere il filo, che ce l'ho tutta
qui... vi consolate dai dispiacere che avreta... che
avreta... che avreta... gia, é femmina, va al femmini-
le, perché...»

PEPPINO: «Non so. Perché?»

Toto: «Che é non so? Perché che? Ahhh... dai di-
spiacere che avreta perché! E aggettivo qualificativo,
no?... perché dovrete lasciare nostro nipote, che gli zii,
che siamo noi medesimo di perdona, vi mandano
questo perché il giovanotto é studente che studia, che
si deve prendere una Laura...»

PeppPINO: «Laura...»

Toro: «Laura, che deve tenere la testa al solito po-
sto, cioé... sul collo... Punto, punto e virgola, un pun-
to e un punto e virgola».

PEPPINO: «Troppa roba!»

Toro: «Lascia fare, se no dicono che siamo pro-
vinciali, siamo tirati... Salutandovi indistintamen-
te... i fratelli Caponi, che siamo noi. Qui apri una
parente e scrivi che siamo noi, i fratelli Caponi... hai
aperto la parente? Chiudila. Vuoi aggiungere qualco-
sa?»

PEPPINO: «Senza nulla a pretendere non c’é biso-
gno...»

Toro: «In data odierna».

Non so quante volte ho visto il film Toto, Peppino e
la Malafermmena. Questo brano, poi, ancora piu volte.

Rileggere questa lettera € un modo non solo per ri-
cordare uno dei pitt grandi comunicatori del Ventesi-
mo secolo, ma anche per dimostrare I'urgenza di svec-
chiare lo stile della nostra scrittura, cosi gravata da
espressioni ingessate e stantie.

Toto ci faceva sopra dell'ironia, quasi mezzo secolo
fa, e non & cambiato molto da allora.
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La prima frase della sua lettera, Signorina, veniamo
noi con questa mia addirvi, non & identica ai Con la
presente siamo a informarvi... o ai Faccio seguito alla
conversazione telefonica odierna... che riceviamo ogni
giorno?

La lettera di Toto, poi, offre anche l'occasione per
parlare di punteggiatura.

Oltre a quell’'uso casuale dei punti e delle virgole,
infatti, & stato osservato dai linguisti che in alcuni pas-
si spostare una virgola da tutt’altro senso alla frase.
Una grande moria delle vacche, come voi ben sapete: la
virgola & dopo vacche, ma Toto, con una pausa mali-
ziosa, non lascia intendere di volerla spostare dopo co-
me voi?

Questo capitolo, comunque, non vuole sciorinare
I'ennesima raccolta di regole sull'uso della punteggia-
tura. Vuole solo marcare la sua delicatezza, la sua ca-
pacita preziosa — e pericolosa — di dare un senso o un
altro a cio che scriviamo.

Scherzi della punteggiatura

La quantita di errori che mettiamo nei nostri scritti
dipende forse anche dal fatto che il numero eccessivo
di regole sulla punteggiatura ci confonde parecchio le
idee.

Giocare con le virgole, per esempio, puod essere pe-
ricoloso. Ma puo essere anche divertente. Ecco il frut-
to di un’esercitazione sulla punteggiatura durante un
seminario. Protagonisti sono Pierino e la sua brava (e
bella, deduco) maestra.

Prima versione:

Carissima maestra,
ho trascorso le vacanze a pensare, con nostalgia, a
quello che mi ha fatto studiare lei in classe. Quest'an-
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no mi ha chiarito mille modi in cui potrei acconten-
tarla con la preparazione che mi ha dato. Riuscirod
ancora di pin l'anno prossimo a migliorare il mio
rendimento.

Nel caso fallissi, pero, mi piacerebbe avere una se-
conda opportunita. Con sua sorella, quella volta,
quando m'invito a pranzo, é stato molto bello parlare
di noi e arricchire cosi la mia conoscenza storica.
Anche quell'occasione mi ha fatto capire quanto ero
diventato bravo.

Solo pensando a lei, ho gia una gran voglia di ve-
nire a trovarla. Se n’é gia parlato anche con gli altri.

Pierino
Seconda versione:

Carissima maestra,

ho trascorso le vacanze a pensare, con nostalgia, a
quello che mi ha fatto. Studiare lei in classe, que-
st’‘anno, mi ha chiarito mille modi in cui potrei ac-
contentarla.

Con la preparazione che mi ha dato riuscird anco-
ra di pin U'anno prossimo a migliorare il mio rendi-
mento. Nel caso fallissi, perd, mi piacerebbe avere
una seconda opportunita con sua sorella. Quella vol-
ta, quando m'invito a pranzo, é stato molto bello par-
lare di noi e arricchire cosi la mia conoscenza. Stori-
ca anche quell'occasione: mi ha fatto capire quanto
ero diventato bravo. Solo pensando a lei, ho gia una
gran voglia. Di venire a trovarla se n'é gia parlato.
Anche con gli altri?

Pierino
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29. Antilingua e terrore semantico
Quando il linguaggio burocratico entra in azienda

Il brigadiere é davanti alla macchina per scrivere.
L'interrogato, seduto davanti a lui, risponde alle do-
mande un po’ balbettando, ma attento a dire tutto
quel che ha da dire nel modo pitt preciso e senza una
parola di troppo: «Stamattina presto andavo in can-
tina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fia-
schi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso
uno per bermelo a cena. Non ne sapevo niente che la
bottiglieria di sopra era stata scassinata».

Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la
sua fedele trascrizione.

«Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore
antimeridiane nei locali dello scantinato per esegui-
re Uavviamento dell'impianto termico, dichiara d’es-
sere casualmente incorso nel rinvenimento di un
quantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizio-
ne retrostante al recipiente adibito al contenimento
del combustibile, e di aver effettuato l'asportazione
di uno dei detti articoli nell'intento di consumarlo
durante il pasto pomeridiano, non essendo a cono-
scenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio sopra-
stante.»

Cosi Italo Calvino, nel 1965, metteva in parodia
I'eccessivo formalismo della lingua italiana in un arti-
colo intitolato «L'antilingua» (Il Giorno, 3 febbraio
1965). E spiegava:

Ogni giorno, soprattutto da cent’anni a questa
parte, per un processo ormai automatico, centinaia
di migliaia di nostri concittadini traducono mental-
mente, con la velocita di macchine elettroniche, la
lingua italiana in un’antilingua inesistente. Avvocati,
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funzionari, ministeri e consigli di amministrazione,
giornali e telegiornali scrivono, pensano, parlano nel-
lantilingua.

Caratteristica principale dell’antilingua é quello
che definirei il «terrore semantico», cioé la fuga di
fronte a ogni vocabolo che abbia di per se stesso un
significato, come se «fiasco», «stufa», «carbone» fos-
sero parole oscene, come se «andare» «trovare» «sa-
pere» indicassero azioni turpi.

Nell'antilingua i significati sono costantemente al-
lontanati, relegati in fondo a una prospettiva di voca-
boli che di per sé non vogliono dire niente o vogliono
dire qualcosa di vago e sfuggente.

Lantilingua & dunque il frutto del terrore semantico,
che si ritrova soprattutto nella lingua scritta, che non
fa chiamare le cose con i loro nomi, che fa scrivere ho
effettuato invece di ho fatto, eseguire l'avviamento del-
l'impianto termico invece di accendere la stufa, che
spinge a ricercare termini altisonanti e artificiosi, a
rubare parole all'inglese o ai linguaggi settoriali. La
motivazione psicologica dell’antilingua sta nella man-
canza di un vero rapporto con la vita, in uno scarso ri-
spetto per se stessi. Conclude Calvino:

Chi parla lantilingua ha sempre paura di mostrare
interesse per le cose di cui parla. Crede di dover sottin-
tendere: «io parlo di queste cose per caso, ma la mia
funzione é piit in alto di cio che dico e che faccio, la
mia funzione é piit in alto di tutto, anche di me stesso».

Un vizio pubblico e privato

Il campionario di antilingua & vario e articolato.
Quante righe leggi della circolare del ministero delle
Finanze che inizia cosi:
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La eccessiva incidenza della pendenza dei provve-
dimenti amministrativi sulla esplicabilita delle posi-
zioni a vantaggio degli amministrati...

E se un preside di liceo scrive ai suoi docenti:

I profili formativi in uscita esprimono le finalita a
cui é progettualmente diretta l'azione formativa della
scuola in termini di modelli di riferimento, in cui gli
obiettivi di apprendimento disciplinari e non disci-
plinari saranno ovviamente declinati e collegati tra di
loro con una tendenziale coerenza rispetto alle inten-
zioni ed alle competenze degli insegnanti nonché alle
aspettative dei vari interlocutori direttamente e indi-
rettamente interessati.

come possono i professori obbligare i ragazzi a scrive-
re chiaro?

Sarebbe sbagliato, pero, credere che questo scarso
rapporto con la vita sia un’esclusiva dei pitt demotiva-
ti funzionari pubblici. Oggi, a trentacinque anni dalle
riflessioni di Calvino, quel terrore semantico che cam-
bia i nomi alle cose si & diffuso anche nel privato, tro-
vando terreno fertile nei linguaggi dell'informatica,
della finanza, delle procedure e delle certificazioni per
la qualita.

C’e persino chi nella propria antilingua trova moti-
vi di orgoglio. Una compagnia di assicurazioni, per
esempio, ha scelto il motto Dalla parte dell’assicurato.
Significa: io compagnia non curo solo i miei interessi,
ma soprattutto quelli dell’assicurato.

Ecco perché i testi sono scritti in due lingue. Ogni
polizza & infatti graficamente divisa in due zone: so-
pra c’e l'assicurese, 'antilingua che capiscono solo gli
assicuratori:
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Nel caso di diminuzione del rischio la Compagnia
e tenuta a ridurre il premio o le rate di premio succes-
swve alla comunicazione del Contraente e/o dell’Assi-
curato ai sensi dell’art. 1897 C.C. e rinuncia al relati-
VO recesso.

Sotto, c¢’¢ la traduzione per i comuni mortali:
Diminuisce il rischio, diminuisce il premio.

Non conveniva scrivere in una lingua sola? Dalla
parte dell’assicurato, appunto?

Un esempio da seguire: Unico 2000

Hai appena trovato la brutta circolare del ministero
delle Finanze. Dalla stessa fonte, pero, viene un esem-
pio da seguire: Unico 2000, il nuovo modello per la di-
chiarazione dei redditi. Questa volta 'amministrazio-
ne pubblica si & impegnata con successo per semplifi-
care la propria scrittura.

La forma & concisa e scorrevole. I titoli dei vari ar-
gomenti hanno la giusta evidenza tipografica e I'im-
mediatezza tipica del linguaggio giornalistico, con
espressioni come le novita di quest’anno.

Altre voci dell’elenco sono poi ridotte all'osso: Dati
personali, al posto di Informativa ai sensi dell’'art. 10
della legge n. 675 del 1996 sul trattamento dei dati per-
sonali.

Ascoltiamo anche il suono delle istruzioni: A chi si
presenta; Quando si presenta; Come si compila il mo-
dello Unico 2000; Come si inserisce la dichiarazione
nella domanda...

La struttura parallela facilita la lettura e la com-
prensione del testo.

E ancora: forma attiva, molti verbi all'indicativo
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presente, pochi congiuntivi e pochi periodi ipotetici,
frasi corte, dirette, senza giri di parole, senza troppi
trattini e parentesi.

Altresi diventa anche. A titolo esemplificativo diven-
ta ad esempio. Il contribuente é tenuto alla presentazio-
ne diventa il contribuente deve presentare.

Ottima anche la scelta di chiamare le stesse cose
sempre con lo stesso nome, evitando di usare indiffe-
rentemente, per esempio, firmare e sottoscrivere, com-
pilare e redigere. E cosi pure la scelta di eliminare le
espressioni minacciose verso il contribuente, come ov-
viamente: cid che & ovvio per il Fisco spesso non lo &
per noi.

Cosi ha commentato Raffaele Simone, linguista
della Terza Universita di Roma, capo del gruppo di
esperti che ha curato la revisione dei testi, alla presen-
tazione ufficiale di Unico 2000 (1° marzo 2000): «Dob-
biamo lottare tutti contro una sindrome storica che ri-
sale all'imperatore Traiano, che faceva scrivere le leggi
su lapidi collocate a due metri dal suolo, cosicché nes-
suno potesse leggerle. Il nostro Paese ha un record ne-
gativo per l'astrusita del linguaggio legislativo. Con la
dichiarazione del redditi del 2000 speriamo di aver ri-
portato le norme al livello del terreno».

Con questo elogio all'impegno della pubblica am-
ministrazione — generalmente considerata pit indietro
rispetto al mondo privato, ma capace di qualche buo-
na impennata — termina la sezione sul primo dovere
del business writer: farsi capire.

E tempo di passare all’altro dovere: raggiungere I'o-
biettivo.
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Sezione D
Scrivere efficace

Raggiungere 'obiettivo

Persuadere o convincere? La fisicita della scrittura
Tu, lettore. I vantaggi del «reader focused writing»

La parte del leone. Immedesimarsi nel lettore:
la lezione di Hemingway

Ascolta la tua scrittura! Lutilita del leggere a voce
alta

Dire, fare, baciare. I verbi: le parole pit forti della
lingua

Come aumentare I'impatto delle parole

La presentazione convincente. Come organizzare
gli argomenti

Blot, Blim o Blob? Dove mettere I'informazione
principale

Non solo plus. Pubblicita comparativa: puo entrare
anche nelle nostre lettere?

A mio modesto avviso... Parole e atteggiamenti per
esprimere un’opinione

La lettura a «S». Come una buona impressione
influenza il risultato

«Kiss, kick, kiss.» Un metodo per le cattive notizie

La lettera di scuse




30. Persuadere o convincere?
Lantico dilemma della comunicazione e la fisicita
della scrittura

Tv, giornali, cinema, internet. Sponsorizzazioni,
televendite, messaggi pitt o meno subliminali. Nella
societa contemporanea, si é un po’ esagerato con le
tecniche della persuasione, finendo spesso per toglie-
re alle parole gran parte del loro significato.

Cosi scrive in Se vi pare che questo mondo sia brutto
Philip K. Dick, autore di fantascienza (da un suo ro-
manzo & tratto Blade Runner), meritevole di aver con-
taminato un genere tradizionalmente reazionario con
idee trasgressive: droga, universo, Dio, potere.

Anche senza entrare in problemi antropologici o
massmediologici, & evidente che alla comunicazione &
legata l'idea di potere. Alla scrittura, in particolare.

Il mito greco dell’alfabeto racconta che il re Cadmo,
cui si attribuisce l'introduzione in Grecia delle lettere
fonetiche, semino i denti di un drago dai quali scaturi-
rono degli uomini in arme. Il mito & narrato dal socio-
logo americano Marshall McLuhan nel suo libro Gli
strumenti del comunicare, e rappresenta il passaggio del
potere dalle caste sacerdotali (gli scribi-sacerdoti) ai
militari.

Chi detiene la scrittura, dunque, detiene il controllo
delle persone. Un mito. Ma certamente qualcosa di pit.

Oltre i «persuasori occulti»

La distinzione tra persuadere e convincere ha occu-
pato il pensiero dei grandi filosofi: Aristotele, Carte-
sio, Kant e molti altri. Negli ultimi anni, con la diffu-
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sione dei mass media, ha riguardato soprattutto i con-
sumi.

La persuasione & generalmente concepita come un
fatto negativo: un misto tra il venditore di spazzole
che bussa alla porta e il politico che ti blandisce con il
sogno di un mondo perfetto.

I persuasori occulti, come li descrive Vance Packard
nel suo libro cosi intitolato, sono i pubblicitari che
usano la psicologia di massa per indurre le persone al
consumo, sfruttando le loro debolezze.

Oggi, pero, i meccanismi della persuasione sono
abbastanza noti a tutti. Il consumatore ¢ piu evoluto:
magari sta al gioco del pubblicitario, ma ne riconosce
le intenzioni.

Convincere = «vincere con»

Non & detto che chi ci persuade della sua idea sia co-
me un serpente che s'insinua nella nostra anima senza
chiederci il permesso. Puo essere che l'idea sia buona,
I'argomentazione efficace e il beneficio reale. E che noi
diamo il nostro consenso spontaneo. Puo essere, dun-
que, che ci convinca.

Convinzione, convincere, suonano meglio di persua-
sione, persuadere.

Convincere significa, infatti, «vincere con». Vincere
insieme. Tu ottieni il mio prodotto, da cui trai un van-
taggio reale, e io ottengo il tuo denaro, di cui ho biso-
gno per continuare a produrre e a vendere. Entrambi
siamo soddisfatti, entrambi abbiamo vinto.

Si tratta di una differenza che nella scrittura condi-
ziona radicalmente l'atteggiamento dello scrittore. Nei
panni del persuasore, egli rischia di essere altezzoso,
magari un po’ subdolo. Se invece si mette a fianco del
lettore, allora puo convincerlo.
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Al di |3 del tavolo

Per immedesimarsi nell'interlocutore ¢ utile tener
conto del lato fisico della scrittura e, di conseguenza,
della lettura.

Pensa a che cosa fai tu quando scrivi. Quale posi-
zione tieni? Proteso sul tavolo, penna e carta tra le
mani? O incollato di fronte al computer? Le mani in
continuo movimento? La schiena contratta? Il tuo
corpo esprime la tua ansia di comunicare.

Sei come il venditore che davanti al cliente cerca di
capire qual & il momento di tirar fuori il pezzo forte
del campionario. «Che cosa le occorre? Una maglia di
lana? Eccola. O di cotone? Pronti. O forse ne vuole
una mista? Ecco, la provi.»

Ti arrovelli, maturi I'idea, la scrivi, I'aggiusti. Poi
stampi e rileggi. Ora che rileggi, fa’ come il tuo lettore.
Di piti: cerca di essere il tuo lettore.

Che non ha la tua passione. Il suo corpo ¢ rilassato,
forse svogliato, schiena sprofondata nella sedia, gambe
accavallate. Il tavolo & piu lontano, perché la sua posi-
zione & difensiva. Chi scrive attacca. Chi legge si allon-
tana, per capire meglio se val la pena di comprare.

Mettiti anche tu dall’altra parte: la tua lettura sara
diversa.

Non ¢é solo un esercizio mentale: prova a farlo fisi-
camente. Quando hai scritto una lettera e stai per ri-
leggerla, siediti dall’altra parte del tavolo, prendi in
mano la lettera come se la vedessi per la prima volta,
come quando apri distrattamente la posta che ricevi
ogni giorno. Ora leggila, mezzo sdraiato sulla poltro-
na, con distacco. Ti piace ancora? ti convince? convin-
ce te-lettore? o c¢’¢ qualcosa che non va?

Quando tornerai al tuo posto probabilmente cam-
bierai qualcosa. Perché da lettore hai capito cose che
non avresti capito da scrittore.
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Scrivere a piul mani

In questi anni di lavoro come allenatore di scrittu-
ra, ho capito che le doti di un business writer sono
chiarezza, sintesi, forza di argomentazione e cono-
scenza del lettore. E che per potenziarle si deve scrive-
re a pitt mani.

Certo, scrivere € un’attivita individuale: quando
scrivo sono da solo. Si, poi chiedo pareri, tagli, corre-
zioni; ma quando mi ritorna il foglio, sono ancora li
io, da solo.

Mi spiegd un giorno Heather Jordan, insegnante
di scrittura ad Harvard: «I miei corsi sono dei veri
workshop. Mi sforzo di convincere gli studenti del
beneficio che traggono se lavorano in gruppo. Non si
tratta di mostrarsi pit forti o pitt deboli dei compa-
gni. Si tratta di aiutarsi l'un l'altro a risolvere i pro-
blemi della scrittura. Ognuno ha problemi simili, e
impara molto piu dal lavoro in gruppo, dalle soluzio-
ni adottate dai colleghi, che dalle parole dell’inse-
gnante».

Incuriosito, cominciai a sperimentare, con i miei
colleghi, che cosa succede se si prova a scrivere un te-
sto a pitt mani. Poi cominciai anche nei corsi, a far la-
vorare gli studenti in gruppo, due o tre persone. Fu
una vera scoperta: testi migliori, e in meno tempo. Il
gruppo ha in sé sia 'anima creativa dello scrittore sia
I'anima critica del lettore; ogni pensiero che arriva sul-
la carta ha gia superato un test di percezione, & gia
passato in pitt mani, pitt occhi, piti orecchie. Di nuovo,
un fatto fisico.

Sulla fisicita del rapporto tra scrittore e lettore, an-
cora, ci sono parole pitl autorevoli delle mie. Le trovi
nel prossimo capitolo.
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31. Tu, lettore
Pensare al lettore come a una persona.
I vantaggi del «reader focused writing»

Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro
pensiero. [...] La porta é meglio chiuderla; di la c’e
sempre la televisione accesa. Dillo subito agli altri:
«Sto leggendo! Non voglio essere disturbato [...] Sto
cominciando a leggere il nuovo romanzo di Italo Cal-
vino!» [...]

Prendi la posizione piit comoda: seduto, sdraiato,
raggomitolato, coricato. Coricato sulla schiena, su
un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sul-
la sedia a dondolo, sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sul-
lamaca se hai un’'amaca. Sul letto, naturalmente, o
dentro il letto. Puoi anche metterti a testa in giil, in
posizione yoga. Col libro capovolto, si capisce. [...]

Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pu-
re i piedi su un cuscino, su due cuscini, sui braccioli
del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavoli-
no da te, sulla scrivania, sul pianoforte, sul mappa-
mondo. Togliti le scarpe, prima. Se vuoi tenere i piedi
sollevati; se no rimettile. Adesso non restare li con le
scarpe in una mano e il libro nell’altra.

Regola la luce in modo che non ti stanchi la vista.
Fallo adesso, perché appena sarai sprofondato nella
lettura non ci sara pitt verso di smuoverti. [...] Cerca
di prevedere ora tutto cio che puo evitarti d'interrom-
pere la lettura. Le sigarette a portata di mano, se fu-
mi, il portacenere. Che c’¢ ancora? Devi far pipi? Be-
ne, saprai tu.

Quando leggi l'inizio del romanzo di Calvino Se
una notte d’inverno un viaggiatore ti vedi davvero
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sdraiato, seduto, con le scarpe in mano, i piedi sul
mappamondo, a regolare la luce.

Dio, se potessi rubargli un po’ di energia, scrivere
con la stessa intensita lettere di vendita, o lettere d’a-
more. Quanti clienti, quanti affari, quante passioni!
Studiamo la sua tecnica.

Protagonista, subito

Innanzitutto ti ha reso protagonista di due pagine
del libro. E non due pagine qualsiasi: le prime. Ti ha
parlato delle tue abitudini, ti ha scoperto intento in
una delle cose che piu ti piacciono, ti tratta come se ti
conoscesse da sempre; € tu ti senti a tuo agio.

Puoi pensare che sia un trucco. Non importa. Gli
sei grato per come ti ha parlato.

Fa’ come lui. Sii sincero, parla al tuo lettore in mo-
do diretto, renditi riconoscibile. Anche se scrivi a tan-
te persone, parla come se ti rivolgessi a ciascuno di lo-
ro. Fallo nella scelta delle parole e dello stile, evitando
errori grossolani:

Egr. Sig./Gent.ma Sig.ra Lucchini Alessandro

Cosi iniziava una lettera che ho ricevuto da una ban-
ca. Perché avrei dovuto ascoltare la proposta di uno che
conosce il mio nome ma non capisce se sono maschio o
femmina? che mi chiama Egr. Sig./Gent.ma Sig.ra, con
la barra in mezzo? Cognome-nome, come a militare, o
all'ospedale? Con quattro abbreviazioni, se no si stanca?

Spesso si legge invece nell'intestazione:

Gentile Cliente, ...

Diavolo, sai tutto di me, nome, indirizzo (come fa-
cevi a spedirmi la lettera, altrimenti?), hai computer
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che possono fare intestazioni personalizzate, e mi
chiami ancora Gentile Cliente?

Hai fatto caso, quando entri al bar, se senti: «Ales-
sandro, buongiorno, caffée?» come si apre il tuo sorri-
so? O nel ristorante dove sei stato qualche volta, se
I'oste ti accoglie con: «Bentornato, signor Lucchini,
ecco la il suo tavolo», quanto ti piace di pitu la pasta-
sciutta? Qual & la parola pit bella che le nostre orec-
chie possano sentire? Il nostro nome sulla bocca di
un altro.

Dunque, senza esagerare (ricevo lettere in cui leggo
quattro-cinque volte il mio nome), chiama il tuo lettore
per nome, fallo sentire una persona, non un Egregio Si-
gnore o un Gentile Cliente.

«Reader focused writing»

Riesce a immaginare quante tonnellate di asciu-
gamani in tutti gli alberghi del mondo vengono la-
vati inutilmente ogni giorno, e che esorbitante quan-
tita di detersivo viene cosi a inquinare le nostre ac-
que?

Scelga lei, dunque:

- asciugamani gettati nella vasca da bagno signifi-
cano: per favore, cambiarli;

- asciugamani riposti sull’apposito portasciugama-
no significano: li uso ancora una volta.

Aiuti anche lei la lotta all'inquinamento! Grazie.

Nel bagno dell’albergo, accanto al lavabo, trovo un
cartoncino con questo testo. Carini, penso. Mi chiedo-
no di collaborare alla difesa dell’ambiente. In fondo,
tenere gli asciugamani un giorno in piti non € un gran
sacrificio, e puo far bene alla natura.

Poi penso: Bravi! Se mi avessero chiesto di non
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cambiare gli asciugamani per ridurre le spese di la-
vanderia, mi sarei un po’ seccato. Invece sorrido, or-
goglioso dei miei asciugamani umidi, e mi riprometto
di tornare in quell’albergo verde.

Un’idea geniale, come sempre, € un’idea semplice:
rendere protagonista il lettore.

Quelle poche righe mettono me al centro dell’at-
tenzione. Tutto costruito su di me, anche se capisco
I'impegno dell’albergo nel ridurre le spese di lavan-
deria.

Gli scrittori americani definiscono questa tecnica
reader focused writing: scrittura centrata sul lettore.
Per metterla in pratica, ¢ utile scrivere quelli che pen-
siamo saranno i commenti del lettore, le sue doman-
de, i suoi dubbi, le sue preoccupazioni sul nostro mes-
saggio. Se siamo in grado di mettere a fuoco queste
domande e trovare le risposte, possiamo scrivere in
una posizione pitt comoda.

Mi viene in mente un caso: la lettera di Natale che
il presidente scrive ai dipendenti. Parla dei clienti ac-
quisiti, delle quote di mercato guadagnate, del valore
delle azioni. Valori importanti, certo, ma un po’
astratti per i lavoratori. Il numero di ore straordinarie
€ un concetto pil interessante e, come i precedenti,
misura il successo dell’azienda. Ma certo, il presiden-
te pensa al valore delle azioni. Il presidente non é rea-
der focused.

Non scrivere agli altri cio che non vuoi sia scritto a te

Abbi rispetto per il tuo lettore. Trattalo come vorre-
sti che lui trattasse te, se fossi tu il lettore. Se puoi,
scrivi a mano almeno una parte della lettera, magari
proprio la prima riga, con il suo nome, e la tua firma
(vietate le firme riprodotte a computer!).

Non far sentire il tuo lettore uno fra i tanti.
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La lettera ¢ una comunicazione tra due individui,
anche se scritta per conto delle aziende che essi rap-
presentano. Dev'essere il pitl possibile personalizza-
ta.

Si puo fare I'amore con una folla?

Saper affascinare un lettore & un risultato che, con
I'allenamento, si puo raggiungere.

Affascinare una folla di lettori & tutta un’altra cosa.

A volte & impossibile! Come fare 'amore con una
folla.

Oh, certo, i guru del direct marketing tirano fuori
sempre nuove formule per coltivare quella illusione. A
partire dalle buste: messaggi esca che incuriosiscono
il lettore e lo invogliano a sapere di piu. Buste colora-
te, buste senza l'indirizzo del mittente, o con l'indiriz-
7o scritto a mano. Buste contenute in altre buste, co-
me le scatole cinesi, buste con sopra scritto DA APRIRE
SOLO SE HAI DECISO DI NON RISPONDERE.

E all'interno: cartoline preaffrancate, gadget, con-
COTSi...

E sulla lettera, titoli che sembrano slogan pubblici-
tari.

Diamine, non €& uno spot, ¢ una lettera! Hai di
fronte un lettore, non gli parli da uno schermo tv o
da un cartellone. Lui ti ha tra le mani, le tue parole
gli stanno a pochi centimetri dal cervello. Pensa,
quando scrivi a un pubblico ampio, che il tuo mes-
saggio si deve adattare alla distanza e alla posizio-
ne.

Pensa al teatro. Immagina la scena: sei seduto al
tuo tavolo, al centro di un grande palco, hai con te
carta e penna, un grande riflettore ti illumina e di 13,
oltre la luce, tante persone in silenzio: i tuoi lettori.
Tutti li ad aspettare il tuo testo. Ora tocca a te, fa’ un
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respiro profondo e inizia a scrivere. Fa’ come i grandi
della musica o del teatro, diventa una cosa sola con i
tuoi lettori, respira con loro, prova i loro sentimenti e
le loro emozioni.

Se hai creduto a chi ti ha detto che «il mercato e
un’arena e noi siamo i gladiatori», forse hai trasforma-
to il tuo lettore in un target e ora vuoi continuamente
perforarlo con le tue frecce.

Lui li immobile, la faccia dipinta di cerchi concen-
trici, ha perso la sua umanita. E tu, non contento, 'hai
messo in una categoria con altri simili a lui: responsa-
bili acquisti, studenti, professionisti... Lo hai trasfor-
mato in un target group.

Restituiscigli dignita e attenzione. Ti ascoltera piu
volentieri.

32. La parte del leone
Immedesimarsi nel lettore: la lezionedi Hemingway

Per essere davvero maestro nel tiro con larco la
conoscenza tecnica non basta. [...]

Nel caso del tiro con larco questo significa che il
tiratore e il bersaglio non sono pitt due cose contrap-
poste, ma una sola realta.

A proposito di frecce e di bersagli, cosi scrive il filo-
sofo tedesco Eugene Herrigel nel suo libro Lo Zen e il
tiro con l'arco.

Prova a sostituire tiratore con scrittore e bersaglio
con lettore. 1l tiro con l'arco sara la scrittura.

Per essere davvero maestro nella scrittura la cono-
scenza tecnica non basta.
Nel caso della scrittura questo significa che lo
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scrittore e il lettore non sono pitt due cose contrappo-

ste, ma una sola realta.

Se quel che vale per il tiro con 'arco vale anche per
la scrittura, il tuo testo sara tanto pit efficace quanto
piu saprai essere fu stesso il lettore.

L'arciere giapponese, quando lascia partire la
freccia, anche con gli occhi chiusi sa quale sara la
sua destinazione: oltre che arciere, egli ¢ anche ber-
saglio.

Concentrati come lui, leggi a voce alta cio che hai
scritto, siediti magari dall’altro lato del tavolo, imma-
ginati nella situazione del lettore. Sentiti lettore. Sii
lettore.

Esercizio troppo spirituale? troppo orientale? Allo-
ra cambiamo lato del mondo.

Un brano di Hemingway:

Salirono in macchina e, nella prima luce grigia del
giorno, si allontanarono tra gli alberi, lungo la riva
del fiume. Macomber apri lotturatore della carabina
e vide che era carica con cartucce blindate, chiuse
lotturatore e mise la sicura. Noto che gli tremavano
le mani. [...] Si giro verso Wilson, che stava seduto
con sua moglie sul sedile posteriore della tozza mac-
china priva di portiere, entrambi eccitati e sorridenti
e Wilson si sporse in avanti e sussurrd: «Vede? Gli
uccelli si abbassano. Segno che il nostro amico ha la-
sciato la sua preda».

Sull’altra riva del fiume Macomber vide, sopra gli
alberi, gli avvoltoi che volavano in cerchio e scende-
vano a perpendicolo.

«E probabile che venga a bere da queste parti»,
sussurro Wilson. «Prima di andare a rifornirsi. Tene-
te gli occhi aperti.» [...]

Macomber stava guardando Ualtra riva quando
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senti che Wilson lo prendeva per un braccio. La mac-
china si fermo.

«Eccolo», lo udi mormorare. «Davanti a noi, sulla
destra. Scenda e vada a prenderlo. E un magnifico
leone.»

Allora Macomber vide il leone. Era di profilo, con
la grossa testa alta e voltata nella loro direzione. [...]

«A che distanza é?» chiese Macomber, alzando il
fucile.

«Settanta metri circa. Scenda e vada a prenderlo.»

«Non potrei sparargli da qui?»

«Non si spara ai leoni dalle macchine», si senti
mormorare all’'orecchio da Wilson. «Scenda. Non ri-
marra la tutto il giorno.»

Macomber usci dal vano tondeggiante di fianco
al sedile anteriore, mise il piede sul predellino e scese
a terra. Il leone era sempre fermo e guardava mae-
stosamente e con freddezza quest’oggetto che ai suoi
occhi, sullo sfondo degli alberi, doveva sembrare
grosso come il piit grosso dei rinoceronti. Soprav-
vento, non sentiva l'odore dell'uomo, e guardava
l'oggetto muovendo un po’ il testone di qua e di la.
Poi, mentre guardava l'oggetto senza paura, ma esi-
tando ad andar giit a bere con quella cosa la davanti
a lui, vide che se ne staccava la figura di un uomo e
volto la testa pesante e fece per correre al riparo degli
alberi quando udi uno schianto repentino e senti
l'urto di una palla piena calibro 30.06 da 220 grani
che gli squarcio il fianco e gli riempi lo stomaco di
una nausea improvvisa e cocente. Sentendosi pesan-
te e impacciato, con la pancia piena e la testa che gi-
rava per la ferita, trotterello tra gli alberi verso l'erba
alta, dove avrebbe potuto rifugiarsi, quando si udi
un secondo schianto, e qualcosa sibilo sopra di lui
squarciando lUaria. Poi lo schianto torno a farsi sen-
tire e lui incasso il colpo, che gli buco le costole infe-
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riori e gli affondo nel corpo, e allora galoppo, col
sangue caldo che improvvisamente gli schiumava
dalla bocca, verso lUerba alta dove avrebbe potuto ac-
covacciarsi e rendersi invisibile e costringerli a por-
tare quell’oggetto che faceva gli schianti tanto vicino
da poter spiccare un balzo e atterrare 'uomo che lo
imbracciava.

Macomber non aveva pensato a come si sentisse il
leone, quando era sceso dalla macchina. Sapeva solo
che gli tremavano le mani, e mentre si allontanava
dalla macchina gli era quasi impossibile muovere le
gambe.

Il brano del leone ¢ tratto da «La breve vita felice di
Francis Macomber», il primo dei Quarantanove rac-
conti di Hemingway.

Durante un safari in Africa, Macomber scopre al-
cuni lati oscuri di se stesso. Il pericolo della caccia
lo trasforma e gli da il coraggio di affrontare la
realta.

Ma nel momento qui descritto egli non riesce a
pensare a come si senta il leone, scende con le gambe
tremanti e gli spara senza convinzione, pieno solo del-
la sua paura.

Wilson, il cacciatore professionista che guida il sa-
fari, pensa invece da leone. Ha visto gli avvoltoi calare
sui resti del suo pasto, immagina la sete che lo avreb-
be portato al fiume. Wilson sa compenetrarsi nella
preda; come l'arciere con il bersaglio, come il bravo
scrittore con il lettore.

Piu orecchio che voce

Compenetrarsi nell'interlocutore, dunque, e affida-
re a lui il ruolo di protagonista, sono requisiti essen-
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ziali per la comunicazione. Lo spiega Marco Polo ne
Le citta invisibili di Ttalo Calvino:

Kublai domanda a Marco: «Quando ritornerai al
Ponente, ripeterai alla tua gente gli stessi racconti che
fai a me?»

«lo parlo parlo», dice Marco, «ma chi m’ascolta
ritiene sono le parole che aspetta. [...] Chi comanda
al racconto non é la voce: é l'orecchio.»

Lo aveva gia detto Talete, un filosofo greco: se gli
dei ci hanno dato due orecchie e una bocca sola, qual-
cosa vorra dire.

Lo spostamento dalla descrizione visiva di He-
mingway a quest’altro contesto tutto auditivo mi spin-
ge a un’altra riflessione: quella sul valore dell'orecchio
nella scrittura.

33. Ascolta la tua scrittura!
Lutilita del leggere a voce alta

Il poeta credeva che era un sogno...
Che era un sogno...

«Ma a questo i congiuntivi non vanno proprio gitu!»
Parla alla luna di cui aveva ricevuto un segnale...

«Scusa, senti un po”: ‘di cui aveva ricevuto...’»

Amo lavorare a casa. Ma non ¢ facile, con una mo-
glie che insegna italiano e che quando corregge i temi
li legge a voce alta, ogni tanto si ferma, rilegge interi
brani e mi chiede, secondo me, come suonano. Il mio
senso piu forte & 'udito. Cio che ascolto — canzoni, di-
scorsi, suoni, rumori, toni di voce — mi colpisce pitt di
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cio che vedo, annuso, tocco, gusto. Per lo stesso moti-
vo non riesco a lavorare con la radio accesa, e neanche
vicino a uno che parla continuamente.

Fin qui, il problema. Volendo trasformarlo in una
soluzione, ho provato a sfruttare questa sensibilita
uditiva nel mio lavoro. E ho capito meglio l'utilita del
leggere a voce alta.

So di non avere scoperto nulla. Generazioni di inse-
gnanti I’hanno raccomandato agli studenti per capire
bene e per memorizzare.

Qui sto parlando, in particolare, del leggere a voce
alta un testo dopo averlo scritto, come del modo pit
sicuro per eliminare certi errori, ma anche per ottene-
re una scrittura piti adatta allo scopo e al destinatario,
pit vicina al modo in cui gli si parlerebbe di persona.

Banale? scontato? allora com’¢ che nel lavoro si fa
cosi poco? Sara per pudore, a volte addirittura per ge-
losia delle tue idee, leggere a voce alta un tuo testo ti
mette forse un po’ a disagio, specie negli open space
ormai diffusi.

A parte che non c’¢ niente di male nel chiedere a un
collega: «Scusa, mi ascolti questo testo, come ‘suo-
na’?» se non vuoi disturbare nessuno puoi sempre
chiuderti in bagno, uscire per strada, insomma procu-
rarti un momento di privacy e sentire come «suona» il
tuo testo.

Una testimonianza utile & quella di Lella Costa, abi-
tuata a scrivere non per chi legge, ma per chi ascolta:
«Tante volte nella scrittura — io me ne accorgo su me
stessa — si acquisiscono dei pesi ritmici, dei vizi, e ne
viene fuori una specie di cantilena. Finché lo fai apposta
e lo controlli, & una ‘cifra di stile’; ma se non lo controlli
diventa una ripetizione, una cadenza, un effetto fasti-
dioso. E leggendo solo con gli occhi non te ne accorgi».

E vero. Leggendo a voce alta trovi subito errori che
agli occhi erano sfuggiti, come per esempio:
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e le forme contorte e oscure: «Leccessiva incidenza
della pendenza dei provvedimenti amministrativi a
carico degli amministrati...»;

e le ripetizioni: «Abbiamo operato al fine di porre fine
alle difficolta degli operatori»;

e le rime involontarie: «E naturalmente preferibile
che l'attivita presente si mantenga costantemen-
te...»;

* le coniugazioni approssimative dei verbi, come
quel «credeva che era un sogno».

Una ricerca della City University di New York ha di-
mostrato che leggendo ad alta voce un testo si elimina
il 60% degli errori di grammatica. Gli occhi tendono in-
fatti a non vedere gli errori.

Inoltre, leggendo ad alta voce puoi eliminare molti
disturbi di comprensione. Se controlli come «suona»
un brano, oltre a come «fila», riesci a vivere in antici-
po il momento in cui il lettore leggera il tuo testo.
Questo ti aiuta anche a smussare le punte aguzze o ad
accendere i passaggi fiacchi.

Le tue orecchie sono i migliori editor, i piu affidabi-
li correttori di bozze. Hanno ascoltato parole fin dal
tuo primo giorno di vita. E ogni giorno ascoltano mi-
lioni di parole, molte pitt di quante ne vedano i tuoi
occhi. Esse sanno bene quali suonano bene e quali no,
e te lo dicono. Ascoltale!

34. Dire, fare, baciare
I verbi: le parole piii forti della lingua

Essere o non essere. Questo ¢ il problema.
Se ¢ pitt nobile per la mente sopportare

le sassate e le frecce dell’oltraggiosa fortuna
o prendere le armi contro un mare di guai
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e, combattendo, finirli. Morire, dormire.
Nient'altro. E con un sonno dire che poniamo

fine al male del cuore e ai mille

travagli naturali di cui la carne & erede.

Questa é consumazione da desiderare devotamente
morire, dormire. Dormire, forse sognare.

Si sogna, si inventa, si desidera. Si gioca di verbi e
con 1 verbi; si vive di loro e loro raccontano la nostra
vita sulle pagine dei libri, delle lettere, dei rapporti
aziendali.

Rileggi il brano dell'Amleto di Shakespeare. Osser-
va la posizione delle parole; nei passaggi piti intensi
predominano i verbi; quando invece aumentano i so-
stantivi, la tensione cala.

Un verbo vale pitt di due nomi, quattro aggettivi e
otto avverbi messi insieme, perché sa esprimere in
una sola parola i nostri pensieri e i nostri sentimen-
ti. Prova a raccontare un’azione senza usare verbi.
Pochi secondi, e sara la resa. Non & possibile co-
struire un discorso senza un verbo, fosse anche un
participio camuffato da aggettivo, o un brutto ge-
rundio.

Piano con il gerundio

Quegli -ando, -endo, sanno un po’ di campana sto-
nata.

Il gerundio a volte aiuta a inserire un’azione nella

principale:

Dovendo correre al convegno, non ho potuto rivede-
re il testo.

La frase pero si appesantisce e perde di incisivita.
Meglio usare le forme esplicite:
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Non ho potuto rivedere la mia relazione perché so-
no dovuto correre al convegno.

Il gerundio & amatissimo dagli scrittori di curricu-
lum:

e Avendo ottenuto la laurea...

e Essendo alla ricerca di un impiego...

Fa’ uno sforzo in pit, gira la frase, evita quello stile
cosi freddo e impersonale. Limita il gerundio, insom-
ma, all'indispensabile.

Ma qual ¢, allora, il m20do migliore per il verbo?

Lindicativo

E il modo della concretezza, della realta, soprattut-
to quando viene usato con il tempo presente:

Se partecipa al nostro concorso, lei pud vincere
un’automobile.

Lindicativo futuro & un po’ pitt debole:

Se partecipera al nostro concorso, potra vincere
un'automobile.

Il congiuntivo e il condizionale
Sono i modi della possibilita, pitt o meno remota:

Se partecipasse al nostro concorso, lei potrebbe vincere
un'automobile.

Tutto dipende da cid che vuoi esprimere, come
sempre.
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Linfinito

Viva anche l'infinito! Un modo con un’energia, ap-
punto, infinita. Prova a sostituire gli infiniti del mono-
logo di Amleto con nomi e verbi di altro modo: tutto
piu fiacco.

Vita o morte. Questo é il problema.

Se ¢ piut nobile per la mente la sopportazione

delle sassate e delle frecce dell’oltraggiosa fortuna

o la presa delle armi contro un mare di guai

e, durante il combattimento, portarli alla fine.
Morte, sonno.

Nient'altro. E con un sonno si dica che si porrebbe
fine al male del cuore [...]

Il testo si ferma, non scorre, le parole hanno meno
energia.

No alla nominalizzazione

Se trasformo il verbo finirli nell'espressione portarli
alla fine, riproduco un altro fenomeno frequente nella
scrittura di lavoro: la nominalizzazione. Si ottiene
quando si spegne l'energia di un verbo trasformandolo
in un sostantivo.

Il verbo che descrive 'azione diventa un nome, e
poi per stare in piedi ha bisogno di un altro verbo: un
verbo servile, un verbo debole anziché un verbo forte.

Ne abbiamo parlato al capitolo 23 (vedi pag. 98).
Ricordi?

costruire realizzare la costruzione
cambiare condurre un cambiamento
discutere sostenere una discussione

assemblare  effettuare l'assemblaggio
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In genere ne esce anche un suono sgradevole, -zio-
ne, -mento, -aggio, anziché il musicale -are, -ere, -ire
dei verbi.

In Politics and English Language, un saggio sullo
stile della lingua inglese, George Orwell scrive:

La caratteristica essenziale dello stile pretenzioso é
l'eliminazione dei verbi. Invece di essere una sola sem-
plice parola, come rompere, fermare, rubare, corregge-
re, uccidere, un verbo diventa una frase, fatta da un
nome o un aggettivo inchiodato a verbi generici come
provare, servire, costituire, rappresentare, effettuare...

Peccato che anche Orwell, nel fustigare questo vi-
zio, non sia riuscito a starne lontano! («eliminazione
dei verbi» & una nominalizzazione.)

Appoggiati ai verbi, dunque, e sfrutta la forza degli
infiniti.

Sorridere, gioire, cantare. Gia nel loro nome, «infi-
nito», e poi nel loro suono, ricordano il mare senza
confini e senza signori.

Nominalizzare i verbi &€ come riempire una vasca
da bagno con acqua salata. Lacqua ¢ la stessa, ma il
mare & un’altra cosa.

35. Come aumentare I'impatto delle parole
Semplici, corte, positive

Le parole piu efficaci sono quelle che pronunci
ogni giorno, quelle che tutti capiscono senza correre a
cercarne il significato sul dizionario.

Scrivere usando parole difficili non & segno di bravu-
ra, ma di insicurezza e di poco rispetto per i lettori. Sce-
gli le parole pitt semplici, e tra queste scegli quelle pit
corte e di uso quotidiano. Parole concrete, che descriva-
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no cose reali prima che concetti. Evita le parole astratte:
possono essere fraintese e disperdere il tuo messaggio.

ANZICHE:

assistere

in seguito a

evitare di

inoltrare

a partire da
conseguentemente a
in conseguenza di
nell’eventualita che
al momento attuale
sostenere

affermare
rappresentare
analisi finale

basi fondamentali

a causa del fatto che
durante l'anno 2006
con l'eccezione di

di numero limitato
incontrare insieme

MEGLIO:

aiutare

dopo

non

mandare

da

dopo che

per

se

ora

dire

dire

essere

analisi

basi

a causa di / per
durante il 2006
eccetto / salvo / tranne
pochi
incontrarsi

Usa un linguaggio positivo

Privilegia le parole e le frasi che hanno un tono po-
sitivo, piu efficace di quello negativo.

Le parole ¢ le frasi negative, spesso scritte sotto I'in-
flusso della rabbia o del rancore, contengono una cri-
tica implicita al lettore e sono percepite come arro-

ganti o accusatorie.

Per esempio, quando scrivi: Lei lamenta che... & co-
me se scrivessi: Tu dici cosi, ma io non ci credo. Le-
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spressione Lei ha fallito nel... & aspra e offensiva, im-
plica un giudizio d'incompetenza. La sua negligenza...
condanna un comportamento volontariamente catti-
vo. Se il tuo scopo non & colpevolizzare il lettore, ma
motivarlo ad accettare la tua idea, senza forzare le sue
scelte, il linguaggio positivo funziona meglio.

NECATIVO

PosiTivo

La cifra raggiunta & il 50% in
meno dell’obiettivo che ci
eravamo dati.

Abbiamo raggiunto il 50%
della cifra che ci eravamo dati
per obiettivo.

La sua mancanza di pun-
tualita al lavoro & intollera-
bile.

Deve migliorare la sua pun-
tualita e arrivare alle 8.30
come tutti gli altri.

La sua proposta, nella nostra
attuale struttura finanziaria,
& impraticabile.

Quando riusciremo ad au-
mentare il margine di profit-
to, il metodo che lei ha sug-
gerito potra funzionare.

Ancora, quando vuoi esprimere un pensiero in mo-
do positivo, ma la soluzione & subordinata a un’ipote-
si, al posto del se usa il quando. Senti la differenza:

NEGATIVO

PosiTivo

Se i risultati saranno soddi-
sfacenti, ti offriremo un la-
voro a tempo pieno.

Quando i risultati saranno
soddisfacenti, ti offriremo
un lavoro a tempo pieno.
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Invece di una vaga ipotesi, hai espresso una condi-
zione del tutto realizzabile. Leffetto & piti concreto,
credibile. E solo questione di tempo, pensera il lettore,
in modo positivo.

36. La presentazione convincente
Come organizzare gli argomenti

Driin. Campanello.

Mi alzo dalla poltrona in cui ero sprofondato con li-
bro e pantofole e mi avvio alla porta. Ecco la mia piz-
za, penso.

Apro la porta e... sorpresa. Credevo di trovare il
garzone della pizzeria, e invece davanti a me si erge
un tipo in giacca e cravatta, bauletto-campionario e
una smaltata esposizione di denti.

«Buongiorno-signor-Lucchini-ha-due-minuti?-Vo-
glio-presentarle-un-prodotto-che-cambiera-la-sua-vita-
Posso-entrare-un-attimino?-Grazie!» mitraglia in espi-
razione unica mentre mi scavalca.

Si complimenta per la casa e dice che sa-che-é-un-
problema-per-me-la-pulizia-dei-tappeti-del-divano-de-
gli-interstizi-dei-termosifoni-degli-angoli-piti-remoti-
del-pavimento-quelli-nascosti-li-in-fondo-dietro-i-mo-
bili-ma-per-fortuna-che-oggi-c’e-Aspirella-I'aspiratut-
to-che-non-conosce-limiti...

Ha gia aperto il baule e montato il mostro. Travolto
dal fiume di parole su polvere, acari, allergie, igiene e
rischi per i bambini, assisto alla dimostrazione di
quell’'oggetto che lascia odori di spezie orientali.

Coperte dal rumore della macchina, le urla del tipo
parlano della soluzione geniale ai miei problemi di pu-
lizia, delle 360 comode rate mensili da 1 euro, di come
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quel coso cambiera la mia vita e di quel contrattino
che mi ha gia messo in mano.

All'improvviso, lo stomaco del mostro fa un rumore
strano. «La macchina ha solo aspirato un oggetto un
po’ pitt grande», minimizza il piazzista.

Mi guardo intorno. Tragedia. La macchina ha divo-
rato il mio libro. Quello che avevo appena comprato.
Quello che mi ero fatto conservare dal libraio. Quello
che ora mi fa dare fuori di matto e scaraventare il tipo e
la sua macchina oltre la porta. Pace, finalmente. Non
ho pitt il mio libro. Ma ho imparato una lezione.

Prima il bisogno, poi l'idea

Lacquisto di un prodotto, 'approvazione di un’i-
dea, l'accettazione di particolari condizioni, sono sem-
pre legati alla soddisfazione di un bisogno, alla solu-
zione di un problema.

Quando scrivi proponiti come solutore di problemi,
come uno che soddisfa un bisogno reale.

Quando il piazzista ha suonato volevo mangiare
una pizza, non pulire la casa. Ma lui non se n’¢ accor-
to; & andato avanti come un treno a recitare il suo mo-
nologo.

Peccato che non abbia considerato I'elemento pit
importante: me.

Le sette fasi della convinzione

Paul Le Roux, francese, grande esperto di tecniche
di comunicazione, € autore del prezioso Presentare per
convincere. In quel libro egli descrive un metodo per
presentare in modo convincente un discorso, un’idea,
un progetto, entrando nei codici dell’altro o del grup-
po e usando le leve della convinzione.

M’ispiro a quel metodo e ti propongo uno schema
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in 7 punti, che ti sara utile per organizzare i tuoi argo-
menti sia nel discorso a voce sia nel testo scritto.

1. Visione d’insieme: inquadrare il problema in un
panorama generale.

2. Problemal/bisogno: stringere la visuale, dal ge-
nerale al particolare: dal problema di tutti al bisogno
specifico del lettore.

3. Idea/soluzione: la nostra idea: la migliore solu-
zione al suo problema.

4. Evidenze: fatti, statistiche, giudizi di esperti, ca-
si specifici che ne dimostrano 'efficacia.

5. Vantaggi: ancora, dal generale al particolare:
dall’efficacia per tutti all’efficacia per lui.

6. Riepilogo: breve riassunto di quanto detto finora.

7. Azione: ¢ il nostro obiettivo, la ragione per cui
parliamo o scriviamo: barra la casella, firma, spedisci,
vieni, compra, paga.

Proviamo a rimodellare cosi il discorso del piazzista:

1. Visione d'insieme. Luso degli elettrodomestici con-
cede pii1 tempo libero a chi sbriga le faccende di casa,
consentendo di operare con piti rapidita ed efficienza.

2. Problema/bisogno. Tutti vorremmo avere la casa pu-
lita con il minimo sforzo.

3. Idea/soluzione. Ecco un nuovo modello di aspirapol-
vere.

4. Evidenze. Ha tre velocita, il riduttore di consumi e
un motore poco rumoroso. Pulisce ogni superficie,
senza limiti. Per questo lo hanno gia acquistato 52
famiglie in questo palazzo.

5. Vantaggi. Riduce il tempo per le faccende domesti-
che, raggiunge anche gli angoli piit nascosti, evita le
allergie alla polvere. Le rate mensili rendono comodo
l'acquisto.
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6. Riepilogo. Vuole la soluzione ideale per una pulizia
rapida ed efficace?

7. Azione. Ordini subito il nostro aspirapolvere. Basta
una firma qui. Lo ricevera domani.

Un metodo per tutti i giorni

Hai riconosciuto in questo schema un po’ di Cicero-
ne? Nei punti 1 e 2 non c’¢ il suo exordium? nel 3 la
narratio, nei 4 e 5 l'argumentatio, e nei 6 e 7 la perora-
tio? (Vedi capitolo 12, pag. 45).

Lo schema di Le Roux, come quello di Cicerone, &
applicabile a ogni caso in cui si voglia convincere
qualcuno di qualcosa. Una volta 'ho usato con mia
moglie, per convincerla a fare le vacanze in montagna
anziché al mare:

1. Hai visto il telegiornale ieri sera? Dicono che que-
st'anno un sacco di gente ha scelto le vacanze in
montagna. Vedi, la gente comincia a capire.

2. Soprattutto le famiglie con bambini piccoli. Quei raf-
freddorini, quelle riniti che vengono fuori in autun-
no, laria di montagna le mette a posto.

3. Un collega mi ha dato il dépliant di un residence in
Alto Adige. Guarda che meraviglia, fa al caso nostro.

4. Lui c’e stato quest'estate. Si é trovato benissimo. Un
posto da sogno, escursioni, piscina, sauna, palestra,
cucina casalinga...

5. C’¢ persino il miniclub, i bambini si divertono un
mondo e i genitori pure. E non costa neanche tanto.

6. Vogliamo concederci un vacanza diversa, comoda, ri-
generante?

7. Facciamoci un week-end, cosi se ci piace prenotiamo
per lestate.
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Vuoi qualche esempio piti serio (non troppo, dai)?
Li trovi alle pagine 151 e 152.

Dagli le prove

Non azzardo una classifica d'importanza fra i 7
punti di Le Roux. Certo che i vantaggi contano forse
piu di tutti. Come pure le evidenze. Nella comunicazio-
ne scritta pitu che in quella parlata.

Non aspettarti che il lettore accetti ogni tua opinio-
ne come verita. Molta gente & scettica, incredula, diffi-
dente. Vuole delle prove. Dagliele. Avvalora le tue idee
con dati, numeri, statistiche, dichiarazioni, esempi,
confronti. Se hai fonti autorevoli, citale:

Il mio consiglio é di non acquistare piu spazi pub-
blicitari a doppia pagina. So che il nostro presidente
li considera piu efficaci ed economici di quelli a pagi-
na singola. Ma una ricerca del Corriere della Sera
sull’efficacia della pubblicita sui quotidiani dimostra
che le doppie pagine ottengono solo il 30% di atten-
zione in piit rispetto alle singole. Ma costano quasi il
doppio. La ricerca conclude: «La pagina singola é
certamente l'acquisto migliore».

Se poi ci sono cose che non puoi provare, descrivile
nei fatti, senza suggerire le decodifiche emotive: il let-
tore le trarra da sé. Guarda queste due frasi:

A. La grassa e anziana signora sembrava nervosa e a di-
sagio mentre sedeva sul banco dei testimoni, senten-
do la domanda dell'avvocato.

B. L'anziana donna spostava la sua massa sulla sedia
del testimone. Le sue mani iniziarono a sminuzzare
un fazzoletto appena senti la domanda dell’'avvocato.
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La scena ¢ la stessa, ma l'effetto ¢ molto diverso.

Nella prima frase lo scrittore ti passa i suoi commen-
ti, senza farti pero vivere la scena. La tua immaginazio-
ne non riceve stimoli, quasi non ti fidi di quelle parole.

Nella seconda frase invece non c’¢ commento, ma
un’efficace descrizione di alcuni particolari. E quella
donna la vedi, mentre si agita sulla sedia, cogli il tor-
mento nelle sue mani. Quasi giureresti di essere stato
anche tu li nell’aula, di fronte a lei.

Metodo di Le Roux: esempio di lettera
Smau, 'ente organizzatore della grande fiera del-

I'informatica, scrive ai suoi espositori per presentare il
nuovo canale televisivo digitale.

SMAU CHANNEL
UNO SPAZIO ESPOSITIVO SENZA LIMITI DI SPAZIO

Gentile dottor XYZ,

grazie alla collaborazione con aziende come la sua, Smau é diventato
in questi anni un vero e proprio sistema, un centro di competenza per
I'information & communications technology. Anticipatore di tendenze,
di nuove idee e soluzioni da proporre al pubblico e agli espositori.

Quest’anno Smau vedra la nascita di Smau Channel, un canale
televisivo digitale via satellite che sara trasmesso in chiaro, gratuita-
mente, dai satelliti Hot Bird di Eutelsat, ogni giorno dalle 10 alle 22.

In palinsesto c’@ Smau: i suoi convegni, i suoi prodotti, i suoi espo-
sitori.

Lo studio televisivo sara allestito a piazzale Italia, all'interno del
Media Center.

La televisione satellitare &, con internet, una delle aree in cui Smau
crede maggiormente, e nelle quali investira nel futuro. Smau Channel
ha fatto il suo esordio a SmauComm Mediterraneo, lo scorso giugno a

seguie
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Roma, dove ha dimostrato subito le potenzialita della tv digitale per le
utenze professionali (fiere, saloni, convegni, meeting ecc.).

Smau Channel - che nasce dalla collaborazione tra Smau, Eutelsat
e Telespazio, ed & promossa da Promospace — & un’ulteriore opportu-
nita per gli espositori, che amplifica i vantaggi dello spazio espositivo.
| satelliti Hot Bird raggiungono infatti 81 milioni di abitazioni in Euro-
pa e nel bacino del Mediterraneo: circa 250 milioni di persone potran-
no cosi visitare Smau, oltre alle 500.000 di Milano.

Se anche lei crede in questa iniziativa, e vuole prenotare la sua
partecipazione a Smau Channel, pud compilare e inviarci il modulo al-
legato.

Ci vediamo a Smau. Buon lavoro.

firma

Un altro esempio: il testo di un volantino che pub-
blicizza un corso insolito.

UN CUOCO A CASA

Trascorrere un po’ di tempo in buona compagnia, degustando un
piatto ricercato assieme a un calice di vino dall'aroma prezioso, rischia
di diventare un lusso per pochi, o per occasioni rare.

Perché dover scegliere tra I'accoglienza della propria casa, la qua-
lita di una buona cucina e I'ansia di un costo non sempre sopportabile
a cuore leggero?

Riunite a casa vostra un gruppo di amiche e di amici. Un cuoco
professionista vi svelera le raffinate alchimie del gusto.

Il corso, articolato in dieci incontri serali, pud essere personalizza-
to secondo le preferenze dei partecipanti.

Non dovrete preoccuparvi neppure dei tegami, delle pentole e de-
gli ingredienti. Penseremo noi ad ogni cosa.
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Voi potrete dedicarvi ad apprendere i piti importanti segreti della
cucina, rilassati a casa vostra, in compagnia degli amici, pregustando
la magia delle serate future.

Basta dilemmi! Addio alla bocca asciutta e all'amaro retrogusto del
borsellino al verde!

Telefonate al numero verde 800.xxx.xxx.

| nostri consulenti gastronomici sapranno consigliarvi nel pro-
grammare un corso a misura dei vostri desideri.

37. Blot, Blim o Blob?
Dove mettere I'informazione principale

Magari queste tre sigle ti ricordano Timmy, Tom-
my e Jimmy, i tre porcellini. O Qui, Quo e Qua, i tre
paperini. O il rumore delle bolle nei fumetti, oppure
quella gelatina blu che in un film americano degli an-
ni Cinquanta (Fluido mortale) ricopriva una tranquil-
la citta di provincia. Ma in un libro come questo indi-
cano tre diversi criteri per disporre gli argomenti in
un testo:

e BLOT: Bottom Line On the Top;
e BLIM: Bottom Line In the Middle;
e BLOB: Bottom Line On the Bottom.

Bottom Line On the Top: 'argomento principale
all'inizio.

Secondo questo modello, tipico della scrittura
americana, un rapporto aziendale, una lettera, un
qualsiasi documento non deve superare le due pagine
e deve portare subito al cuore dell'argomento. Innan-
zitutto il fatto. Poi, se necessario, le condizioni e le
conseguenze:
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Abbiamo deciso di affidare la gestione dei crediti
inesigibili a una societa esterna specializzata.

L'eccessiva sofferenza della nostra situazione am-
ministrativa ha reso inevitabile questa scelta, che
rendera:

- pii fluida ed efficiente la gestione amministrativa
stessa;

- piu limpida la presentazione in bilancio delle si-
tuazioni patrimoniali/economiche;

- muigliore il cash flow...

Lunedi verra nei nostri uffici il consulente per ri-
cevere le relative pratiche.

Bottom Line In the Middle: 'argomento princi-
pale in mezzo. Questa formula & consigliata soprat-
tutto quando il messaggio non ¢ gradito al lettore,
ma gli vuoi dare comunque una nota positiva. In
questo caso essa agisce come un sandwich: due fette
di buon pane croccante sopra e sotto coprono il sa-
pore sgradevole di una fetta di formaggio un po’ am-
muffito.

Una buona notizia all'inizio, dunque, poi il messag-
gio vero e proprio. E la riconciliazione finale con
un’altra buona notizia:

Il vostro utilizzo degli impianti é davvero eccellente.

Purtroppo il guasto subito non é coperto dalla ga-
ranzia.

Riusciremo comunque a concludere la riparazio-
ne nella meta del tempo previsto.

Questo non ti garantisce dalle ire del lettore, ma

puoi sperare che le attenui. Ritroverai questo concetto
al capitolo 41.

154



Bottom Line On the Bottom: 'argomento princi-
pale alla fine. E lo schema pii1 classico del testo argo-
mentativo. Procede per gradi: introduce la questione,
la sviluppa, e porta all'argomento principale come ri-
sultato delle considerazioni precedenti.

Un po’ come il sillogismo di Aristotele: «Tutti gli
uomini sono mortali; Socrate ¢ un uomo; Socrate &
mortale».

Tutte le aziende moderne puntano sulle risorse
umane, per vincere la competizione del mercato.

La sua é un’azienda leader che ha sempre antici-
pato i concorrenti.

Le propongo un programma di formazione sui
principali temi della comunicazione, che le permet-
tera di consolidare la leadership e aumentare la di-
stanza dai concorrenti.

Avrai notato che queste tre formule non sono poi
cosli rivoluzionarie. Anche qui c’¢ un po’ di Cicerone,
un po’ di Le Roux...

E poi qual ¢ la migliore: Blot, Blim o Blob? La ri-
sposta, rassicurante come il guanto basta delle ricette
di cucina, &: dipende. Lo schema migliore & quello che
sentirai pitt adatto per raggiungere il tuo scopo.

Non c¢’¢ una soluzione gia pronta per ogni caso. Ma
pitt ampio sara il tuo repertorio di conoscenze, meno
fatica farai a trovarla.
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38. Non solo plus
Pubblicita comparativa:
puo entrare anche nelle nostre lettere?

Il cagnolino di Infostrada ha aperto una nuova era
della comunicazione televisiva: & il primo esempio di
pubblicita comparativa diretta ammessa in Italia.

La direttiva comunitaria che ha introdotto la com-
parativa diretta in Italia permette a Dixan di dire: «Io
lavo pitt bianco di Bio Presto», o alla Punto: «Consu-
mo meno della Polo». Confronti espliciti, con nomi e
cognomi.

La comparazione, pero, va vista non solo come
confronto tra aziende, prodotti e marche differenti.
Essa assume ancora piul significato se concentri l'at-
tenzione sui suoi aspetti interni. Puo stimolare un effi-
cace confronto tra caratteristiche positive e negative
di un prodotto, un progetto, un’idea.

Devi permettere al tuo lettore (potenziale cliente) di
conoscere il tuo prodotto per quello che ¢ in realta,
mettendo in evidenza sia i plus sia i minus. Meglio an-
cora: prima i minus e poi i plus, magari su due colon-
ne parallele.

Potra valutare le caratteristiche del nuovo sistema
informativo che le propongo.

A fronte di qualche svantaggio, i vantaggi sono
evidenti:

SVANTAGGI VANTAGGI

- obbligo di cambiare - impianti nuovi,

certi impianti prestazioni migliori
- lieve rallentamento - pitt razionalita
produttivo in tutti i processi
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- pagamento - pitt facile comunicazione
a breve termine con clienti e collaboratori
- economie di gestione
- un anno di assistenza
gratuita
- aggiornamento per il personale

Gli americani chiamano questa tecnica «con &
pro» (vedi pag. 65): prima i contro, poi i pro. A colpo
d’occhio, I'impressione € positiva. Se dichiari tu stesso
al lettore i tuoi punti deboli, dimostri quasi imparzia-
lita, sciogli la sua diffidenza, guadagni fiducia e sim-
patia, e dai ulteriore risalto ai punti di forza che gli
presenti subito dopo. Cid che lui valutera, oltre al tuo
prodotto, sara la tua lealta. Un vecchio proverbio dice
che le bugie hanno le gambe corte. La sua variante bu-
siness dice: «Puoi ingannare un cliente per tutta la vi-
ta. Puoi ingannare tutti i clienti per una volta. Non
puoi ingannare tutti i clienti per tutta la vita».

Un gioco sottile

Cio che compariamo ¢ I'emozione che ci trasmetto-
no le persone, i prodotti, le idee; piti che la sostanza, il
contenuto, I'essenza degli stessi.

Esemplare il caso di un giornale americano che de-
scrive il comportamento di due politici in competizio-
ne per la stessa carica, subito dopo un comizio. Il quo-
tidiano, che appoggia uno dei due candidati, scrive
che questi

... dopo il comizio, con la folla che ancora lo ac-
clamava, salto in una berlina e si diresse verso l'aero-
porto.

Dell’altro candidato, invece, scrive che
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... fu visto sprofondare nel sedile posteriore della
limousine che lo attendeva.

Tutto da un'immagine positiva per il candidato ap-
poggiato e negativa per l'altro. Un gioco sottile.

39. A mio modesto avviso...
Parole e atteggiamenti per esprimere un’opinione

La scrittura a volte esprime insicurezza o eccessiva
cautela anche nelle persone pit decise. Quando si te-
me che il proprio messaggio possa non piacere al let-
tore, si finisce con il nascondersi dietro cespugli di ti-
tubanza:

forse

secondo me

dal mio punto di vista

se posso esprimere il mio parere
€ mia opinione

a mio avviso

immagino che

potrebbe essere che

puo darsi che

Lo scrittore si affida di volta in volta al senso comu-
ne (il si impersonale), al destino imperscrutabile (for-
se, potrebbe, in certi casi) o a un’opinione non proprio
autorevole (secondo me, a mio parere).

Esci allo scoperto, anche nella scelta delle parole.
Un forse in pill certo non ti salvera dalla rabbia del let-
tore, se questo sara il suo sentimento. Magari lo fara
solo sentire preso in giro.

Ricordo che durante un corso di public speaking,
un allievo fu invitato a esprimere la propria opinione
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su un fatto, ed esordi con: «A mio modesto parere».
Linsegnante lo lascio finire, poi lo gelo: «Ha ragione,
il suo parere era davvero modesto». Poco simpatico, ¢
vero, ma aveva fatto il bene dell’allievo: gli aveva di-
mostrato che un oratore non deve offrire il fianco alla
platea, comunicando insicurezza anche su concetti di
cui e convinto.

Purtroppo per le nostre lettere titubanti non trovia-
mo uno spietato ma generoso insegnante che ci cor-
regge. Troviamo un lettore che svaluta il nostro pen-
siero.

Deciso, non troppo

Sii deciso allora, ma senza esagerare. Se sono fasti-
diose le espressioni insicure, ancora pitt lo sono quelle
arroganti e presuntuose. Se hai fatto il necessario per
convincere il tuo lettore, sta’ attento a non rovinare tut-
to con frasi che potrebbero irritarlo.

Tra le peggiori: Come lei ben sa, Sara d’accordo con
me che, E troppo ovvio che, Come lei m'insegna...

Quest’ultima, in particolare, € tracotante, nasconde
finta modestia ed & poco rispettosa del lettore:

Come lei m'insegna, i problemi di traduzione delle
lingue ugro-finniche...

Perché dovrei insegnare qualcosa a qualcuno sulle
lingue ugro-finniche, che si e no so che cosa sono? E
perché dovrei ascoltare uno che si esprime cosi?

Meno pesante & Sara d’accordo con me. Sempre
presuntuosa, & perd accettabile quando il consenso &
scontato:

Sara d’accordo con me che il bene della nostra
azienda richiede una visione comune.
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Lascia sempre i buoi davanti al carro. Non crede-
re di aver convinto il tuo lettore prima che te ne dia
una prova concreta. Non rischiare che una pacca
sulla spalla data troppo presto gli faccia gettare infa-
stidito la tua lettera. Aspetta che sia lui a dirti: «D’ac-
cordo».

40. La lettura «a S»
Come una buona impressione influenza il risultato

Pensa a che cosa fai tu quando ricevi una lettera.

A meno che non sia la lettera del tuo amore, o di un
amico, o la lettera dell'Inps se aspetti la pensione, a
meno che non sia un messaggio che vuoi leggerti con
calma, rilassato, senza fretta, forse ti comporti in que-
sto modo.

Aperta la busta, estratta la lettera, descrivi con lo
sguardo una specie di «S» lungo il foglio.

Partendo dall’alto: guardi il marchio dell’azienda,
per capire da dove arriva il messaggio; poi l'indirizzo,
per vedere se & diretto proprio a te; poi ti fermi sulla
riga dell'oggetto, per capire perché ti hanno scritto.

Qui i tuoi occhi iniziano a vagolare nel corpo della
lettera, puntando giti in basso ma frenando un po’ sui
segni di richiamo, le parole sottolineate, in grassetto
o in corsivo.

Un salto giu fino alla firma, per riconoscere la per-
sona che ti scrive; e un altro sul post scriptum, per ve-
dere che cosa vuole sottolineare.

Tutto questo avviene in modo inconsapevole. E du-
ra pochissimi secondi. Se hai trovato qualche spunto
interessante lungo la «S», e se il post scriptum ha fun-
zionato come la sponda di un biliardo (vedi capitolo
19, pag. 74), i tuoi occhi tornano all'inizio e leggono
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tutto per bene. Altrimenti butti via il foglio. O lo metti
li, pensando: Lo leggo dopo. E li restera.
Da’ un’occhiata a questa figura.

Eros Vecchi
Vecchi distribuzione editoriale

Padova
Perder tempo a.;&if!i& sa piit spiace
§ £ quelle chie Virgilic dics 2 Darie,
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fra. po, A1t Dt i 2ians fimpatichs

5tz vogiia

he propio 1 srmonia di fcma e costenity @ la nostra Dlosefa df lavaro.

it sul campe, alii spuné

ugura, olire agli #feit) spaciali gl eperimend
ova poficus collaborazione,

ontrars o Lilver, ur
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Uno dei pit diffusi modelli di lettura delle lettere professionali: la lettura «a S».
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Ti riconosci in questi gesti? Li fanno quasi tutti.

A scoprirlo ¢& stato Sigfried Vighele, autore di Mero-
do-dialogo, un libro fondamentale sul marketing diretto.

Naturalmente se il marchio dell’azienda & in alto a
sinistra, anziché a destra, la «S» sara una «Z», che
correra sul foglio come la spada di Zorro.

Supporti visuali e spazi bianchi

Ecco perché titolini, disegni, schemi, liste e tutti gli
accorgimenti che attraggono l'occhio del lettore sono
di grande importanza per il business writer. Con il loro
aiuto puoi creare un «sommario visivo» del testo; puoi
cioe guidare il lettore da un tema all’altro, quasi come se
guadasse un fiume saltando sui sassi. Attento, pero:
abusare di titoli, schemi e frasi evidenziate provoche-
rebbe una indigestione visiva controproducente...

E dunque opportuno considerare non solo gli spazi
pieni del testo, ma anche quelli vuoti.

La lettera, per esempio: lascia margini larghi. Bel
quadro, bella cornice. Lascia dello spazio bianco in-
torno al nome del lettore e intorno ai concetti pitt im-
portanti: li rendera protagonisti. Lascia spazi bianchi
tra i paragrafi, a scandire il cambio di argomento. Fa’
in modo che il primo paragrafo sia corto; negli altri
non superare le 6-7 righe.

«8l... ora devo scrivere con squadra e pallottoliere?»

No, niente calcoli, niente leggi fisse. Solo buon sen-
SO, e tanta passione.

41. «Kiss, kick, kiss»
Un metodo per le cattive notizie

Solo 20 centimetri lo separano da te. Giallo, puzzo-
lente, si avvicina alla tua bocca. Il naso ti si arriccia,
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gli occhi si stringono in una smorfia. Lunica cosa che
ti da coraggio ¢ quella zolletta di zucchero che stringi
nell’altra mano.

Ci siamo, il cucchiaio ¢ alle labbra, e finalmente in-
goi quello sciroppo disgustoso. E fatta, pensi. Lo dice-
va Mary Poppins: «Basta un poco di zucchero...»

Molto simile a questo gesto € uno dei metodi piu ef-
ficaci per gestire le brutte notizie: un ritardo nella
consegna, un colloquio non superato, una promozione
sfumata, I'assegnazione di un lavoro a un altro forni-
tore o I'annullamento di un ordine. Sono eventi che
prima o poi ci troviamo tutti a dover comunicare.

Lo stile del messaggio sara pitt o meno delicato, a
seconda della sensibilita dello scrittore. E il riguardo
per il lettore diverso, a seconda che si preveda d’'incon-
trarlo di nuovo, oppure no. Altrimenti, in genere lo si
liquida in modo sbrigativo: «Siamo spiacenti d’infor-
marla che...»

Torniamo un attimo allo sciroppo. Quale sarebbe
stata la tua reazione se ti avessero tolto la zolletta?

Peggiore ¢ la reazione sul lettore quando gli scrivi
con leggerezza di un suo insuccesso.

Immaginati al suo posto, siediti sulla sua sedia. Op-
pure fallo anche solo per te stesso: sii gentile con lui.
Un giorno, chissa dove, potresti incontrarlo di nuovo.
Il mondo non & poi cosi grande.

Un calcio tra due baci

Ecco due effetti diversi di una cattiva notizia. Il pri-
mo testo:

Egregio signor Ferri,

non possiamo accettare la sua proposta né per l'ar-
chivio né per la banca dati. Se in futuro avremo pro-
getti che richiederanno le sue doti, la contatteremo.
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Grazie comungque per aver pensato a noi. Le augu-
riamo di trovare un'occupazione che possa sfruttare
al meglio il suo tempo e le sue capacita.

Neanche malvagio, vero? Si sente gia I'intenzione
di non ferire il lettore. Ma ecco la differenza:

Gentile signor Ferri,

grazie per le sue dettagliate proposte. Ci ha fatto
molto piacere conoscerla e vederla lavorare.

Quello che lei ha proposto, pero, é un po’ lontano
dalle nostre attuali esigenze. Il nostro archivio é cosi
semplice, e la nostra banca dati cosi obsoleta, che
non possiamo sfruttare al meglio il suo tempo e le
sue capacita.

Quando svilupperemo un progetto piu adatto alle
sue doti, ci rivolgeremo a lei.

Nel primo testo la cura per il lettore &€ minima. La-
pertura & sulla notizia negativa; gli altri due paragrafi,
pill positivi, non sono percepibili dal lettore, perché si
¢ indurito dopo l'impatto iniziale.

Nel secondo testo c’¢ piut sensibilita. Lapertura ¢
amichevole, anche se fa supporre la cattiva notizia (di-
versamente 1'esordio sarebbe stato: «Complimenti!»
oppure: «Sono lieto di dirle che...»); poi viene il mes-
saggio vero e proprio, chiaro e riconoscibile; e infine
una chiusura positiva che lascia sperare nel futuro. La
notizia cattiva tra due buone, dunque, secondo l'ormai
nota struttura a sandwich. Nello stile americano, qui il
sandwich & chiamato anche good new - bad news - good
news, una notizia cattiva tra due buone o, pitt metafo-
ricamente, kiss, kick, kiss, un calcio tra due baci.

Dopo il calcio, poi, sono approfondite le ragioni
che hanno portato al rifiuto della proposta, con un to-
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no che rende il messaggio piti caldo e anche pit1 ogget-
tivo, pit1 accettabile.

Quella sera il signor Ferri non avra stappato botti-
glie con gli amici, ma avra apprezzato l'attenzione a
lui riservata.

42. La lettera di scuse
Un genere di scrittura molto particolare

Sono in coda a un sportello, aspetto il mio turno.
Eccolo. Finalmente sono davanti all'impiegato, che
proprio in quel momento si alza e se ne va.

Ci resto male. Sbuffo. Guardo l'orologio. Mi giro ver-
so il vicino: «Non ¢ possibile, & dieci minuti che sono qui
ad aspettare, ma dov’e finito?» Dieci minuti? In realta ne
¢ passato uno solo, ma per me & stato molto lungo. Cer-
to, se I'impiegato avesse detto: «Scusi, signor Lucchini,
debbo fare una fotocopia, un minuto e sono da lei», sa-
rei stato ad aspettare senza lamentarmi: chiamarmi per
nome, preoccuparsi del mio stato d’animo, e soprattutto
chiedermi scusa, sarebbero state scelte opportune.

So di non fare una grande scoperta, dicendo che
anche le pit1 accese aggressioni verbali si ammorbidi-
scono davanti a una richiesta di scuse. Eppure & diffi-
cile, in una lettera, esprimere un sincero rammarico
per il danno recato. Spesso cerchiamo solo di difen-
derci, di scaricare la colpa su qualcun altro, irritando
ancora di piu il lettore:

Malgrado il nostro tempestivo intervento, l'inter-
ruzione del servizio di rete causata da un guasto alle
linee durera ancora 24 ore.

Lammissione del torto va invece messa all’'inizio
della lettera, senza reticenze. Il resto dovra circoscri-
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vere gli aspetti negativi e mettere in luce i nostri meri-
ti, se ci sono:

Ci scusiamo per Uinterruzione del servizio di rete. 11
guasto richiede 24 ore per essere riparato. Malgrado il
nostro tempestivo intervento, occorre sostituire alcuni
ingranaggi...

Lattenuazione del torto dev'essere priva di enfasi.
Nella conclusione, poi, va evitato 'autocompiacimento:

Malgrado l'incidente non fosse prevedibile, siamo
intervenuti con prontezza per ridurre il disagio ai no-
stri clienti, riuscendo cosi a contenere...

Altro sara l'effetto se a questo pensiero il lettore ar-
rivera da solo, sulla base di una sobria e convincente
esposizione dei fatti.

Rimediare, o solo tenerlo buono?

Le scuse non sono una pura formalita, ma un ele-
mento importante della relazione con il cliente: gli
fanno sentire che non lo abbiamo abbandonato. E che
vogliamo rimediare.

A proposito: «rimediare» significa recuperare il
rapporto con il cliente, non soltanto cercare di am-
morbidirlo. Come ti suona, per esempio, questo tono?

Gentile cliente,
siamo dispiaciuti e sorpresi nel sapere che lei ha
trovato una scheggia di legno nella merendina.
Abbiamo verificato ogni fase del processo di pro-
duzione, ma non siamo riusciti a scoprire come si
sia potuta infiltrare nel sistema. I nostri ispettori per
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il controllo della qualita stanno facendo di tutto per-
ché cio non si ripeta in futuro.

Siamo sollevati per il fatto che lei non sia rimasta
ferita, e per compensare eventuali inconvenienti le
inviamo un pacco-famiglia con tutti i prodotti della
nostra linea.

La prego di contattarci nel caso avesse qualsiasi
ulteriore problema.

Cordiali saluti.

Tutto bene, vero, fino ai controllori di qualita? Poi
che caduta di stile, quel tentativo di addolcire la belva!

Se il danno colpisce la fiducia, come in questo ca-
so, forse si puo recuperare con un’attenzione costante
e sincera. Per esempio: una prima lettera che si ferma
agli ispettori di qualita; poi un’altra, dopo un paio di
mesi, che chiede: «Tutto bene?» e un’altra ancora, che
dice: «Felici che sia andato tutto bene, dopo quel pic-
colo incidente...»

Le proposte di risarcimento sono invece necessarie
quando il danno & materiale. Pit1 precise saranno que-
ste proposte, meno potra allargarsi il cliente con pre-
tese assurde.

Un repertorio

Se ti & capitato di doverti cimentare con una lettera
di scuse, puoi trovare un utile confronto nel repertorio
di un tour operator internazionale.

Sono lettere di scuse per disservizi di gravita cre-
scente. La prima ¢ solo interlocutoria:

Gentile signor ...
abbiamo ricevuto la sua lettera del... e la ringrazia-
mo per averci comunicato lesito della sua vacanza.
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Stiamo effettuando le opportune verifiche e le for-
niremo quanto prima una risposta definitiva.

Nel frattempo, siamo a sua disposizione per ogni
necessita.

Grazie per Uattenzione. I migliori saluti.

La seconda riguarda una segnalazione piu seria:

Gentile signor...

nella sua lettera del... lei ci comunica la sua insod-
disfazione per i disguidi che si sono verificati durante
la vacanza. Ce ne scusiamo, consapevoli delle diffi-
colta che ha comportato per lei.

Grazie anche per averci trasmesso le sue impres-
sioni: rappresentano per noi il piit importante stru-
mento per migliorare i servizi, rendere piu precise le
indicazioni dei cataloghi e soddisfare al meglio le esi-
genze dei clienti.

Queste sue segnalazioni sono state trasmesse agli
enti interessati, per evitare che simili inconvenienti si
ripetano.

Ci auguriamo che in futuro lei continui a viaggiare
con noi: potra cosi constatare il miglioramento dei
nostri servizi. Nel frattempo, siamo a sua disposizione
per ogni necessita.

Grazie. I migliori saluti.

Poi si passa ai risarcimenti. Certo, nei viaggi, molto
pit che nelle merendine, il risarcimento ¢ d’obbligo
per il cliente che ha subito un danno. Attenzione a
presentarlo bene, come un’occasione per riparare real-
mente al disservizio, e non solo come un contentino:

Ci rendiamo conto che i disagi durante il soggior-
no sono pesanti da sopportare, indipendentemente
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dalle cause, proprio perché danneggiano un prezioso
periodo di relax.

Per questo le offriamo un buono-viaggio del valore
di...

Potra utilizzarlo per acquistare la sua prossima
vacanza, entro un anno da oggi, nel periodo che pre-
ferisce. Tornando a viaggiare con noi, potra constata-
re il miglioramento dei nostri servizi.

Nel frattempo, siamo a sua disposizione per ogni
necessita. Grazie. I migliori saluti.

In certi casi il disservizio & provocato da altri, ma
bisogna comunque dimostrarsene responsabili. Nel
settore dei viaggi, ¢ il caso dell'overbooking, ossia la
sovraprenotazione da parte degli alberghi con cambio
forzato di hotel per i clienti: il tour operator non ¢ col-
pevole, ma fara bene a scusarsi e offrire un rimborso,
perché sara sempre con lui che il cliente se la pren-
dera. Giustamente, dal suo punto di vista:

A volte puo accadere che alcuni albergatori acqui-
siscano un numero di prenotazioni superiore alla loro
reale capacita, non potendo poi tener fede a tutte quel-
le gia confermate. E un sistema che stiamo cercando
di limitare, e che pone tutti in una situazione di svan-
taggio. I clienti, innanzitutto, ma anche il tour opera-
tor, che deve cercare rimedi all’'ultimo minuto.

La nostra compagnia, nei rari casi in cui si trova
a subire tale situazione, propone sistemazioni alter-
native e servizi compensativi per i clienti: come la
CartaVacanzePlus [...]

Nel suo caso, offriamo un rimborso di...: lo tro-
vera disponibile presso la sua agenzia di viaggio.

Certi della sua comprensione, ci auguriamo che
lei continui a viaggiare con noi: potra cosi constatare
i miglioramenti apportati...
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A volte, invece, bisogna evitare di prendersi le colpe
degli altri. E mantenere un tono gradevole, pur se fer-
mo. Come nel caso di reclamo per un ritardo aereo:

Gentile signor...

nella sua lettera del... lei ci comunica la sua insod-
disfazione per il ritardo subito dal suo volo. Com-
prendiamo il suo disagio, e davvero ce ne dispiace.

Dobbiamo precisare, d'altra parte, che il trasporto
aereo é sottoposto a una serie di verifiche e controlli
legati alle normative sulla sicurezza, e questo puo
comportare variazioni operative e ritardi. Disagi per i
passeggeri, certo, anche se non imputabili alla nostra
compagnia.

Per la complessita della situazione, puo anche ac-
cadere che i nostri assistenti si trovino nell'impossi-
bilita di fornire informazioni chiare e immediate.

Anche in questi casi, comunque, per trasparenza nei
rapporti con i clienti, la nostra compagnia applica la
CartaVacanzePlus, che prevede un rimborso per i ritardi
superiori alle... ore. Nel suo caso, le offriamo un rim-
borso di..., disponibile presso la sua agenzia di viaggio.

Certi della sua comprensione, ci auguriamo che
continui a viaggiare con noi: potra constatare...

Chiedere scusa, sempre e comunque. Poi spiegare
le proprie ragioni e, se occorre, risarcire.

Un’ultima nota sul tono. Le lettere di scuse sono qua-
si sempre scritte in prima persona plurale. E il «noi»
aziendale: ¢ I'azienda-istituzione che porge le scuse.

Qualche volta, invece, anche se pud sembrare auda-
ce, conviene usare la prima persona singolare. Un to-
no personale & piu caldo, pitt dolce, pit disarmante.
Prova a sostituire 'io al noi, negli esempi precedenti, e
senti che effetto fa. Si perdona piut volentieri a una
persona che a un’azienda.
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43. Puoi legarlo alla poltrona?
Un sogno impossibile: il lettore costretto a leggerci

A New York, nella sala dei controlli, c’e la lettrice
saldata alla poltrona per i polsi, coi manometri di
pressione e la cintura stetoscopica, le tempie strette
nella corona chiomata dai fili serpentini degli ence-
falogrammi che segnano lintensita della sua con-
centrazione e la frequenza degli stimoli. «Tutto il no-
stro lavoro dipende dalla sensibilita del soggetto di
cui disponiamo per le prove di controllo: e dev’essere
per di pitt una persona resistente di vista e di nervi,
per poterla sottoporre alla lettura ininterrotta di ro-
mangzi e varianti di romanzi cosi come vengono sfor-
nati dall’elaboratore. Se Uattenzione di lettura rag-
giunge certi valori con una certa continuita, il pro-
dotto é valido e puo essere lanciato sul mercato; se
lattenzione invece s'allenta e svaria, la combinazio-
ne viene scartata e i suoi elementi vengono decom-
posti e riutilizzati in altri contesti.» L'uomo in cami-
ce bianco strappa un encefalogramma dopo laltro
come fossero fogli di calendario. «Di male in peg-
gio», dice. « Non viene pitl fuori un romanzo che stia
in piedi. O il programma va rivisto o la lettrice é fuo-
ri US0.»

Mi ha sempre turbato questo brano da Se una

notte d'inverno un viaggiatore di Calvino. I manome-
tri, la cintura, i fili serpentini. Certo, sarebbe como-
do... Vediamo se riusciamo in altri modi a tenere il
lettore.
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44. lo, tu, lei, noi o voi?
Scrivere in prima, seconda o terza persona

Posso darti del fu, lettore? Parlarti direttamente,
con la seconda persona dei verbi: prova, guarda, vedi,
pensi...

O voi, cari lettori, preferite che vi accomuni tutti in
un bel gruppo, parlandovi come il capocomitiva ai
passeggeri del pullman? O, ancora, meglio parlare fra
noi in tono confidenziale, ma non cosi diretto? Lim-
pressione potrebbe essere quella di una lettura comu-
ne. Salterei al di la della scrivania, per stare dal tuo
stesso lato, ci sentiremmo pit vicini. Puo funzionare.
O forse il trucco ti irriterebbe? Forse mi guarderesti
con diffidenza, perché oltre a vestire i panni dello
scrittore indosserei anche i tuoi di lettore. E dopo un
po’ nei tuoi panni ci vorresti stare da solo.

Se poi non si riuscisse a trovare una soluzione sod-
disfacente, si potrebbe provare a raccontare quanto si
ha da dire, ricorrendo a un sempre comodo si imper-
sonale. Di sicuro io vorrei evitare di scrivere tutto in
prima persona: io non ho in mente un’autobiografia o
un monologo. Io non sono cosi egocentrico.

Una preferenza: il tu

Ma il problema del come parlarci, in fondo, ¢ solo
un pretesto; &€ da parecchi capitoli che procedi con
me, sul tono confidenziale del tu. A dire la verita in
qualche momento ho temuto per questa scelta. Ho
anche pensato che un tono cosi inusuale per i libri
italiani (fanno eccezione quelli di cucina: prendi due
tuorli d'uovo, mescolali in una terrina...) potesse darti
fastidio, ricordarti i manualetti americani che t'inse-
gnano in dieci mosse a essere felice, e che alla fine
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avresti usato il libro per spiaccicare le zanzare sui
muri.

Il risultato, finora, non mi dispiace. Spero neanche
a te.

Se darti del tu era cosi rischioso, perché allora tenta-
re questa via? Perché il tu mi permette di renderti pro-
tagonista del mio pensiero. Naturalmente il u significa
anche lei, se € pitl naturale.

Oltre ai libri di cucina, poi, ci sono altri esempi illu-
stri: abbiamo appena visto 'inizio di Se una notte d’'in-
verno un viaggiatore, un romanzo tutto al tu. (Non ci si
fanno stragi di zanzare.)

Gli altri casi

Il pronome universale, adatto a ogni occasione,
non esiste.

Se devi parlare ai dipendenti di un’azienda di cui
fai parte, e consigliabile il noi. 1l lettore ti percepira
come parte della squadra, e ti prestera maggiore at-
tenzione.

Se invece il tuo intento & quello di essere oggettivo,
utile il si impersonale; certo, coinvolgere il lettore sara
piu difficile.

Puoi anche parlare in prima persona. E una scelta
da opinion leader: il vantaggio di questa scelta & tanto
maggiore quanto pitt grande ¢ la tua autorevolezza.
Non a caso ¢ il modello degli editoriali e delle autobio-
grafie: ambiti riservati a chi puo vantare credibilita e
liberta di espressione.

Strutture diverse per esigenze diverse, allora. La
scrittura dev'essere come la grande sartoria: massima
attenzione per l'interlocutore, e una buona mano.

174



45. Perché dovresti leggere questo capitolo?
Il potere delle domande:
la tecnica del «questioning»

Quousque tandem abutere, Catilina, patientia no-
stra?

Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet?

Quem ad finem sese effrenata iactabit audacia?!

Inconfondibile, Cicerone, nell’attacco della prima
Catilinaria.

Quanta energia in quel Quousque tandem, che & di-
ventato un modo di dire ormai comune: «Fino a quan-
do mi sfinirai con le tue stupidaggini?»

Senti la differenza tra: «Fino a quando abuserai, o
Catilina, della nostra pazienza?» e lo stesso pensiero in
forma affermativa: «Ehi, Catilina, adesso hai proprio
abusato della nostra pazienza». Un abisso, vero? La
domanda & pil1 potente, piti emotiva, pitt drammatica.

Domanda retorica, certo. Non ¢ che Cicerone si
aspetti una risposta da Catilina: «Mah, credo che abu-
sero fino alla settimana prossima». La domanda e qui
un modo piu energico per fare un’affermazione.

Quante volte lo hai visto, anche nei giornali? So-
prattutto nei titoli. Che ci sia o no il punto di doman-
da, molti sono domande:

e Che cosa succedera in Iraqg
* Quali nuove prospettive per l'Europa
® Dove vuole arrivare Valentino Rossi
Non & una domanda anche il titolo di questo capi-

tolo?

1. Per la traduzione, vedi pag. 54.
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Ma evviva le domande anche dentro i testi, specie
quelli argomentativi, che servono a convincere il letto-
re a fare o a pensare qualcosa. Pensa ad alcune famose
pubblicita:

e [ tuoi capelli vogliono fare di testa loro? (shampoo)

* Hai bisogno che il pacco arrivi domattina? (spedi-
zioni)

e Ancora problemi di gestione? (compagnia di assicura-
zioni)

o Lhi, ma dovro mantenerti io un domani? (finanzia-
ria)

e Cosa c'e in offerta questa settimana? (supermercato)

fino al celebre:
Cosa sarebbe il mondo senza Nutella?
Oppure pensa alle campagne elettorali:

Vuoi avere un lavoro?... un ambiente pulito?... pa-
gare meno tasse? Vota...

Gli americani chiamano questa tecnica questio-
ning, o anche Q&A, Questions & Answers: 'arte di por-
re le domande per ottenere le risposte.

La domanda ¢ efficace proprio perché invita a ri-
spondere, e quindi apre una relazione con l'interlocu-
tore.

«Come risolveremo questo problema?» chiede il ca-
po ai colleghi durante il meeting, e tutti fanno a gara
per dare la risposta.

«Posso avere un tuo consiglio?» chiede il figlio al
padre in un momento difficile, e il padre gli spalanca
orecchie e cuore.
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Spalanca, gia. Perché il punto fermo chiude. Il pun-
to di domanda apre.

Sara perché ha la stessa forma di un gancio - ? -
che solleva il lettore dal torpore o dalla distrazione.

Allora: usa le domande nei tuoi testi. Puoi metterne
una nella riga dell’oggetto; oppure nella prima riga del-
la lettera; o anche nel post scriptum; o nel titolino, per
interrompere e vivacizzare un lungo blocco di testo.

O una domanda come titolo della relazione, per at-
tivare il processo dialettico fin dalle prime battute.

Vuoi provare? Poi mi scrivi, per dirmi se ha funzio-
nato?

46. Come uno striptease
La tecnica del «teaser»

Luce soffusa, note jazz. Lei ¢ li, coperta dall'ombra e
dagli abiti che presto scivoleranno via. Sfila via un
guanto, scopre il tenue biancore del braccio nudo, poi
il polso, la mano, le dita.

Meglio finirla qui, prima che 'atmosfera prenda
una piega non prevista. Parlare di striptease serviva
solo ad avviare una considerazione sulla tecnica del
teaser nella scrittura.

Spiega il dizionario della pubblicita: «Teaser = qual-
cosa che stuzzica la curiosita prima di rivelare il conte-
nuto del messaggio».

Vuoi mettere, se la signorina si fosse presentata lj,
sul palcoscenico, gia completamente nuda? Che delu-
sione! Invece indossava i guanti, e cosi il resto, solo
per poterli togliere.

Una forma di striptease (strip = striscia; to tease =
nascondere) & anche quella che il formatore usa con le
slide (vedi capitolo 68): non ti spara sotto gli occhi
tante righe di testo; sa che andresti avanti a leggere
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per conto tuo, distraendoti dalle sue parole e brucian-
dogli i concetti che lui vuole controllare.

Scopre le righe pian piano, a tempo con il suo di-
SCOrso.

Lo stesso fanno molte aziende: anticipano il lancio
di un prodotto con annunci stampa o tv solo vagamen-
te allusivi, che creano curiosita. Barilla, per esempio,
prima di lanciare una nuova pasta tappezza le citta
con oggetti strani e con messaggi tipo: «Presto entrera
nelle vostre case», per uscire quindici giorni dopo con
il fusillo disegnato da Giugiaro.

Ma la tecnica del teaser ¢ alla portata di qualsiasi
business writer.

Scrivere & sempre nascondere qualcosa

Lo striptease, allora, non ¢ distante dalla definizio-
ne di scrittura di Calvino: «Scrivere &€ sempre nascon-
dere qualcosa in modo che poi venga scoperto».

La pensava cosi anche Montesquieu: «Non bisogna
mai esaurire un argomento, al punto che al lettore non
resta pitt nulla da fare. Non si tratta di far leggere, ma
di far pensare». E anche il razionalissimo Voltaire: «Il
segreto per annoiare sta nel dire tutte le cose».

Le posizioni ideali per il teaser

In una lettera, la sede ideale per un approccio tea-
ser ¢ il titolo: la riga dell'oggetto.

Durante i miei corsi, nel messaggio di benvenuto ai
partecipanti, a volte uso 'approccio ciceroniano («Di-
co ciod che diro»), e scrivo nel titolo: «Benvenuto a
un’esperienza che migliorera l'efficacia della tua scrit-
tura». Altre volte uso invece l'approccio teaser e scrivo
nel titolo: «Buon allenamento!»
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Posizione favorevole al teaser & anche il post scrip-
tum.

Sara banale, ma quelle righe che dicono: «Mi chia-
mi subito! Ho una sorpresa per lei!» oppure: «Control-
li la posta, la prossima settimana: ¢ in arrivo un regalo
per lei», funzionano quasi sempre.

47. Questa proprio non me I’aspettavo!
Le variazioni: di parole, di ritmo, e significato

Volevo un gatto nero, nero, nero, tu me l'hai dato
bianco e io non ci sto piu... TOC... non ci sto piil...
TOC... non ci sto piu... TOC... non ci sto piil...

Un disco che salta, ripetendo di continuo lo stesso
suono, da un gran fastidio. Spesso il business writer
crea lo stesso effetto: parole che si ripetono o che si
somigliano (lunghezza, suono), frasi omogenee (tono,
dimensione), tutte lunghe o tutte corte. Leggi un testo
che dovrebbe convincerti e invece ti fa sbadigliare. Ep-
pure gli argomenti erano buoni.

Una soluzione a questo problema ¢ cio che i latini
chiamavano variatio. Variazione continua, cosi da non
lasciare che il lettore si sieda sulle tue abitudini.

Abbiamo sostenuto piu volte la maggior efficacia
delle parole corte rispetto a quelle lunghe. Per contro,
le parole lunghe, restando nell’aria per piu tempo,
danno pit dignita al linguaggio. Mentre le leggiamo o
le ascoltiamo, le possiamo assimilare senza essere
sbalzati subito oltre. Percio, anche se le parole corte
sono piu efficaci, meglio alternarle qualche volta con
parole lunghe.

Lo stesso vale per i periodi. Periodi incalzanti, che
fan correre da una riga all’altra, possono essere at-
traenti, ma dopo un po’ infastidiscono. Per contro, pe-
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riodi lunghi che trasportano lentamente il lettore, alla
fine lo fanno addormentare.

Una scrittura brillante & fatta di continue variazio-
ni, nelle parole come nelle frasi, ma anche nel ritmo e
nello stile.

«l have a dream»

Un esempio di quanta energia sa sviluppare una sa-
piente variazione di ritmo ¢ il famoso discorso che
Martin Luther King tenne a Washington nel marzo del
1963. «<Ho un sogno», disse il predicatore, «che un
giorno i figli degli schiavi e i figli dei proprietari di
schiavi vivranno insieme in fratellanza... Ho un so-
gno: che un giorno perfino lo Stato del Mississippi
sara un’oasi di pace e di giustizia... Ho un sogno: che
un giorno i miei quattro bambini vivranno in una na-
zione in cui saranno giudicati non per il colore della
loro pelle, ma per le loro qualita... Ho un sogno: che
un giorno tutti gli esseri viventi vedranno la gloria del
Signore...»

Un discorso rimasto nella storia non solo per i suoi
valori, ma anche per la sua tecnica. Ogni paragrafo
inizia con la stessa formula, «I have a dream», pero la
dimensione del pensiero cambia di continuo. Parte da
una condizione individuale (il sogno), e si allarga a
una prospettiva sempre pitt ampia: i singoli Stati, la
nazione, 'umanita intera. Tutti i paragrafi sono co-
struiti allo stesso modo, eppure non sono mai noiosi.
Il segreto: la continua variazione di ritmo.

Uno scatto di rabbia

Una scelta simile si ritrova in un altro celebre di-
scorso: quello che Vito Russo, capo degli attivisti della
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lotta all’Aids, tenne nel 1989 ad Albany, nello Stato di
New York.

I media dicono alla gente di non preoccuparsi,
perché i cittadini che contano davvero non sono in
pericolo. Per due, tre, forse quattro volte, il New York
Times ha pubblicato editoriali che dicevano: non
spaventatevi per I'Aids, non ha ancora colpito la po-
polazione normale, e fino a quando non lo fara noi
possiamo fottercene.

I giorni e i mesi e gli anni corrono via, ma loro
non passano giorni, notti, mesi e anni chiedendosi
come procurarsi il pitt recente farmaco sperimentale,
e in che dose prenderlo, e in quale combinazione con
quali altri farmaci, e dove trovarlo e per quanti soldi.
Tutto questo non accade ancora a loro, e loro posso-
no fottersene.

Lovro non trascorrono le prime ore del mattino fa-
cendo la spola da un ospedale all’altro, guardando la
gente che muore lentamente di bigottismo e negligen-
za. Questo non accade a loro, e loro se ne fottono.

Loro non sono stati a due funerali a settimana
per gli ultimi tre, quattro, cinque anni, percio se ne
fottono.

Non sta accadendo a loro. Non ancora.

Vito Russo ripeté di quella rabbiosa formula «loro
non» per contrastare il ritmo del discorso continua-
mente variato. Quell'ossessionante loro si scontra cosi
in modo drammatico con chi vive invece ogni giorno il
problema dell’Aids. Una quotidianita sottolineata dal-
le parole (giorni/mesi/anni, due/tre/quattro) e dall'uso
quasi esasperato della congiunzione e.

Variazioni di parole, variazioni di tono, variazioni
di ritmo, di stile (notato? in quest’'ultima frase c’era
una variazione, ossia l'infrazione di uno schema): solo
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in questo modo & possibile tener viva l'attenzione del
lettore. Tante variazioni ben saldate, pero, in un unico
testo: proprio come ci hanno insegnato i maestri della
retorica, quelli che migliaia di anni fa studiavano il
business writing.

Cosa cosa? Retorica e business writing?

48. Retorica: la ginnastica della lingua
Lantica scienza della comunicazione:
un patrimonio da recuperare

Retorica = gonfiezze che nascondono il vuoto.

C’¢ poco da fare. Abbiamo in testa il significato peg-
giore della parola, quello introdotto nel vocabolario da
spreg., spregiativo.

Conviene superare questa equazione. Le figure reto-
riche sono accorgimenti linguistici che rendono il pen-
siero ora accattivante, ora intenso, ora misurato, ora
distaccato, sempre interessante. Tecniche efficacissime
per catturare e tener viva l'attenzione del lettore.

Le usiamo tutti, anche senza rendercene conto.

Non ¢ solo affare da poeti, ha molto in comune con
la spontaneita e la creativita individuali.

E una ginnastica per la lingua: la mantiene in for-
ma e quando serve le da una scossa di energia.

Lopportunita di servirsene va valutata ogni volta:
non ci sono regole fisse; piuttosto bisogna adeguare lo
stile alla situazione.

Tre consigli generali, pero:

1. no alle figure retoriche logore e abusate: sono gia
diventate luoghi comuni (vedi pag. 234);

2. no alle figure retoriche troppo estrose e innovati-
ve: daresti 'impressione di volerti esibire;
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3. chiediti sempre se il testo guadagna in vivacita sen-
za perdere in chiarezza e in coerenza. Le espressio-
ni figurate, certo, colpiscono il lettore, ma lo co-
stringono a uno sforzo in piti: deve vedere, sentire,
vivere I'immagine descritta. Vale davvero la pena
obbligarlo a tanta fatica?

Se si, allora via con le figure retoriche.

Si, ma in senso metaforico

«Sei un drago!» mi dice un cliente quando scrivo un
testo che gli piace. Il drago € un rettile alato, animale fa-
voloso che sputa fuoco. Non mi somiglia gran che, e il
cliente vuol solo dirmi a modo suo che sono stato bravo.

Ecco la metafora (dal greco metapherein, «trasporta-
re»): trasportare una parola in un altro contesto e riferir-
la a qualcosa di diverso da cio che indica normalmente.

La definizione piu classica & quella di Quintiliano,
maestro latino di retorica: similitudo brevior, «simili-
tudine accorciata». Essa spiega il meccanismo che sta
dietro alla metafora, che spesso infatti nasce da un pa-
ragone senza il «come»:

e Rommel era una volpe (astuto come).

e Oggi sono un leone (forte come).

e Le sue spiegazioni hanno evidenza cristallina (chiara
come cristallo).

Ma non ¢ tutto li. In espressioni come:
* Una bibbia fiorita di miniature gotiche.
e si implicito il paragone (le miniature sembrano fiori,
la bibbia & ornata di miniature come di fiori eccetera),

ma c’e ben di pit che la semplice soppressione del
«come».
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Lo stesso accade in molte frasi comuni:

® Paola e un pozzo di scienza.
Claudio brilla per la sua disinvoltura.
e L'onorevole arrivo con il suo codazzo.

Umberto Eco ha osservato comunque che le defini-
zioni correnti della metafora servono a poco, perché
fra tutte le figure retoriche essa si fa riconoscere intui-
tivamente: «La metafora», dice, «& quell’artificio che
permette di parlare metaforicamente».

Resta indimenticabile, infatti, la naturalezza con
cui nel film 11 postino il poeta Pablo Neruda (Philippe
Noiret) spiega la metafora a Massimo Troisi:

«Se ti dico ‘il cielo piange’, Mario, che cosa voglio
dire?»

«Che sta piovendo.»

«Vedi? E una metafora.»

«Eh, ma é semplice, perché allora sto nome com-
plicato?»

Regina delle figure retoriche, la metafora ¢ molto
usata nei titoli dei giornali:

Finanziaria al decollo.

Il premier gioca a tutto campo.
La magistratura getta la spugna.
Il sindacato tenta l'ultima carta.

Ma anche in azienda:

e Lapproccio con il nuovo cliente é stato un fiasco.
Il suo arrivo ha messo in moto le nostre migliori ener-
gie.

® Benvenuto a bordo!
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fino alle mille altre metafore che creiamo ogni gior-
no, da navigare in internet a staccare la spina per un
giorno...

Che esagerazione!

C’e l'ipermercato, c’¢ l'iperteso. E c’¢ anche l'iperbo-
le. Il prefisso iper- (sopra, oltre, eccessivo) dice tutto.
La forza dell'iperbole sta nell'intrigante assurdita a cui
da luogo se presa alla lettera.

® Da secoli non raggiungevamo questi risultati.

e C'erano quattro chilometri di persone davanti all'uffi-
cio.

e Ti faccio una domanda da un milione di dollari.

Bob Dylan come Dante

Quante volte hai cantato Blowin’ in the wind di Bob
Dylan, con quell'inquietante How many (= quanti?/
quante?) in ogni verso? «Quante strade...? quanti ma-
ri...? quante volte...? quanti morti...? quanti anni...?»

A renderla cosi incisiva ¢ proprio una figura retori-
ca: I'anafora, la ripetizione di una o piu parole all’'ini-
zio di ogni frase.

«No alle ripetizioni!» ti suonera forse nelle orecchie
I'urlo della prof. d’italiano. Certo, le ripetizioni danno
fastidio se sono scappate. L'anafora invece & una ripe-
tizione voluta.

Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Mica era scappata, a Dante, quella ripetizione, sulla
porta dell'Inferno. Ce I'aveva voluta, come Bob Dylan,
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per guidare la lettura e per mettere in evidenza alcuni
elementi chiave.

Bill Clinton, per esempio, nel suo famoso discorso
agli americani del 17 agosto 1998 (i tempi di Monica
Lewinsky), ammoniva:

Abbiamo cose importanti da fare: reali opportu-
nita da cogliere, reali difficolta da risolvere, reali pro-
blemi di sicurezza da affrontare.

Cose reali, insomma, altro che fantasie scandalistiche.
Stessa ispirazione per un presidente che scrive ai suoi
manager:

Abbiamo importanti obiettivi da raggiungere: im-
portanti business da acquisire, importanti clienti da
soddisfare, importanti competizioni da vincere.

Un pizzico di diplomazia

C’¢ un modo per arrotondare le punte, addolcire i
toni, presentare una realta meno nera di com’¢: la lito-
te. Utilissima per attenuare giudizi negativi:

e [l convegno non é stato particolarmente interessante.
* Le sue motivazioni non sono brillantissime.
e Lei potra cambiare ufficio, anche se non subito.

O anche presentare un fatto positivo senza toni trop-
po accesi:

e [ risultati non sono male.

e Lingresso nel mercato non ci ha visto fare cattive fi-
gure.
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Si esprime l'idea in modo indiretto, negando il suo
contrario.

Attenzione pero a evitare la litote in una frase con
altre negazioni: creerebbe confusione.

Intensita da affinita

Metonimia: sostituire una parola con un’altra che
le & legata da un rapporto di dipendenza o affinita lo-
gica.

e La direzione ha trasmesso la circolare

(la direzione = il direttore).
o E stato trovato un Van Gogh

(un Van Gogh = un quadro di Van Gogh).
e Hai letto Camilleri?

(Camilleri = un libro di Camilleri).

Siamo talmente abituati a usare frasi cosi che non
ci sembrano poi gran che speciali. Eppure se ci piac-
ciono tanto un motivo ci sara. La metonimia rende la
frase pitl intensa.

Opposti in equilibrio

L'antitesi ¢ un modo efficace per sottolineare la
contrapposizione fra due idee. Si scelgono parole o
espressioni di significato opposto e si dispongono sim-
metricamente nella frase:

® Qualche volta il lavoro ci annoia, pero ci rassicura sem-
pre.

e Lazienda non é grande, ma neanche piccola.

e Con il nostro prodotto lei otterra un vantaggio enor-
me a un costo bassissimo.
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La coloritura retorica non consiste tanto nella con-
trapposizione di concetti, ma nel binario tracciato dal-
le idee: una specie di equilibrio che si regge sulla con-
trarieta.

Lanima delle cose

e [raggi del sole sorridono.
e [l mare va in collera.
o [lvento ulula.

O ancora:

La salute ringrazia, la freschezza si esalta, il sapo-
re fiorisce, il piacere arde.

Che cosa ci colpisce in queste frasi? I soggetti: so-
no astratti. Quando attribuiamo a cose intangibili o
inanimate azioni ed emozioni umane, creiamo una
prosopopea, cio¢ una personificazione. Se scrivia-
mo:

L'inflazione sta divorando i risparmi delle persone
anziane

usiamo un’espressione pil forte ed efficace di «sta con-
sumando i risparmi»: facciamo percepire l'inflazione
come un mostro dalle enormi fauci che avanza annien-
tando il lavoro di una vita.

Su e giu per le scale
«Crescendo graduale degli effetti stilistici o retorici

in un discorso.» Cosi lo Zingarelli, alla voce climax. In
pratica, una scala:
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La situazione era grave, preoccupante, disperata.

Con tre aggettivi in fila la situazione peggiora in mo-
do graduale.

La classe operaia rivoluzionaria ha la coscienza di
dover fondare un nuovo Stato, di dover elaborare col
suo tenace e paziente lavoro una nuova struttura
economica, di dover fondare una nuova civilta.

Antonio Gramsci, negli Scritti politici, passa cosi dal-
I'idea di fondare un nuovo Stato al grandioso progetto
di una nuova civilta.

Con il climax si costruisce una scala. Scelte le paro-
le o le frasi, si mettono una dopo l'altra in modo che
creino una progressione di intensita. Ascendente, o di-
scendente.

Limpero dei sensi

LE MANI VOGLIONO VEDERE,
GLI OCCHI VOGLIONO TOCCARE.

Questa frase campeggiava tempo fa su un enorme
manifesto in via della Spiga a Milano, che presentava
una casa di abbigliamento. Stupendo esempio di sine-
stesia (= sensazione contemporanea): accostamento
ardito di due vocaboli che esprimono percezioni di or-
gani sensoriali diversi.

Pensa alla madre che lancia un urlo nero quando
vede il bambino che mette le dita sul fuoco: l'urlo e
percepito dall’'udito, il colore nero dalla vista. Ma co-
me si potrebbe renderne la forza senza ricorrere alla
sinestesia?

O pensa all’aggettivo dolce. Applicato propriamente
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al gusto, & rivendicato pero da tutte le percezioni: una
pelle dolce, una luce dolce, una musica dolce eccetera.

Altre sinestesie frequenti:

tinte calde / fredde;

profumo fresco / delicato;

voce chiara / cupa / profonda / fredda / calda;
colori chiassosi / stridenti;

paura blu;

parole acide;

SOTTiso amaro;

suono vellutato.

Era un suono piu vellutato, forse, pitt morbido,
quello che voleva Liszt quando chiedeva alla sua or-
chestra di Weimar di fare una certa nota pitt blu?

Lincrocio magico

C’¢ una lettera dell’alfabeto greco, la chi, che si rap-
presenta con il segno X. Nasce da qui il chiasmo, che
significa incrocio: ¢ infatti la disposizione dei termini
di una frase in ordine inverso rispetto a quelli della
frase precedente (incrociati come i segni che compon-
gono la X).

Se scriviamo, in poesia,

miglior vita
giorni sereni

cogliamo al volo l'effetto dell'incrocio: legame
grammaticale (vita e giorni sono sostantivi, miglior e
sereni sono aggettivi) e legame semantico (vita e giorni
sono porzioni di tempo, miglior e sereni sono qualita).
I quattro punti agli estremi della X si uniscono nel
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centro, creando un'immagine di grande forza e signifi-
cato.

Guardiamo allora il motto di una compagnia di as-
sicurazioni:

Alleanza assicura
e semplifica la vita

Come prima, incrocio grammaticale e semantico:
assicura e semplifica sono azioni tipiche di una com-
pagnia di assicurazioni. Per esclusione, rimangono in
evidenza il nome della compagnia e il valore pitt im-
portante per ciascuno di noi.

Mi sono commosso quando una mia allieva,
ideando il titolo di una mostra culturale del comune
di Bari che coinvolgeva l'intera citta, ha scritto:

Gente comune.
Un comune per la gente.

Taccio, ma dico

Ora non cadro nella banale osservazione che questi
principi, pensati dal giovane Cicerone [...] per la paro-
la detta, [...] hanno immediato riscontro in quella
scritta, e che quindi la trovata delle diverse fasi della
scrittura ha qualche millennio di vita.

Cosi scrivevo all’inizio di questo libro (pag. 16).
Era una preterizione. Dichiaro di voler tacere una
cosa e invece la dico. La dico proprio nel momento in
cui nego di volerne parlare. E usata per dare risalto a
cio che si dice di voler passare sotto silenzio. Non de-
ve mai essere perd un riempitivo con cui nascondere
la mancanza d’idee, o una soluzione per i momenti di
pigrizia.
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Finisce qui il nostro breve viaggio nelle figure reto-
riche. Era solo un assaggio: il Manuale di retorica di
Bice Mortara Garavelli (Bompiani) ne conta circa 300!
(Oggi si trovano anche online diversi dizionari di reto-
rica: uno dei piu consultati & www.letteratour.it/dizio/
C00dizret.htm)

Certo non entreranno tutte nella nostra prosa
aziendale. Ma l'averle prese in amicizia rendera piu
acceso il nostro stile e pit vivace la nostra fantasia.

49. Alcuni rischi da correre
Osare, per scrivere meglio

«Sii sempre coraggioso. Resterai sempre giovane.»
Cosi Bob Dylan, in Forever young.

Lho scelta come sigla d’apertura per questo capito-
lo: penso infatti al coraggio come a un requisito per il
successo, anche nella scrittura.

Quante lettere avrai ricevuto nella tua vita? e quan-
te ne ricordi?

Le lettere di lavoro sono spesso banali e noiose:
spesso le dimentichi un’ora dopo averle lette. I soliti
caratteri tipografici, Times primo fra tutti, i soliti
blocchi grigi di parole, i soliti siamo lieti di comunicar-
le o trasmettiamo in allegato.

La media ¢ cosi standard che solo instillando una
goccia di personalita puoi ottenere un impatto strepi-
toso.

Alcune idee.

Lindirizzo del lettore. Partiamo da li. Se non fos-
se per l'abitudine di usare le buste a finestra (capisco
la comodita d'imbustare senza dover riscrivere I'indi-
rizzo fuori, ma che fredda!), chi ha stabilito che I'indi-
rizzo va scritto in alto a destra? Perché non scriverlo
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qualche volta in fondo, levando da li un dato inutile
per il lettore e aumentando cosi la sua attenzione?

L'oggetto. Che ¢ forse meglio chiamare «titolo».
Perché va scritto proprio come il titolo di un giornale:
il succo del messaggio, in sei/sette parole. Non una
fredda formalita, ma il motivo della lettera, se possibi-
le con enfasi sull’azione richiesta al lettore (reader fo-
cused writing). Non «Documentazione», ma «Invio do-
cumenti per soddisfazione vostra richiesta». Non
«Preventivo», ma «Proposta seminari business wri-
ting». In grassetto, e in corpo pitl grande. Il tono: se il
messaggio € positivo, dritto al punto (es. «Rimborso»);
se negativo, la causa della negativita (es. «Ritardo con-
testazione»).

La data. Anche qui a volte puoi giocare, e usarla
come un gancio per catturare il lettore. Aggiungi un
pensiero alla data; qualcosa che sostenga il messaggio
e allacci la relazione fin da i. 71 settembre: una memo-
ria da cambiare: cosi apriva l'invito a un evento azien-
dale, fissato in una data che evoca ancora brutti ricor-
di. Ci vuole coraggio, & vero, ma l'attenzione & assicu-
rata.

Le formule di saluto. Su quale vangelo ¢ scritto
che una lettera deve aprire con Egregio o Gentile, e
chiudere con i cordiali saluti? Perché non cominciare
con Cosa pensa, Elisa, della relazione che le ho inviato il
mese scorso?, eliminando le frasi di riscaldamento e
partendo con un pensiero acuto e interessante (anche
la piu distratta delle Elise fara un salto sulla sedia, gia
alla prima riga). E in chiusura, perché dibattersi sem-
pre tra i saluti distinti o cordiali, o migliori? A volte un
A presto, o un Grazie, funzionano bene.

Parole cattive e parole buone. Anche queste van-
no messe tra i rischi da correre. Se devi dare un mes-
saggio negativo, fallo con garbo, con rispetto per la
sensibilita del lettore, ma senza involuzioni «antilin-
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guistiche» (Siamo spiacenti di doverle comunicare che
non siamo in grado di risponderle positivamente). 1l let-
tore in genere apprezza piu la chiarezza, pur delicata,
che il pudore semantico. Se invece hai un messaggio
positivo, dallo con la massima enfasi sulla positivita:
Sono lieto di informarla che... Formule rituali, si, ma
qui utili alla relazione.

Il formato grafico. Lallineamento a sinistra & pit
attuale, rispetto al blocchetto giustificato. E da movi-
mento al testo. E poi margini, lunghezza delle righe,
spazi bianchi: usali per rendere confortevole la lettu-
ra. Pit1 la lettera ¢ facile da leggere, meglio sara perce-
pita.

Grafici e tabelle. Oltre a servire come stacchi visi-
vi, riassumono i dati di un’operazione, i termini di un
confronto, e aiutano a ricordare.

La firma. Sempre consigliabile, oltre all'autografo,
scrivere per esteso nome e cognome; se il mittente non
¢ noto al destinatario, anche la funzione; cosi il mes-
saggio e caldo, personale, ma anche completo e com-
prensibile. Lautografo: sopra o sotto il nome stampa-
to? Poco importa, purché non sia sovrapposto, cosi da
rendere entrambi illeggibili. Elimina il nome dell’a-
zienda o dell’ente: inutile, c’e gia il marchio sulla carta
intestata.

Il post scriptum (P.S.). Ne abbiamo gia parlato
(vedi pagg. 74 e 160). E tra le prime cose che si leggo-
no. Sara perché ¢ in grassetto, o in corsivo, un po’
staccato dal corpo, salta subito all'occhio. Va percio
concepito come il primo paragrafo: dev'essere un con-
densato d’interesse. Si puo riassumere il messaggio
principale, o il vantaggio per il lettore. Un po’ come la
sponda del biliardo: se il P.S. & scritto bene, 'occhio
rimbalza e torna alla prima riga.

Segnali di personalita. Variazioni di ritmo e di sti-
le, giochi linguistici, parole chiave, scrittura reader fo-
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cused, figure retoriche, frasi senza verbo, espressioni
che stimolano i canali sensoriali, sequenze di aggetti-
vi. E tutti gli altri espedienti descritti in queste pagine.
Ti aiutano ad aggiungere personalita alla tua scrittura,
costruendo un approccio semplice e cordiale che ti di-
stingue dalla massa (altro vantaggio, nel business).

Eliminare le solite formule puo essere faticoso all’i-
nizio, ma sembrera piu strano a te che ai tuoi lettori.

Certo, senza esagerare. Non occorre — né conviene —
cambiare tutto e subito: se tutti adottassimo un nuovo
stile, in poco tempo sarebbe noioso come il vecchio.

Il messaggio di questo capitolo sull’audacia é: co-
mincia la lettera con una dichiarazione interessante,
piuttosto che con le formule di circostanza; sforzati di
costruire relazioni, non di sembrare professionale; la-
scia che la tua scrittura suoni naturale e informale al
punto giusto. Se poi ti va di azzardare un po’ di piu,
passa al prossimo capitolo.

50. «<What a wonderful word»
Giocare con le parole: divertimento ed efficacia

Rivalutiamo il concetto di meraviglia. E stato un
po’ svilito, ultimamente (potevamo stupirvi con effetti
speciali).

A Boston, in una libreria di fronte all'Universita di
Harvard, ¢’¢ uno striscione: 70 WONDER IS T0 KNOW (Me-
ravigliarsi & conoscere).

Il poeta Giovan Battista Marino, quando diceva
(era il 1600!):

E del poeta il fin la meraviglia
parlo dell’eccellente. non delo goffo:
chi non sa far stupir vada alla striglia

195



affrontava il tema solo in superficie. Cent’anni dopo,
un altro poeta, Pietro Metastasio, capiva qualcosa di
piu:

... la meraviglia
dell’ignoranza é figlia
e madre del saper.

Chi sa meravigliare il pubblico, sa farsi conoscere e
apprezzare.

Giocare con le parole

Tra le tecniche attenzionali piti antiche ed efficaci
ci sono i giochi di parole. Senti questo:

Il dizionario é l'unico posto in cui febbraio é pri-
ma di gennaio.

E inevitabile: il tuo pensiero ¢ gia corso al diziona-
rio e a quel bizzarro modo di mettere in ordine i mesi.
Oppure questo:

Smiiles is the longest word in English: there's a mi-
le between the first and the last letter.

(Smiles & la parola pit lunga in inglese: ¢’¢ un
miglio tra la prima e l'ultima lettera.)

Stessa forza umoristica negli anagrammi:

* tartaruga urra gatta
o dinosauro suda in oro
* anno scolastico li nasco toscano

* amministratore delegato  Mari teme Sandro e il gatto

Anni fa mi diverti molto un libro di Bianca Pitzor-
no che regalai a mia figlia: il Manuale del giovane
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scrittore creativo. Attraente fin dal sommario, con ti-
toli come «Sbagliando s’inventa», «Comincia dalla fi-
ne», «Uguale ¢ diverso», «Rime baciate, baci rimati»,
«Tagliamo le code e mettiamole in fila».

Giochi enigmistici e semantici, esercizi creativi, di-
vertenti e stimolanti per i pitt giovani lettori, e non solo.

Bianca Pitzorno, Gianni Rodari, Roberto Piumini,
Roald Dahl, Christine Nostlinger: se avessimo voglia
di leggere anche noi i libri che regaliamo ai nostri ra-
gazzi, oltre a divertirci con loro, renderemmo pit di-
vertente la nostra scrittura.

Un po’ di coraggio

Il capitolo precedente era dedicato alla voglia di ri-
schiare, in nome dell’efficacia del messaggio scritto.

Molte aziende pensano di avere coraggio, di essere
innovative, solo perché han cominciato a fare le stesse
cose che han sempre fatto, in modo un po’ diverso.

Il coraggio di osare strade veramente nuove, inve-
ce, non ¢& da tutti. Think different, il motto di Apple, &
un concetto piu facile da dire che da mettere in prati-
ca. Come dice Don Abbondio, «il coraggio se uno non
ce I'ha non se lo puo dare».

Ma ci sono aziende che hanno davvero dimostrato
coraggio, rompendo certi schemi.

1° luglio 1998: PricewaterhouseCoopers, colosso
mondiale dei servizi professionali, frutto della fusio-
ne tra Price Waterhouse e Coopers & Lybrand, nel
giorno della fusione lancio in ogni Paese lo stesso
messaggio: The Breakaway Firm. Lazienda breakaway,
I'azienda che rompe gli schemi. La fusione di tante
persone, conoscenze e mondi diversi dava infatti alla
societa una forza di pressione sul mercato senza pre-
cedenti.

E lo spirito breakaway si dimostro nei fatti. Anche
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rompendo uno dei tabu del marketing: che non si
scherza con il logo e con il nome. PwC, per esempio,
la sigla di PricewaterhouseCoopers, diventd una serie
di acrostici: i messaggi che 'azienda voleva comuni-
care, declinati in una formula attraente e memorizza-
bile:

Partners With Clients

People Who Collaborate
Performance Will Change
Phenomenal Work Commitment
Play the Winning Card

Play With Courage

Positive Way to Clients

Power, Wisdom, Class

Powerful and Welthy Company
Principal Word: Connection
Professional Worldwide Company
Propitious Wave of Change
Powerful and Worlwide Challenge

Leffetto comico

I giochi di parole producono spesso un effetto co-
mico.

Pensa ai calembour, quelle battute che storpiano un
detto popolare, o il titolo di un libro famoso, di una
canzone, di un film. Alcuni sono diventati ormai motti
comuni, come: Spezziamo un'arancia in favore di... Al-
tri finiscono nelle insegne dei negozi o nei titoli dei
giornali, scatenando una comicita involontaria: Si ¢
spento l'uomo che si é dato fuoco; In cinquecento con-
tro un albero: tutti morti; Si fanno giacche anche con la
pelle dei clienti; A tre mesi dalla scomparsa, la ricordano
la figlia Addolorata e il genero Felice.

Altri ancora generano indimenticabili titoli giorna-
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listici, come il recente Pastore tedesco, apertura de il
manifesto per 'elezione di Papa Ratzinger.*

O efficaci slogan pubblicitari. Tra i pit famosi: Vi
voliamo bene (Alitalia); La tivii senza fede, senza frizzi,
senza sgarbi (Italia 7); Bella e possibile (Toyota); Mette-
tevelo nella zucca (Conto Arancio), Se ti chiediamo dei
soldi, non mandarci all'inferno. Gia ci siamo (Medici
senza frontiere). O la fortunata serie di Esselunga: An-
tonno e Cleopasta, L'Avocado, Riccardo Cuor di Melone,
Fico della Mirandola, John Lemon, Mapoleone, Piero
della Franpesca, TutanPanem, Ponzio Pelato, Porro Se-
duto, Rapanello Sanzio, Re Salamone...

Alcuni comici, come Alessandro Bergonzoni o Cor-
rado Guzzanti o umoristi, come Roberto d’Agostino,
sui calembour ci campano: Quel mattino il sole era alto
e 1 sette nani invidiosissimi come al solito; e non solo
del sole, ma anche dei venti perché erano piu di loro
(Bergonzoni).

Maestro di calembour, del resto, era Totd, conside-
rato da molti, oltre che un grande attore, anche un il-
lustre linguista:

* Signori si nasce. E io lo nacqui. Modestamente.

® Ma cosa credete, che io sia qui a parlare con Chicche
e Sia?

e Cristoforo Colombo ebbe i natali a Genova e la Pa-
squa a Napoli, quindi fu parte genovese e parte... no-
peo.

e Cosa? Ti devo i soldi di quella partita? Eh, ma quella
e partita!

e Sono geloso come un Otello, come un grand'Otello.

e Parli come badi!

* il manifesto, 20 aprile 2005, pag. 1.
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I calembour insomma fanno sorridere, ispirano
simpatia.

Certo, non sara facile (e a volte neanche opportu-
no) scrivere come parlava Totd. Ma possiamo trarre
qualche spunto per svecchiare la nostra prosa. E darle
un pizzico di ironia che le fara bene.

Musica, musica: il caso Harmony

Abbiamo gia parlato della musicalita nella scrittu-
ra. Il suono delle parole ha a che fare con lo stile, con
il tono, con l'efficacia. E anche con l'attenzione.

Voglio raccontare il caso di Harlequin-Mondadori,
editrice dei libri Harmony. Tempo fa m’incarico di tro-
vare un nuovo pay-off per I'Ttalia. Il pay-off & un’azio-
ne delicata per un business writer, perché condensa la
filosofia e lo stile dell'azienda e/o del prodotto.

Quello precedente era: «I romanzi piu letti dalle
donne italiane».

Quello in uso nei Paesi di lingua inglese era invece:
«Makes any time special». Mio compito era adattare al-
l'italiano quel concetto.

La prima proposta fu: «Ogni momento diventa spe-
ciale». Traduzione quasi letterale, aveva il vantaggio
del cambio di soggetto. Nella versione inglese, infatti,
soggetto ¢ Harmony: comunicazione product orien-
ted. Il soggetto «Ogni momento» era invece customer
oriented: ¢ il momento che la lettrice sceglie per dedi-
carsi alla lettura. C’era un punto debole, perod: «ogni
momento» ¢ il contrario di «speciale». La versione fi-

nale fu:
Quando un momento diventa speciale

Il «quando» all'inizio della frase apre una nuova in-
terpretazione: € il momento giusto. Il prodotto diventa
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garanzia di piacere, di svago, di rassicurante evasione.
In piu, e leggibile anche in forma interrogativa: «Quan-
do un momento diventa speciale?» Risposta: quando
leggo un romanzo Harmony.

Infine, un vantaggio ritmico. A meta via fra il tetra-
metro dattilico e il valzer:

Quandounmo - méntodi - véntaspe - cidle
Um pa pa - Um pa pa - Um pa pa Um pa

la musicalita e allegra, il ritmo semplice e ben memo-
rizzabile.

Meraviglia, ma...

Questo capitolo sulla meraviglia delle parole, che si &
prodigato in inviti alla sregolatezza, termina con un in-
vito alla moderazione.

Un mio amico pubblicitario, su incarico di una ca-
tena di distribuzione di surgelati, un giorno fece reca-
pitare sui tavoli di alcuni giornalisti un cubo di ghiac-
cio, che conteneva un biglietto d’invito a una confe-
renza stampa. Penso alla faccia del giornalista, che
prima di leggere il biglietto si sara dovuto difendere
dall'inondazione. Idea originale, certo, ma con qual-
che rischio nella reazione del pubblico.

Attenzione, allora, nel catturare l'attenzione. E il te-
ma del prossimo capitolo.

51. I rischi della sloganite
Catturare I'attenzione: buona idea, senza esagerare

Gli slogan ben costruiti funzionano sempre.
Mi viene in mente il famoso: «<Fumo? No, grazie».
In tre parole, un sacco di concetti: «Io alla mia pel-
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le ci tengo. Le sigarette? Non le voglio. Grazie lo stes-
so». Oppure: «Volersi bene senza farsi male», per un
profilattico. O anche: «Omne life. Live it», il titolo di
un’edizione del Camel Trophy.

Come per magia, gli slogan s'imprimono nella men-
te di chi legge. Stimolano interessi, percezioni, idee.
Per questo tendiamo a sloganare un po’ tutto: i titoli e
gli inizi dei testi, annunci, proposte eccetera.

Cosi, pero, finiamo con il perdere tutta la magia.

Anche per gli slogan vale la regola dell’equilibrio:
gli abusi stancano, irritano e spesso nascondono insi-
die.

Esistono almeno tre tipi di sloganite:

. la sloganite pura;
. quella dei dilettanti;
. la sloganite accidentale.

W N =

Sloganite pura

Consiste nella costruzione di slogan volgari, giocati
su doppi sensi di pessimo gusto. E la peggiore:

C’¢ chi la da via per niente!

Tempo fa ho ricevuto un fax che urlava cosi. Inutile
negare: quel titolo &€ un mastice, gli occhi s’incollano
al foglio. Avanti:

C’e chi la da via per niente...

ma se c’e, la qualita va pagata!

Noi offriamo servizi internet di qualita.
E in corso la nuova campagna...

La mia reazione? Delusione. Si trattava solo di ser-
vizi internet. E fastidio. Che cos’era tutta questa confi-
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denza? Lautore aveva catturato la mia attenzione, si,
ma se di lui ricordero qualcosa, sara solo quel cattivo
gusto.

Linteresse va stimolato in modo appropriato, senza
frasi choc. Bene catturare l'attenzione, bene usare 'a-
stuzia, ma sparare colpi alla rinfusa, no. Magari poi
rimbalzano e tornano addosso.

Sloganite dei dilettanti

Diversi scrittori, soprattutto quelli alle prime armi,
pensano di impressionare la gente con concetti diffici-
li, paroloni ed espressioni elaborate. Non farlo.

Ogni volta che butti giti una frase, e poi ti pare di
aver fatto bella mostra di te, fermati: tira fuori l'idea
chiave e scrivi in modo chiaro, semplice e diretto. Il
tuo stile verra fuori cosi dal tuo modo di essere.

Cerca sempre di offrire al lettore lo stesso tratta-
mento che vorresti fosse riservato a te.

Sloganite accidentale

Nasce da strabilianti scivoloni logici. Qualche
esempio. Tutte le frasi seguenti sono reali (annunci di
giornali e locandine pubblicitarie):

e Analfabeta? Scrivi subito per un aiuto gratis.

* Riparazione veicoli. Metteteci alla prova: non andrete
pit da nessuna parte.

e Cane in vendita. Mangia di tutto e adora i bambini.

® Macchine usate. Perché andare chissa dove per essere
imbrogliati? Venite prima da noi.

e Speciale pranzo: pollo 8000; patatine 4000; bambini
5000.

* Vendo como per signora con gambe sottili.
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Autori disattenti, tanto ansiosi di catturare lettori.
Meglio guardarsi da queste tentazioni. Bastano un
pizzico di buon senso e un’attenta rilettura.

52. Dizionario: il supermarket delle idee
Fonte inesauribile di scoperte

Qualche anno fa mi tocco il compito di studiare il
nome per una nuova societa di consulenza in campo
informatico.

Da un guizzo di creativita, dopo snervanti ricerche
sugli annuari del settore, la soluzione fu un nome che
univa, al prefisso del gruppo in cui la nuova societa si
inseriva, il suffisso -byte.

Dopo la presentazione al cliente, un severo scrupo-
lo di coscienza colpi il creativo pentito. Vergogna: pro-
porre un nome cosi, per pura assonanza, senza cono-
scerne il significato.

Di corsa al dizionario, in cerca di salvezza. Nessuna
definizione, pero, a byte. Solo una freccia, che riman-
dava a bino: «Duplice, formato da due parti o enti, o
che ha due caratteristiche».

Rimandava, dunque, al latino. E per arrivare a byte
faceva passare da binario, binocolo, abbinare, combina-
re, e anche da bir.

Bit, allora: «Unita elementare di informazione pro-
pria degli elaboratori elettronici, che indica la scelta
tra le due uniche possibilita operative dell’elaboratore
stesso, corrispondenti ai due elementi del sistema bi-
nario 0 e 1». Ed eccolo, il dannato byte: abbreviazione
di b(inar)y (octe)te, ossia «ottetto del calcolo binario»:
negli elaboratori elettronici di media e piccola poten-
za indica il numero minimo indispensabile all’elabo-
ratore per realizzare un dato alfabetico o numerico.

Tralasciai di proseguire nell'indagine, ma mi sentii
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assolutamente pago della spiegazione sull’'origine del
termine.

Fu una grande scoperta. Non parlo del byte, della
cui conoscenza posso fare a meno. Parlo del diziona-
rio, con cui ho costruito un rapporto molto stretto,
tanto che al piacere della scoperta si aggiunge il gusto
dell'inversione di ruolo, da mezzo a fine: da strumento
di consultazione occasionale e fugace, il dizionario
puo diventare invito all’apertura mentale e stimolo alla
riflessione. Lo si puo usare anche per penetrare a fon-
do nel significato di ogni parola, tenendo presenti tutte
le voci connesse, tante e tali da trarne illuminazioni
improvvise.

Le parole e la loro storia interna

Certe parole, infatti, rivelano il loro significato solo
se colte nella loro storia interna. Alcuni esempi.

Le parole arcella (il vano dell’altare che custodisce il
reliquario di un santo), arsella (altro nome della vongo-
la) e arcano, sono legate ad arca e a tutti i suoi significa-
ti pitt palesi («cassa», «scrigno», «forziere») o pitt intimi
(«protezione», «segreto», «mistero»).

Le parole domenica, domineddio, madonna e duo-
mo sono legate a domus, la «casa». Pensiamo, poi, a
come domestico si ritrova nella dimestichezza; o a co-
me dall'intimita della casa si giunge a dominio, cioe al
territorio su cui si estende il potere del signore; e di li,
poi, alle voci dominare, dominatore, dominazione. Pen-
siamo a quante parole, altrimenti separate dall’'ordine
alfabetico, si ritrovano cosi accanto alla capostipite:
da addomesticare a elettrodomestico, da condominio a
predominio, da gentildonna a madonna, giungendo
perfino a smadonnare (bestemmiare il nome della Ma-
donna).
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Scoperte grandi e piccole

Scoperte non sempre clamorose, naturalmente.

Alcune chiariscono legami inconsciamente gia per-
cepibili, come quelli di contadino e comitiva con
conte, di macina e macigno con macchina, di salute e
saluto con salvo, di tortura con torcere, di virtit e virile
con viro (dal latino vir, «<uomo»).

Altre invitano a collegare la vita antica con quella
odierna: precario, per esempio, rende bene il senso
dell'instabilita, in qualunque ambito (giuridico = pos-
sesso precario; sanitario = condizioni precarie; geo-
metrico = equilibrio precario; professionale = occupa-
zione precaria). Il latino precarius (da prex, precis,
«preghiera»), rivela infatti che si tratta di «cosa otte-
nuta in seguito a preghiere», e percido non garantita da
alcun diritto. Precaria, appunto.

Altre scoperte suggeriscono un maggior controllo
della lingua parlata: il legame di attimo (la minima
frazione di tempo) con atomo (dal greco atomos, «in-
divisibile») fa riflettere sull'abuso dell'attimino.

Ma le scoperte che danno maggior soddisfazione
sono quelle che s’infischiano dell’ordine alfabetico. La
parola infante, per esempio, & legata a facondo dalla
radice latina fari («parlare»); geloso ¢ legato a zelo dal
latino medievale zelus, che significa «ardore», da cui
deriva un senso di attaccamento eccessivo per quel
che si possiede, nel timore di perderlo.

Espulsione & legata a polso dal latino pellere, «batte-
re» (il polso ¢ la parte del corpo che, avendo l'arteria
radiale proprio sotto cute, rivela il battito cardiaco).
Busto ¢ legata a ustione dal latino bustum, «luogo cre-
matorio, tumulo, sepolcro», estratto da (com)bustum,
«bruciato»: &€ da questa accezione che si & passati al-
I'immagine del defunto posta sulla tomba.

Si potrebbe continuare con migliaia di intrecci sor-
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prendenti, come ingranaggio con grano (dal francese
engrenage, ossia la «tramoggia», il recipiente che va
riempito di grano per avviare il mulino: ingranare vale
dunque come «avviare, mettere in moto»); come op-
portuno con porto (opportuno ¢ il vento che spinge la
nave in porto); come desiderare con siderale (al prefisso
de si aggiunge sidus, sideris, «stella»: dal linguaggio de-
gli auguri, dunque, «avvertire la mancanza delle stel-
le», e quindi appunto desiderare qualcosa che manca).

Come un romanzo

Prendo a prestito il titolo del libro di Pennac, per
un’ultima riflessione sul dizionario.

Viva tutti i dizionari. Quello d’italiano, quello dei si-
nonimi e dei contrari, quello tecnico, quello che racco-
glie citazioni, proverbi, frasi celebri.

Principe dei libri, qui lo scrittore puo trovare sem-
pre grandi sorprese. Non solo per uscire dal panico
della parola che manca, o del significato oscuro, an-
che per curiosare come in un supermarket delle idee.

Prova a passarci sopra una mezz'ora, prima di dor-
mire, e a leggerlo come un romanzo, magari scriven-
doci sopra, a margine, i pensieri che ti vengono in
mente.

Sara tutto lavoro gia fatto, per domani, quando po-
trai passare a elaborare la tua idea.

53. Diamo i numeri?
Aritmetica e business writing
«L'uomo medio fa U'amore 2580 volte nella vita»

No, non & un mezzuccio per attirare la tua curio-
sita. E il titolo di un articolo di Repubblica (20 giugno
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1998), sul ritratto statistico della vita umana realizza-
to dalla Bbc.

Ti ho visto, sai. Hai staccato gli occhi da questa pa-
gina e li hai alzati nel vuoto, per confrontare il dato
con la tua media personale. Inevitabile: i numeri atti-
rano l'attenzione.

Non solo: creano aspettativa, guidano la lettura.

Pensa al politico: «Caro elettore, ci sono tre motivi
per cui ti chiedo di votare il mio partito: il primo & che
pagherai meno tasse... il secondo & che i tuoi figli vi-
vranno in un mondo pit pulito, con pitl lavoro...»

E qui smette: «Grazie, arrivederci».

Ci resti male. Ti aveva promesso tre motivi, e ne ha
detti solo due. Nella foga del discorso ha perso di vista
la scaletta. Pero l'inizio era buono, creava in te un’a-
spettativa, grazie alla magia dei numeri.

(C’e un libro di Hans Enzensberger che s’intitola
proprio Il mago dei numeri: racconta la storia di un ra-
gazzo che non ama la matematica, poi in sogno incon-
tra Pitagora e Archimede, e scopre che la matematica
& un’avventura entusiasmante.)

Sperimenta anche tu la magia dei numeri. Non solo
dove e scontato: relazioni di bilancio, progetti di
marketing, statistiche.

Usa i numeri all'inizio o nei titoli dei report:

e e nostre 5 priorita per il prossimo anno.
e |5 idee per ridurre i costi logistici.
e Come spenderemo i 9 milioni risparmiati quest'anno.

I numeri danno ritmo ai pensieri. Perché tra «arit-
metica» (dal greco arithmos, «<numero») e «ritmo» (da
rythmos, che viene da reo, «scorrere»), dev'esserci qual-
che legame.
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Numeri per turbare

Ma c’@ modo e modo per dare i numeri.

Ne troviamo una sapiente resa drammatica nel ro-
manzo La peste di Albert Camus. All'inizio I'epidemia
¢ annunciata da un fatto casuale:

La mattina del 16 aprile il dottor Bernard Rieux,
uscendo dal suo studio, inciampo in un sorcio mor-
to, in mezzo al pianerottolo. Al momento non vi fece
caso e, scostata la bestia, discese le scale.

Ma il numero dei topi morti cresce subito in modo
vertiginoso:

Le cose andarono si avanti che l'agenzia Ransdoc
[...] annuncio, nella sua trasmissione radiofonica di
notizie gratuite, 6221 topi raccolti e bruciati nella sola
giornata del 25. La cifra, che dava un significato pale-
se al quotidiano spettacolo che la citta aveva sotto gli
occhi, aumento lo smarrimento. [...] Il 28 aprile la
Ransdoc annunciava una raccolta di 8000 topi all'in-
circa. L'ansia, in citta, era al colmo.

Finché non bastano piti i topi a misurare la gravita
della peste. Si comincia a parlare di persone. Prima,
solo con I'immaginazione:

Delle cifre gli ondeggiavano nella memoria, e si di-
ceva che la trentina di grandi pestilenze conosciute
nella storia avevano fatto quasi trenta milioni di
Mmorti.

Ma trenta milioni di morti sono difficili da immagi-
nare. Bisogna trasformarli in figure reali:
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Il dottore ricordava la peste di Costantinopoli che,
secondo Procopio, aveva fatto diecimila vittime in un
giorno. Diecimila morti fanno cinque volte il pubblico
di un grande cinematografo. Ecco, bisognerebbe far
questo: radunare le persone all'uscita di cinque cinema-
tografi, condurle in una piazza della citta e farle morire
in mucchio, per vederci un po’ chiaro.

Usare 1 numeri in modo relativo, anziché assoluto.
Riferirli a qualcosa di usuale e concreto. Come ha fat-
to il giornale di una multinazionale, dopo la fusione
con un’altra azienda:

Un team di 50.000 persone é entrato a far parte
della famiglia Trw. In 30 Paesi del mondo, gli uomini
e le donne della Lucas Varity si sono affiancati al no-
stro cammino. Siamo oggi 127.000 persone, di cui
95.000 nel settore automotive. Tanti da non entrare
in uno stadio di calcio.

La forza di quelle 127.000 persone, accatastate su-
gli spalti dello stadio, ¢ li da vedere.

E anche evidente, a proposito di relativita, il diver-
so effetto che puo produrre I'uso manipolatorio dei
numeri.

Ne da una prova ancora Camus ne La peste:

Una svolta dell’epidemia era stata segnalata dalla
radio quando non annuncio pitt alcune centinaia di
decessi alla settimana, ma novantadue, centosette e
centoventi morti al giorno. «I giornali e le autorita
giocano d’astuzia con la peste; si figurano di toglierle
dei punti, perché centotrenta é una cifra meno alta di
novecentodieci.»

Diverso, di una ristrutturazione aziendale, scrivere
che «una decina di persone al mese ¢ stata messa in
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mobilita nell'ultimo anno», o che «solo quest’anno so-
no state buttate fuori centoventi persone».

Numeri per vendere

Ricordi le cifre della Bbc citate all'inizio di questo
capitolo? Le ha usate in un mailing una societa di inter-
pretariato telefonico.

IL TEMPO DELLUOMO

mangia per 3 anni e mezzo
guarda la tv per 12 anni
lavora per 8 anni e mezzo
bacia per 2 settimane
resta al telefono per 2 anni e mezzo

Gentile signor Rossi,

anche lei spende cosi tanto tempo al telefono?
Parte di questo tempo é impiegato in telefonate all'e-
stero, con rischi di incomprensioni, equivoci, inutili
stress?

Allora la risposta per lei é il servizio di interpreta-
riato telefonico in tempo reale. Ideato da Simultanea
nel 1985, il servizio rappresenta ancora oggi una solu-
zione fortemente innovativa. Ecco come funziona...

Numeri per giocare

Dopo aver esaltato il potere dei numeri, mi piace
chiudere con un gioco. Hai foglio e matita? Allora pro-
cedi in questo modo: scrivi quante volte alla settimana
ti piacerebbe uscire a pranzo o cena (due volte? scrivi
2; quattro volte? scrivi 4); moltiplica quel numero per
2; aggiungi 5; moltiplica per 50; se quest’anno (2006)
non hai ancora festeggiato il tuo compleanno, aggiun-
gi 1755; se invece si, aggiungi 1756. Ora dal numero

211



che hai ottenuto sottrai il tuo anno di nascita (numero
a quattro cifre). Hai ottenuto un numero a tre cifre. La
prima ¢ il numero delle volte in cui usciresti a pranzo.
Le altre due sono i tuoi anni. Giusto? Vedi? Se hai spe-
so due o tre minuti per fare questo gioco, dev'esserci
proprio una magia nei numeri.

(N.B.: se vuoi farlo con i tuoi amici, tieni conto che
cosi il gioco funziona solo nel 2006. Per ogni anno
successivo, aumenta di 1 il numero da aggiungere do-
po la moltiplica per 50.)
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54. Questione di stile
Costruire una solida e riconoscibile «writing voice»

Che cos’¢ che ti fa ricordare una poesia, un raccon-
to, un articolo, un discorso, un saggio? Pil1 cose insie-
me: chiarezza, coerenza, accuratezza, armonia, origi-
nalita.

Nei tuoi appunti, in una lettera privata, nei dialoghi
di un film, nel ritornello della canzone che non smetti di
cantare, nell’annuncio che ti spinge a comprare, I'effica-
cia non dipende dal tipo di testo, ma dallo stile.

Altro problema: definizione di stile. Parole giuste
al posto giusto? voce della mente? del pensiero? del-
I'anima? Difficile a dirsi. Di certo lo stile presuppone
correttezza ortografica, grammaticale e sintattica.
Ma non basta non fare errori per ottenere un testo ef-
ficace.

Tutto quel «<non verbale»

Molto dipende dalla capacita dell’autore di comuni-
care i propri sentimenti.

Abbiamo visto a pag. 49 che quando parliamo
proiettiamo i nostri sentimenti sugli altri solo per il
7% con le parole. 11 93% & non verbale: simpatia, por-
tamento, gesti, mimica facciale, tono di voce eccetera.

Succede qualcosa del genere anche nella scrittura.
Qui, certo, I'importanza delle parole ¢ maggiore. Ma a
fare la differenza & sempre il modo in cui un cuore
parla a un altro cuore: a volte pit1 delle parole che dici
conta il modo in cui le dici. Alla posizione delle parole
nelle frasi, al loro suono, alla costruzione dei paragra-
fi e alla loro sequenza, compete lo stesso ruolo che in
un discorso ¢ svolto dal non verbale.
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Lascia vedere la tua faccia, sentire la tua voce

Ma come la mettiamo con le espressioni del volto?
Le facce non possono essere scritte. Le facce, se € per
quello, non si vedono neanche al telefono. Pero non
dire che non riesci a immaginare la faccia di chi ti sta
parlando. Dalla sua voce riesci a capire se & preoccu-
pato o allegro.

Lo stesso quando scrivi: non vedi in faccia il tuo let-
tore, ma dalle parole e dal tono che usi lui ti vedra sor-
ridere o digrignare i denti. Tono, ritmo, punteggiatu-
ra, sintesi, struttura del testo, accostamenti delle paro-
le, creazione d'immagini: tutti strumenti efficacissimi
per esprimere i tuoi sentimenti.

Per farti guardare in faccia dal tuo lettore. Per far
sentire, attraverso la scrittura, la tua voce.

Costruisci il tuo stile

Lo stile non ¢ come la grammatica. Non ha un re-
pertorio di regole che basta rispettare. Lo stile & cio
che differenzia uno scrittore da un altro: gli america-
ni parlano esplicitamente di writing voice. Buona o
cattiva, ciascuno ha la sua. Migliorarla e renderla ri-
conoscibile richiede tempo e lavoro. S’'inizia leggen-
do chi scrive bene. E anche chi non lo fa: si capisco-
no meglio le differenze. E poi si fa pratica, prove su
prove.

Bisogna, poi, essere ambiziosi, e voler imparare. E
non & che a un certo punto si impara, e basta. Come
tutte le cose, lo stile non ¢ un monolito. Cambia, evol-
ve, si trasforma.
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55. La lezione di Queneau
Adattare lo stile all’audience

Ti sara capitato di scrivere un telegramma per un
matrimonio, o per un funerale. O una lettera che non
doveva comunicare dati di bilancio, né offerte di pro-
dotti o di servizi, ma sentimenti.

Esprimere emozioni ¢ difficile, specie se devi farlo
per scritto. Oltre a possedere un ampio repertorio lin-
guistico, bisogna saper scegliere lunghezza, punteg-
giatura, posizione e suono delle parole.

Scegliere lo stile &€ come fare un regalo a una perso-
na, devi metterci la tua personalita. Puoi avventurarti,
per esempio, in una gamma enorme di stili: aggressivo,
autoritario, caldo/freddo, colloquiale, comprensivo,
consolatorio, didascalico, diretto, formale, passionale,
professionale, risentito, romantico, sarcastico, serioso...

Puoi trovare una buona ispirazione negli Esercizi di
stile di Raymond Queneau, dove un banale litigio su
un autobus & raccontato in 99 modi diversi. Ecco il
brano originale:

Sulla S, in un’ora di traffico. Un tipo di circa ven-
tisei anni, cappello floscio con una cordicella al po-
sto del nastro, collo troppo lungo, come se glielo
avessero tirato. La gente scende. Il tizio in questione
si arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di spinger-
lo ogni volta che passa qualcuno. Tono lamentoso,
con pretese di cattiveria. Non appena vede un posto
libero, vi si butta. Due ore piti tardi lo incontro alla
Cour de Rome, davanti alla Gare Saint-Lazare. E con
un amico che gli dice: «Dovresti far mettere un botto-
ne in pit al soprabito». Gli fa vedere dove (alla scian-
cratura) e perché.*

* Traduzione di Umberto Eco, Einaudi, Torino 1983.
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Ed eccone alcune varianti, uscite dalla fantasia di
Queneau:

SORPRESE

Com’eravamo schiacciati su quella piattaforma!
E come non era ridicolo e vanesio quel ragazzo! E
che ti fa? Non si mette a discutere con un poveretto
che — sai la pretesa, il giovinastro! — lo avrebbe spin-
to? E non ti escogita niente po’ po’ di meno che an-
dar svelto a occupare un posto libero? Invece di la-
sciarlo a una signora! Due ore dopo, indovinate chi
ti incontro davanti alla Gare Saint-Lazare? Ve la do a
mille da indovinare! Ma proprio lui, il bellimbusto!
Che si faceva dar consigli di moda! Da un amico!
Stento ancora a crederci!

AUDITIVO

Dringhete dranghete, sussultando, sbuffando e
tossicchiando, ecco 'Esse che stride lungo il bordo
sfrigolante del marciapiede, mentre le trombe d’oro
del sole bemollizzano mezzogiorno. I pedoni, belanti
come cornamuse, squittiscono nel salire scalpic-
ciando...

SONETTO

Tanto gentile la vettura pare

che va da Controscarpa a Ciamperretto
che le genti gioiose a si pigiare

Vi van, e va con esse un giovinetto...

Incredibile, quante emozioni diverse si possono co-
municare, solo variando lo stile del racconto! Senza
mai apparire ripetitivo, per 99 volte Queneau ha de-
scritto la stessa storia, in un’articolazione di stili che &
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diventata un punto di riferimento per chi studia la
scrittura. Puoi provare anche tu a trattare un testo con
vari stili, pensando a diversi tipi di lettore, o a diversi
momenti, e umori, dello stesso lettore. Requisiti: un
po’ della fantasia di Queneau, e la tua sensibilita.

56. Scrivi come parli
Uno stile semplice e naturale

Il dipartimento di scrittura della City University di
New York insegna un approccio basato sul motto Wri-
te the way you speak: scrivi come parli. Piti avvicini la
tua lingua scritta a quella parlata, piti sara autentica
ed efficace. Per un business writer significa sviluppare
uno stile vivace, accattivante e personale. Come le per-
sone riconoscono la tua voce quando parli, fa’ in mo-
do che ti riconoscano anche quando scrivi: darai pit
forza al tuo testo.

Forse per far questo bisognera fare il contrario di
cio che ci ¢ stato insegnato: a scuola abbiamo impara-
to pitt che altro a seguire il modello di altri scrittori.
Raramente ci hanno incoraggiato a creare qualcosa di
nostro.

Pochi ci hanno detto che i grandi scrittori sono di-
ventati tali non per aver ascoltato quello che dicevano
i loro insegnanti, ma per aver trovato da soli il proprio
stile.

Ci hanno insegnato a seguire le regole. E quando
osservavamo che molti scrittori-modello non lo face-
vano, ci parlavano di licenza poetica.

Oggi sappiamo che molti scrittori hanno speso
gran parte della loro vita a dimenticare gli insegna-
menti ricevuti, appunto per cercare il proprio stile. E
questo il percorso che ciascuno di noi deve compiere,
per conto proprio.
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Liberarsi dai vincoli

Il linguaggio che usiamo dipende sempre da chi ab-
biamo di fronte. Parliamo in un modo ai nostri figli e
in un altro ai genitori. In un modo con gli amici e in
un altro con i colleghi. Ma ognuno di noi ha un deno-
minatore comune: il nostro stile. Lo stesso deve avve-
nire quando scriviamo.

Liberiamoci dai fattori che vincolano la nostra
espressione. Non abusiamo delle parole che al di fuori
del nostro lavoro suonerebbero innaturali. Evitiamo le
parole affettate, rigide e formali, e i gerghi, che oscu-
rano il nostro pensiero. Non gonfiamo i testi con
espressioni altisonanti.

Altro problema: la scrittura di lavoro € spesso noio-
sa. Testi piatti, sonnolenti, come le dichiarazioni dei
notai. Perché scriviamo cosi? Non parliamo mai cosi,
né vorremmo avere a che fare con chi parla cosi. Se
sappiamo parlare chiaramente, possiamo anche scri-
vere chiaramente. La verita, pero, ¢ che se ¢ difficile
chiarire i pensieri complessi, spesso ci viene facile
rendere oscuri i pensieri semplici.

A. In seguito al quesito da lei postoci al telefono questa
mattina la informiamo che non disponiamo della co-
pia originale dell'articolo da lei richiesto. Le alleghia-
mo quindi una fotocopia dell’originale. Qualora si
rendesse necessario, per ogni ulteriore aiuto, non esi-
ti a indirizzare la sua futura corrispondenza diretta-
mente a questo ufficio.

B. Le copie originali dell’'articolo che lei mi ha richiesto
sono terminate. Le allego, comunque, una fotocopia.
La prego di farmi sapere se posso esserle ancora
d’aiuto.
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Nella versione B il messaggio & piu diretto e meno
Nnoioso.

Quello che scriviamo ¢ spesso l'unica opportunita
che abbiamo per presentarci a una persona. Se quello
che diciamo ¢ involuto, noioso e impersonale, oppure,
al contrario, semplice, naturale, amichevole, il lettore
ci vedra proprio in questo modo.

Moderazione

Va in questa direzione anche il consiglio della lin-
guista Emanuela Piemontese, nel libro Capire e farsi
capire. Teoria e tecnica della scrittura controllata:

Un primo criterio per scrivere chiaro é scrivere co-
me si parla. Il senso di questo criterio non é ignorare
o appiattire le differenze, formali o sostanziali, che
esistono tra scritto e parlato. Questo suggerimento
che, ovviamente, non va inteso alla lettera, invita chi
scrive a cercare la soluzione piit semplice per espri-
mersi, pensando al modo in cui si esprimerebbe par-
lando.

Write the way you speak non significa, infatti, scri-
vere esattamente come si parla. Alcuni modi di parla-
re, vaghi e prolissi, potrebbero generare solo caos. O
qualche situazione imbarazzante. Per manifestare af-
fetto a un amico che ha appena perso il padre, per
esempio, meglio non scrivergli nel telegramma: «Pec-
cato che il tuo vecchio abbia tirato le cuoial» Write the
way you speak significa scrivere in un modo semplice
e naturale, ma allo stesso tempo corretto. E instaurare
con il lettore una relazione molto simile a come sareb-
be avendolo proprio li, di fronte a noi.
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57. Anatomia della scrittura
Rafforzare i paragrafi, fluidificare le frasi

Quando vedo un paragrafo restringersi sotto i
miei occhi come una striscia di pancetta affumicata
in casseruola, so di essere sulla pista giusta.

Bella immagine, vero? E dello scrittore Peter De-
Vries. I paragrafi che friggono, eliminando il grasso
superfluo, fanno scintille sotto i tuoi occhi e - cio che
pitl conta - sotto gli occhi del tuo lettore.

Dal punto di vista fisico, il paragrafo e ciascuna
parte di un testo suddiviso in modo sistematico: dalla
maiuscola al punto-a-capo. Dal punto di vista del si-
gnificato, invece, ¢ lo sviluppo completo di un pensie-
ro, anche attraverso piu frasi.

Il cambio di paragrafo € come un’area di sosta lun-
go un’autostrada: se non ci fosse, gli occhi e il cervello
si affaticherebbero in fretta. Una riga bianca, e magari
un rientro, concedono al lettore un istante di riposo,
prima di passare al pensiero successivo. Per ogni pa-
ragrafo, dunque, un solo pensiero.

Determinare la lunghezza del paragrafo

Le linee guida per scrivere paragrafi efficaci riflet-
tono lo stile adottato nei vari periodi storici.

All'inizio del XX secolo si scrivevano paragrafi lun-
ghi. La ragione, secondo Vincent Ruggiero (The art of
writing), stava nel ritmo di vita dell'epoca: non c’erano
radio, televisioni, computer o satelliti, la gente passa-
va pill tempo a leggere.

I paragrafi lunghi non infastidivano, nessuno aveva
fretta, ci si poteva gustare cio che si leggeva. La lettura
veloce non é stata inventata finché la gente non ne ha
avuto bisogno.
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Oggi ogni scrittore sa che i paragrafi troppo lunghi
fanno perdere tempo e voglia al lettore, che general-
mente salta la parte centrale, cercando subito le con-
clusioni.

E dunque necessario che tutti i paragrafi siano cor-
ti? No. Devono essere lunghi o corti a seconda dell’ar-
gomento. A volte devi dare al lettore delle buone ragio-
ni, e ti servono parecchi dettagli. Troppi dettagli, pero,
indeboliscono il messaggio.

Ancora, meglio non impacchettare tutto in conteni-
tori omogenei, ma riprodurre, anche in forma visiva,
il peso e i contorni di ogni pensiero. Variando la lun-
ghezza dei paragrafi — uno di 6 righe, poi uno di 12... -
si crea quella varieta di effetti che tiene viva I'attenzio-
ne di chi legge. Cio che importa, comunque, pitt che la
lunghezza, & 'energia del paragrafo.

Rafforzare i paragrafi

Alcune indicazioni per rafforzare i paragrafi:

[—

lunghezza media: 6-8 righe;

un solo argomento per ogni paragrafo;

3. la prima frase per il pensiero principale; le succes-
sive per sviluppare i dettagli;

4. le voci di una lista presentate in forma di elenco
(numeri, o lettere, trattini o punti);

5. relazioni chiare tra le frasi, grazie a parole o formu-

le di collegamento. Per esempio:

g

TIPO DI RELAZIONE Parole/formule di collegamento

causa/effetto di conseguenza, quindi, dunque, percio

somiglianza cosi, anche, allo stesso modo,
analogamente

222



contrasto ma, al contrario, per contro, d'altra
parte, tuttavia, pero

argomento in aggiunta, anche, inoltre,
aggiuntivo per di piu

variazione prima, ora, dopo, nel frattempo,
di tempo da allora

progressione primo, secondo, terzo, successivo,
sequenziale poi, infine

Un paragrafo senza collegamenti:

Il successo del nostro database dipendera dalle ca-
pacita del personale che lo usera. Provvederemo noi
alla formazione del personale. Lei potrebbe invece vo-
ler fornire al suo personale una formazione di grup-
po. Noi non siamo in grado di provvedere a questo ti-
po di formazione. Possiamo segnalarle alcune societa
specializzate.

E lo stesso paragrafo con i collegamenti necessari:

Il successo del nostro database dipendera dalle capa-
cita del personale che lo usera. Percio provvederemo noi
alla formazione. Oltre a questa, forse lei vorrebbe forni-
re al suo personale una formazione di gruppo. Noi non
siamo in grado di offrirgliela, ma possiamo segnalarle
alcune societa specializzate.

Fluidificare le frasi

Qualche consiglio per frasi fluide e pensieri scorre-
voli.
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. Fa’ in modo che ogni frase non superi le 25 parole.
. Limita ogni frase a una sola idea.
. Usa l'’elenco puntato quando una frase scandisce
pit di due concetti.
. Trasforma i nomi in verbi:
dare applicazione applicare
dare considerazione considerare
condurre un’analisi di analizzare
procedere allo studio studiare
realizzare un ampliamento ampliare
. Riduci le frasi coordinate e subordinate, soprattut-

to le relative (che, il quale); a volte basta un'unica
parola:

procedure che sono superate  procedure superate
persone che sono interessate  persone interessate
i soci che sono in regola i soci in regola

. Evita i sinonimi inutili:

A.Hai le conoscenze e le capacita necessarie.
B. Hai le capacita necessarie.

A. Ho bisogno di feedback e commenti.

B. Ho bisogno di commenti.

58. Rapidita, concisione, ritmo
Riflessioni da «Lezioni americane»

L'imperatore Carlo Magno si innamoro d'una ra-
gazza tedesca. I baroni della corte erano molto preoc-
cupati vedendo che il sovrano, tutto preso dalla bra-
ma amorosa, e dimentico della dignita regale, trascu-
rava gli affari dell’'Impero. Quando improvvisamente
la ragazza mori, i dignitari trassero un sospiro di sol-
lievo, ma per poco: perché l'amore di Carlo Magno
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non mori con lei. Limperatore, fatto portare il cada-
vere imbalsamato nella sua stanza, non voleva stac-
carsene. L'arcivescovo Turpino, spaventato da questa
macabra passione, sospetto un incantesimo e volle
esaminare il cadavere. Nascosto sotto la lingua mor-
ta egli trovo un anello con una pietra preziosa. Dal
momento in cui U'anello fu nelle mani di Turpino,
Carlo Magno si affretto a far seppellire il cadavere, e
riverso il suo amore sulla persona dell’arcivescovo.
Turpino, per sfuggire a quellimbarazzante situazio-
ne, getto l'anello nel lago di Costanza. Carlo Magno si
innamoro del lago e non volle pitt allontanarsi dalle
sue rive.

Comincia con quest’antica leggenda — nella versio-
ne dello scrittore romantico francese Barbey d’Aure-
villy - la seconda delle Lezioni americane di Calvino,
dal titolo «Rapidita».

Calvino attribuisce l'incanto che essa esercita su di
noi a un insieme di fattori. In primo luogo c¢’¢ una ra-
pida catena di avvenimenti: prima l'innamoramento
di un vecchio per una giovane, poi un’ossessione ne-
crofila e una propensione omosessuale, infine la con-
templazione melanconica del lago. Ci sono poi due le-
gami — uno verbale, la parola amore, e uno narrativo,
I'anello magico - che stabiliscono tra i vari episodi un
rapporto logico, di causa/effetto. Ma & proprio lo scar-
no racconto che lascia tutto all'immaginazione, e la
rapidita dei fatti a dare quel senso d’ineluttabile che
incanta.

Il segreto sta proprio nell’economia del racconto;
indipendentemente dalla durata, gli avvenimenti di-
ventano puntiformi; se li colleghi con segmenti rettili-
nei ottieni un disegno a zigzag, con un ritmo vivace e
ben scandito.

Come nelle fiabe, dove tutto risponde a criteri di
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funzionalita, economia, ritmo, logica essenziale, sen-
za inutili dettagli.

Velocita fisica e velocita mentale

A tutti € nota la sensazione di disagio che si prova
quando qualcuno racconta una barzelletta senza es-
serne capace: sbaglia gli effetti, ma sbaglia soprattutto
i tempi. Questa sensazione € evocata in una novella di
Boccaccio (Decamerone, VI, 1) dedicata appunto al-
I'arte del racconto orale. La novella € come un cavallo:
un mezzo di trasporto con un’andatura diversa, trotto
o galoppo, a seconda del percorso da compiere. Qui la
velocita ¢ una dote mentale: i difetti del narratore mal-
destro sono soprattutto offese al ritmo.

Anche Leopardi si ¢ interessato al rapporto tra ve-
locita fisica e velocita mentale. Nello Zibaldone svilup-
pa le sue riflessioni sulla velocita, arrivando a parlare
anche dello stile:

La rapidita e la concisione dello stile piace perché
presenta all'anima una folla d’idee, cosi rapidamente
succedentisi, che paiono simultanee, e fanno ondeg-
giar l'anima in una tale abbondanza di pensieri...

Spesso nella scrittura di lavoro, l'uso di frasi corte,
4-5 parole, a volte una sola, manifesta I'intenzione del-
lo scrittore di comunicare una sensazione di urgenza
o di allarme. Ricordi il capo che strigliava i venditori?
(vedi capitolo 12, pag. 47)

Stiamo vendendo poco. Dobbiamo migliorare i ri-
sultati. Vediamo che cosa possiamo fare. Quest'anno
la nostra quota di mercato é scesa dal 32% al 27%.
Nel frattempo il nostro concorrente é salito di otto
punti...
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Il «discorrere» & come il «correre»
Scrive Galileo, nel Saggiatore:

Se il discorrere circa un problema difficile fosse
come il portar pesi, dove molti cavalli porteranno
pitt sacca di grano che un caval solo, io acconsenti-
rei che i molti discorsi facessero piit che un solo;
ma il discorrere é come il correre, e non come il por-
tare, ed un caval barbero solo correra piit che cento
frisoni.

Il discorrere & come il correre: rapidita, agilita, eco-
nomia degli argomenti, oltre alla fantasia, sono per
Galileo le qualita di un pensiero ben formulato.

E anche vero che la velocita mentale non puo esse-
re misurata: essa vale per sé, per il piacere che provo-
ca, prima ancora che per la sua utilita pratica. Un ra-
gionamento veloce non € necessariamente migliore di
uno ponderato; ma comunica qualcosa di speciale.
Osserva ancora Calvino:

Non si tratta di arrivare prima a un traguardo sta-
bilito; al contrario, l'economia di tempo é una buona
cosa perché pit tempo risparmiamo, pitt tempo po-
tremo perdere.

Lelogio di Calvino alla rapidita non fa dimenticare
I'importanza del valore opposto, la lentezza. Anzi, ne
propone gia una conciliazione, in quest’altro passo:

Ho scelto come mio motto lantica massima latina
Festina lente, affrettati lentamente...

Il mio lavoro di scrittore é stato teso fin dagli inizi a
inseguire il fulmineo percorso dei circuiti mentali che

227



catturano e collegano punti lontani nello spazio e nel
tempo. [...]

La riuscita sta nella felicita dell’espressione verbale,
che in qualche caso potra realizzarsi per folgorazione
improwisa, ma che di regola vuol dire una paziente ri-
cerca [...]

In questa predilezione per le forme brevi non faccio
che seguire la vera vocazione della letteratura italiana,
povera di romanzieri ma sempre ricca di poeti, i quali
anche quando scrivono in prosa danno il meglio di sé
in testi in cui il massimo di invenzione e di pensiero é
contenuto in poche pagine.

Non ¢ un caso, allora, se la conferenza di Calvino,
iniziata con la leggenda, si chiude con un’altra storia,
proprio sul rapporto tra rapidita e lentezza. E una leg-
genda cinese:

Tra le molte virtit di Chang-Tzu c'era Uabilita nel
disegno. Il re gli chiese il disegno d'un granchio.
Chang-Tzu disse che aveva bisogno di cinque anni di
tempo e d'una villa con dodici servitori. Dopo cinque
anni il disegno non era ancora cominciato. «Ho bi-
sogno di altri cinque anni», disse Chang-Tzu. Il re
glieli accordo. Allo scadere dei dieci anni, Chang-Tzu
prese il pennello e in un istante, con un solo gesto, di-
segno un granchio, il pit perfetto granchio che si fos-
se mai visto.

59. Parallelismo
Un supporto per I'argomentazione

Una struttura parallela & una frase in cui gli elemen-
ti simili nel contenuto o nella funzione sono simili an-
che nella costruzione o nella forma.
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e Verba volant, scripta manent.
o Veni, vidi, vici.
e TVolere ¢ potere.

La somiglianza di costruzione o di forma consente
ai lettori di riconoscere pill facilmente la somiglianza
di contenuto o di funzione. Chiarisce il significato,
crea simmetria, da valore a ogni elemento della frase.

Anche quest’ultima frase & costruita con un paralle-
lismo. Ognuno dei tre elementi della frase &€ una com-
binazione verbo-sostantivo: chiarisce il significato,
crea simmetria, da valore.

Quando scegli una struttura parallela, assicurati
che sia perfettamente simmetrica. Se € zoppa, crea
confusione:

La guida include:

cartina della citta;
escursioni consigliate;
come vestirsi;

dove andare;

lista dei ristoranti.

Tre voci iniziano con un nome, due no (come, do-
ve). Invece:

La guida include:

cartina della citta;

escursioni consigliate;
consigli su come vestirsi;
suggerimenti su dove andare;
lista dei ristoranti.

Anche la coerenza nelle forme dei verbi aumenta
'efficacia del parallelismo. Quale scorre meglio, tra i
due testi seguenti?
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A. Durante la riunione, il dottor Rossi:

- riferi sul budget;

- presento il nuovo sistema informatico;

- fu interrogato sulla concorrenza, e poi rispose.
B. Durante la riunione, il dottor Rossi:

- riferi sul budget;

- presento il nuovo sistema informatico;

- rispose alle domande sulla concorrenza.

Il secondo, vero? Lo stesso vale per la presenza e la
posizione degli aggettivi:

A. La vostra analisi contiene osservazioni originali,
nuove prospettive e sfide per il nostro futuro.

B. La vostra analisi contiene osservazioni originali,
prospettive nuove e sfide stimolanti per il nostro
futuro.

E per gli articoli davanti ai sostantivi: o sempre, o
mai.

A. Al meeting parteciparono tutte le funzioni: il
marketing, le vendite, EDP, R&D, il personale e
lamministrazione.

B. Al meeting parteciparono tutte le funzioni: il
marketing, le vendite, 'EDP, 'R&D, il personale e
lamministrazione.

C. Al meeting parteciparono tutte le funzioni: marke-
ting, vendite, EDP, R&D, personale e amministra-
zione.
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60. Varieta e contaminazione
Qualche volta, mischiamo gli stili

Frasi brevi, chiare, semplici, dunque. Ma senza scel-
te a senso unico. Troppe frasi brevi addormentano i let-
tori. Una frase corta puo essere molto potente, ma tre
di seguito sono forse artificiose. Ogni tanto, una frase
di una sola parola puo colpire il lettore, ma tre di segui-
to lo irritano. Meglio alternare frasi corte e lunghe.

Qualche volta non ¢ comodo fare una domanda? E
poi un’esclamazione! Variare il soggetto, il verbo, 'og-
getto. Puoi anche infrangere qualche regola: scrivere
una frase incompleta aiuta a variare il ritmo:

Riceviamo una richiesta dal nostro cliente pii im-
portante. Come rispondiamo? Che non possiamo sod-
disfarla perché il nostro ufficio vendite é occupato.
Fantastico! E cosi che pensiamo di battere la concor-
renza? Un esame di coscienza. Ecco quello che ci vuo-
le. E cambiare mentalita. Subito!

Quando infrangi una regola, la domanda &: funzio-
na? Se funziona, va bene. Uno stile noioso rende noio-
so anche il pensiero che esprime.

Meglio variare, dunque. E qualche volta contami-
nare.

Dopo i primi paragrafi, lineari e informali, le frasi
possono anche allungarsi, con subordinate, ripetizio-
ni, figure retoriche, alternandosi dunque con uno stile
piu elevato.

E una tecnica usata in ogni tempo da predicatori,
politici, pensatori e uomini d’affari. Di regola, il no-
stro stile di scrittura dovra rimanere rilassato, ami-
chevole e informale. Ma qualche tocco piut solenne,
qua e la, offrira al lettore un’emozione in pit.
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61. | luoghi comuni
Il miglior modo per annoiare il lettore

La penna corre disinvolta sul foglio, vaga qua e Ia,
senza intoppi, finché a un certo punto stenta, si ferma.
Poi riparte, s’'incanala in un binario e ricomincia a
correre. Ma ¢ diverso, non c’¢ piu liberta nel suo movi-
mento.

Sembra la ruota di una bici incastrata nel binario
di un tram: va dritta e veloce, ma le basta poco per ca-
dere.

Se alzi lo sguardo e rileggi, scopri che dopo quel-
I'intoppo il testo ha cambiato sapore, ora sa di vec-
chio. Vuoi scoprire che cosa & successo, analizzi il te-
sto e trovi espressioni come:

al punto in cui siamo
senza ombra di dubbio
considerata la situazione attuale
cogliere la palla al balzo
allo stato delle cose

nel vero senso della parola
sotto un’altra luce

d’altro canto

a voler ben vedere

a essere sinceri

per non parlare poi di

a porte chiuse

a rigor di logica

a onor del vero

Espressioni non meno riprovevoli di quelle che
hanno segnato il linguaggio burocratico-politico-sin-
dacale (istanze di base, nella misura in cui, portare
avanti il discorso, nell’ottica di, a monte, a valle, retro-
terra culturale...) o il linguaggio giornalistico (scendere
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in campo, il governo che mostra i muscoli, la finanzia-
ria al rush finale...).

Ennio Flaiano ha raccolto queste goffaggini espres-
sive nel Frasario essenziale e nel Prontuario d'italiese: E
tutta un’altra dimensione; La domenica preferisco dor-
mire; La verita é che sono...; Non ho parole...

Oggi includerebbe senz’altro anche I'amatissimo
voglio dire.

Il guaio e che, sulla carta, questi «tic verbali» pesano
ancora di pit, fanno perdere brio e personalita al testo.

Per risparmiare la fatica d'inventare nuove espres-
sioni, finiamo con l'usare quelle vecchie. Ma quando
il lettore le incontra, la sua attenzione precipita, e an-
che un contenuto interessante finisce con il perdere
fascino.

Il monito di Cesare Marchi

Lapidaria la descrizione che un grande giornalista,
Cesare Marchi, nel suo libro In punta di lingua, ha da-
to dei luoghi comuni:

...quel verboso ciarpame di cui i mass media han-
no imbottito il nostro cervello e che, quando ci sedia-
mo davanti al foglio bianco, volenti o nolenti, irresi-
stibilmente passera, via biro, dalla memoria al foglio.

La fretta, tiranna del nostro tempo, e la pigrizia
mentale sono due contrari stranamente alleati nel pro-
durre il medesimo effetto: sono infatti i principali re-
sponsabili della sciatteria e delle banalita di buona
parte delle prose burocratiche, politiche, giornalisti-
che. Una sciatteria che, dice Marchi,

l'amante della pulizia e del decoro deve elimina-
re senza pieta dal proprio repertorio, dopo aver
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controllato, con la fiscalita d'un doganiere alla
frontiera, tutte le parole che vengono sulla punta
della penna.

A corredo della sua tesi, Marchi propone un elenco
di parole e frasi da evitare.
Copiando da lui, ne ripropongo uno qui sotto.

Parole da evitare

- a360 gradi - immaginario - questione d'immagine

- amisura d'uomo collettivo - razionalizzazione

- atutto tondo - implementazione - responsabilita

- alta tecnologia - imprenditorialita - risorse umane

- benchmarking - ipotesi di lavoro - ristrutturazione

- certificazione - leadership - salto di qualita
Iso ...mila - managerialita - scelta vincente

- check list - market leader - scenario

- competenze - marketing oriented di riferimento
distintive - meeting - segmentazione

- competitor - mentalizzarsi - sfida significativa

- comunicazione - mercato globale - sinergia
integrata - metodologie - skills

- consulenza - mi occupo di... - soluzioni su misura
specializzata - mission/vision - standardizzazione

- core business - motivazione - step (step by step)

- creativita - obiettivo eccellenza - target

- customer oriented - opinion leader - targettizzare

- customer - ottimizzare - task force
satisfaction - pianeta pubblicita - team building

- decision making - plus/minus - team work

- empowerment (pron. plas/mainus) - trend

- feed-back - problem solving - trendy

- fidelizzazione - processo - valore aggiunto

- focalizzazione - professionalita - vantaggio competitivo

- globalizzazione - progetto - worldwide

- grande impatto - progettualita - zero difetti
emotivo - qualita totale - zoccolo duro
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62. La scrittura a singhiozzo
Sigle, abbreviazioni e linguaggi cifrati

Toro: «Egr. dott. Traversi... Questa lettera mi
puzza di abbruciaticcio, questa mi sa un cifrario se-
greto.»

PosSTINO: «Ma no, significa ‘Egregio dottore’, é una
lettera commerciale.»

Toro: «Commerciale? E in che cosa commercia
costui? Lo sappiamo noi? No! potrebbe commerciare
in lanciafiamme, in polvere da sparo, in dinamite,
che ne sai tu...»

Toro: «Abbiamo ricevuto la gradita vs... lo
vedi...»

PosTINO: «Significa la vostra, la gradita vostra.»

Toto: «No! Allocco! Volantini sovversivi’, v.s., il
farmacista li stampa e poi li spedisce. E questa lette-
ra che ne da la conferma. Spedita il giorno 6 c.m. ...
c.m. Hai capito? c.m.! Ma cosa credono che qui
siamo tutti fessi? Io sono un osso duro! A te t'ag-
giusto io!»

PosTINO: «Marescia’, significa ‘corrente mese’.»

Toro: «Ma che ‘corrente mese’! c.m. significa ‘can-
noni e mitragliatrici’. E inoltre speriamo spedirvi la
merce da voi richiesta tra il giorno 18 e il 20 p.p.v.v. Ah,
ah! E qui che casca l'asino, é sul p.p.v.v. che si sono fre-
gati con le loro mani! Sai che cosa vuol dire p.p.v.v.?
‘Pistole, proiettili e V2'!»

La citazione ¢ dal film I due marescialli, con Toto
e Vittorio De Sica. E il 9 settembre 1943. Primo gior-
no dopo l'armistizio. I nazisti infieriscono contro i
carabinieri, che hanno seguito il re.

Toto, che ha rubato gli abiti del maresciallo coman-
dante della stazione del paese, giura invece fedelta a
Hitler.
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Per sventare eventuali attentati dei partigiani, deve
controllare la posta che arriva in paese. Situazione
ideale per stigmatizzare un altro vizio della scrittura
professionale: I'abuso delle sigle. Lho richiamato qui
perché il messaggio di questo capitolo € un invito a evi-
tare il singhiozzo delle abbreviazioni, a cercare I'imme-
diatezza con altre vie, piti impegnative, certo, ma piu
efficaci.

Le abbreviazioni appesantiscono la lettura, anzi-
ché alleggerirla, danno un senso di fretta e di superfi-
cialita.

Prendiamo il caso delle lettere commerciali: le ab-
breviazioni imperversano, anche in elementi come da-
ta, nome, indirizzo, oggetto, intestazione, firma. Sono
gia cosi brevi!

Il nome e l'indirizzo. E la prima cosa che scrivi
sul foglio. La pit1 importante. Da come ti rivolgi al let-
tore dipendera in buona parte il suo stato d’animo nei
tuoi confronti.

Immagina di essere Giovanni Rossi, e di aprire in
due momenti diversi due lettere, una indirizzata in
questo modo:

Spett.le New Service Int.nal
V. C. Torre, 24

20143 Milano

c.a. Egr. Dott. Giovanni Rossi

e l'altra in questo:
Giovanni Rossi
New Service International

via Carlo Torre, 24
20143 Milano
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Quale ti suona piu cordiale? Credo la seconda.

Evita Egr. Dott., Egr. Sig., Gent.ma Sig.ra.

Evita anche alla c.a. dell’Egr. Sig.: stai scrivendo una
lettera a lui, & chiaro che la mandi alla sua attenzione.

Scrivi quindi grande e magari in grassetto prima il
suo nome, poi il cognome (il contrario sa tanto di mi-
litare). Infine 'azienda e l'indirizzo.

Se scriverai il nome della persona prima di quello
dell’azienda, il lettore si sentira riconosciuto come in-
dividuo, e non come un qualsiasi componente dell’a-
zienda.

Un pensiero a parte richiede la S.V,, Signoria Vostra,
quella forma medievale di scrivere inviti. Spesso usata
demenzialmente anche al plurale, SS.VV., quando per-
sino le Ferrovie dello Stato non si chiamano pitt FFSS,
ma FS, e le Poste non si chiamano pit PPTT, ma PT e
basta. Chiama il tuo lettore con il suo nome, otterrai la
sua attenzione. Il nome serve a questo.

La data. Inglesi e americani scrivono prima il me-
se, poi il giorno e 'anno, per cui ci vanno cauti a usare
le cifre: «3/8/06» sarebbe il 3 agosto o I'8 marzo? Da
noi si usa la pit logica sequenza di giorno/mese/anno.
Ecco allora che si diffonde la tendenza a scrivere la
data in cifre. Addirittura con la struttura a coppie, nel
pit rigido computer-style, freddo, asettico, e anche un
po’ ridicolo: «05/09/06», per dire «5 settembre 2006».

11 titolo. Ricordi la lettura «a S»? (vedi pag. 160). Il
titolo, ovvero l'oggetto, & tra le prime cose che il lettore
vede. E cio che attrae — o no - la sua attenzione. E da
quella riga che decidera se leggerti. Allora scrivilo per
intero, senza abbreviazioni, con un carattere evidente,
magari in grassetto, centrato nella riga, ingrandito,
proprio come il titolo di un giornale. Cosi non ci sara
neanche bisogno di scrivere «Oggetto: ...» Hai mai vi-
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sto sul giornale un titolo che dice «Titolo: Zapatero in
visita a Roman»?

La formula di apertura. Egr. Dott., lo abbiamo gia
trovato. O Preg.mo, pregiatissimo, o Chiar.mo, chiaris-
simo, o Stim.mo, stimatissimo.

Chissa perché, poi, gli uomini sono sempre egregi o
pregiatissimi dottori e le donne, anche se si chiamano
Levi Montalcini, sono semplici signore.

La regola e sempre la stessa: pensa al tuo lettore. Se
sai che ci tiene, riconoscigli tutti i suoi titoli, altrimen-
ti sentiti libero di parlargli senza sottolineare ogni vol-
ta la sua laurea.

E poi, conta le battute di differenza, tra Gent.
dott.ssa e Gentile dottoressa: 4 battute. Tempo: un se-
condo. Non credo che la tua azienda fallira se impie-
gherai un secondo in pitl, per scrivere una riga cosi
importante.

E poi evidente che le formule Egregio dottore, Gen-
tile Signora, Gentile Cliente (peggio ancora: Egregio Si-
gnore/Gentile Signora) senza nome sono una follia. Se
non conosci il nome, spendi una telefonata per procu-
rartelo.

Per fortuna, poi, Caro non ha ancora trovato un’ab-
breviazione. A parte che molte persone cui scriviamo
non ci sono per niente care, abbreviare una parola af-
fettuosa sarebbe come sveltire una carezza: ne risulte-
rebbe uno schiaffo.

Alcuni business writer, per evitare ogni problema del
genere, saltano del tutto la formula di apertura: il nome
¢ gia scritto, dicono, nell'indirizzo, e cosi risparmiano
tempo, spazio ed errori. Altri sostengono che cosi si
raffredda ulteriormente la scrittura. A te la scelta.

La firma. E la parte pil1 personale della lettera. La-
sciale il risalto che merita. Non scarabocchiare una si-
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gla proprio sopra il nome scritto a macchina, cosi che
non si legge nessuno dei due. Firma per esteso, in mo-
do leggibile, un po’ al di sopra o un po’ al di sotto del
nome scritto a macchina, sempre per esteso.

Lascia che anche il tuo lettore ti riconosca e stampi
a chiare lettere nella sua memoria il tuo nome e la tua
personalita.

63. Ma Perché Tutte Queste Maiuscole?
Provincialismo? eccessiva riverenza? o che altro?

Nella comunicazione d'impresa le maiuscole or-
mai dilagano. Nelle aziende high-tech, soprattutto, si
scimmiotta l'inglese anche in questo. Si scrivono
quindi con l'iniziale maiuscola gli aggettivi Italiano e
Inglese, i mesi dell'anno, nonché Societa, i nomi dei
settori di mercato (Sanita, Servizi, Industria), i nomi
di particolari attivita, quali Systems Integration, Bu-
siness Continuity, per non parlare di Presidente, Am-
ministratore Delegato e altre cariche sociali. In un
eccesso di riverenza e di zelo, si arriva a «capitalizza-
re» persino la parola Cliente. Per non parlare dei no-
mi dei prodotti, che si tendono a scrivere tutti maiu-
scoli.

Sono le parole di Luisa Carrada che inoltre, nel suo
sito www.mestierediscrivere.com, commenta:

Il risultato é un effetto confusione, laddove la
chiarezza dovrebbe essere massima. Confusione di
lettura, perché se tutto viene scritto maiuscolo, non
si riesce pitt a capire quali sono le cose piil importan-
ti. Confusione visiva, perché il maiuscolo «buca» il
testo e l'estetica ne risente.
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Molto amato nel linguaggio burocratico, l'uso dis-
sennato delle maiuscole e infatti uno dei vizi piu diffu-
si anche nella scrittura aziendale.

Forse per il retaggio di una cultura provinciale e
anche un po’ piccolo-borghese, le maiuscole sono usa-
te con un tono ossequioso e denotano un atteggiamen-
to psicologico di sudditanza nei confronti dell’auto-
rita.

11 dottor Marco Anselmi, anche se ha studiato tanto
per laurearsi, deve accontentarsi anche lui di una d
minuscola perché dottore &€ un nome comune. La stes-
sa cosa vale per l'ingegner Luciano Campigli, I'archi-
tetto Giulio Costanzo e 'avvocato Giovanni Negro.
Idem per presidenti, vicepresidenti, senatori, onorevo-
li, sindaci, prefetti, viceprefetti, questori eccetera.

Se 'amministratore delegato & uno che ci sa fare,
non diventera certo pitt importante se lo chiami Am-
ministratore Delegato.

Il ragionier Giandomenico Fantozzi resta ragionie-
re anche se tenta di nobilitarsi con la R maiuscola.
George Bush ¢ il presidente, non il Presidente, degli
Stati Uniti, cosi come Giovanni Alessandrini ¢ il presi-
dente dell’Asp, associazione sportiva parrocchiale.

Per i nomi di enti, istituti, organizzazioni, l'iniziale
¢ maiuscola solo per la prima parola:

Unione europea, Partito dei comunisti italiani.

Le sigle vanno M/m (maiuscola l'iniziale, minusco-
le le altre lettere) e senza punti:

Ue, Pci.

Sempre minuscole, invece, quelle che non sono si-
gle di istituzioni, ma espressioni gergali o tecniche di
un settore:
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ad, pr, cdf, cda, cobas.

E una regola che provoca sconcerto nei supertecni-
ci: lo so, ¢ difficile far scrivere «cad» o «isdn» minu-
scolo a un ingegnere.

Per via, viale, piazza, corso, largo e altre voci topo-
nomastiche, va usato sempre il minuscolo, cosi pure
per tel. e fax. Questi ultimi senza i due punti e senza
barre per dividere il prefisso:

tel. 0255210545 - fax 0255210265.

Minuscoli anche i giorni della settimana e i mesi
dell’anno.

Ohi, questo capitolo sta rischiando di trasformarsi
in un inflessibile regolamento di editing. Volevo inve-
ce solo invitarti a moderare l'uso delle maiuscole.

Personalmente, mi attengo a una regola semplice:
uso la maiuscola solo per i nomi propri. Se decido di
usarla in altri casi, lo faccio dopo averci pensato su
un po’.

64. Quattro nemici dello stile
Rabbia, sarcasmo, fretta e pignoleria

Un pugno che fa tremare il tavolo, un digrignare di
denti, una battuta che esclude ogni intesa d’occhi, o
una serie di sbadigli. La scrittura puo produrre alcuni
di questi effetti.

La rabbia. Non ¢ facile concentrarci sull’obiettivo
se stiamo per esplodere di rabbia. Se poi perdiamo il
controllo, il nostro testo sara carico di rancore, inca-
pace di sviluppare un dialogo.

Eppure, cio che da il via alla comunicazione sono
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le differenze. Anche la scrittura dev'essere in grado di
farci superare le differenze, avvicinandoci all'interlo-
cutore. La scrittura non ¢ solo uno strumento per rag-
giungere un destinatario: occorre immaginare come
quel messaggio potra influire sul nostro rapporto con
lui e su noi stessi.

Sagge parole, vero? La realta pero ¢ spesso un’altra.
Un cliente non ti paga, un fornitore ti da un prodotto
di bassa qualita, un ex amico ti fa scrivere dall’avvoca-
to per un’assurda rivendicazione...

Ti lanci sulla tastiera: «Ora gliene dico quattro». Le
formule s’induriscono. I signori «gentili» diventano
«egregi»; i saluti «cordiali», «distinti»; non resti pit «a
disposizione per ogni chiarimento», ma chiudi: «Tan-
to le dovevon». I testi che nascono dalla rabbia non por-
tano pero ad alcun risultato.

Il sarcasmo. Sarcazein in greco significa «mordersi
il labbro per l'ira». Il sarcasmo ¢ la rabbia vestita di un
umorismo tagliente. Ricordi il terzo degli esordi de-
scritti a pagina 60?

Cara Gwen,

prima che inizi a riassumere gli eventi di questa
horror story, voglio scusarmi per aver sfogato la rab-
bia su di te [...] Mi sento amaramente deluso dal mo-
do in cui questa faccenda é stata trattata da Henry
Bouchard. Ammetto che non é nel mio stile dare a
qualcuno del «bugiardo». D’altra parte egli sta men-
tendo, o per lo meno sta dimenticando deliberata-
mente alcuni punti chiave |...]

Quelle tinte fosche, quell’humor sgradevole, quel to-
no antipatico, daranno qualche vantaggio all’autore?

Come quello rabbioso, lo stile sarcastico distrugge le
relazioni.
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Non ne sei convinto? Fa’ una prova: scrivi una lette-
ra a un fornitore per lamentare un cattivo servizio. Il
tuo obiettivo ¢ quello di sfogarti. Usa un tono di sfida.
Sii duro, e termina con una frase sarcastica. Poi leggi
ad alta voce.

Adesso scrivi un’altra lettera pitt morbida. Il tuo
obiettivo ¢ quello di riprenderti i soldi. Usa un tono
fermo e paziente. Spiega la situazione e chiedi in mo-
do chiaro e pacato d’intervenire.

Metti le due lettere I'una di fianco all’altra. Quale
otterra una reazione positiva?

La fretta. Perché la scrittura raggiunga gli obietti-
vi, occorrono calma e lucidita, condizioni spesso lon-
tane da quelle del business writer. Le conseguenze ri-
cadono ovviamente sulla scrittura, che si fa approssi-
mativa e inefficace.

Quando puoi, concediti il lusso della lentezza.
Sfrutta la saggezza del tempo. Poi prendi il foglio di
nuovo tra le mani, e decidi se vuoi cambiare tono.

Ricordo un dibattito, qualche anno fa, con Luciano
De Crescenzo. Un manager gli chiese un consiglio per
risolvere il problema principale nella gestione dell'im-
presa: 'urgenza. «Ogni volta che le arriva sul tavolo
un problema molto urgente», rispose De Crescenzo,
«lei lo prenda, lo metta nel cassetto e ce lo lasci per
quindici giorni. Vedra che quando lo tirera fuori sara
molto meno urgente.»

Folklore napoletano? Per alcuni casi forse si. Per
molti altri, pero, € proprio vero: ti scapicolli sul pro-
blema con I'ansia di risolverlo, mentre se lo lasciassi
riposare in un cassetto non cambierebbe proprio
niente. Anzi: per i testi davvero importanti val la pe-
na prendersi qualche ora, prima di mandarli in mis-
sione.
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La pignoleria. Quante volte ti arrivano testi troppo
ricchi di particolari, appesantiti da precisazioni inuti-
li? Certo, alcuni temi specialistici, giuridici per esem-
pio, o scientifici, hanno bisogno di molti particolari;
ma nella maggior parte dei casi non & cosi.

La paura di non convincere il lettore, o di essere
fraintesi, fa spesso esagerare nei dettagli. Ne derivano
testi pesanti e noiosi, che spengono l'attenzione e di-
ventano illeggibili.

C’¢ una storiella che spiega bene come la precisione
ossessiva finisca per distruggere la comunicazione.

Un signore entra in un negozio e chiede al commes-
so: «Mi da uno shampoo, per favore?»

«E per lei?»

«No, a dire il vero & per mia moglie.»

«Bionda? mora? rossa?»

«Castana, ma...»

«Capelli lisci? ricci? crespi? sottili?»

«Sottili, ma insomma, mi dia uno shampoo qual-
siasi...»

«No, no, che shampoo qualsiasi! Lei va a casa,
strappa un capello a sua moglie e me lo porta qui, cosi
scegliamo lo shampoo giusto.»

Il signore esce spazientito.

Entra una signora: «Vorrei un rocchetto di filo».

«Per cucire che cosa?»

«Uno strappo in una tovaglia, sa, ho gente a ce-
na...»

«Seta? cotone? stoffa mista?»

«Ma si, cotone, credo, mi dia un filo qualsiasi...»

«No, no, che filo qualsiasi! Vada a casa, prenda la
tovaglia e me la porti qui, cosi vediamo qual ¢ il filo
pitu adatto.»

Anche la signora esce sbattendo la porta.

Dopo un minuto entra un tipo, sudato, un po’ bar-
collando, con un water sulle spalle.
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«Il water & qui, il culo te I'ho gia mostrato ieri.
Adesso mi dai un rotolo di carta igienica?»

La storia non ¢ gran che fine. Pero quando la rac-
conto ai miei studenti troppo pignoli, vedo che poi
cercano di contenersi.

(Che sia opportuno, ora, un pensiero sulle parolacce?)

65. Elogio della parolaccia
Una riflessione al limite delle convenienze

Parolaccia? Che c’entra la parolaccia?

Non sara per il puro gusto della stranezza che in
questo libro sulla scrittura professionale arriva un elo-
gio alla parolaccia.

E come si puo elogiare la parolaccia, che ha inqui-
nato i giornali, la tv, il linguaggio comune?

Obiezioni legittime. Tuttavia, la potenza comunica-
tiva della parolaccia merita una considerazione.

Non penso ai casi in cui la parolaccia & usata per
offendere; mi limito a un’osservazione di costume, re-
lativa ai casi in cui, spogliata dei significati originari (i
linguisti dicono «desemantizzata»), perde il carattere
di volgarita e diventa una formula simpatica per co-
municare.

Pensa alla politica, con la mitologia del celoduri-
smo.

Pensa alla canzone di Lucio Dalla, per i ladri e le
puttane sono Gestt Bambino, o al liberatorio «Vaffan-
culo» di Masini.

O pensa alla letteratura. Molto prima delle Storie di
ordinaria follia di Bukowsky, il pitt famoso verso
dell’«Inferno» di Dante & scolpito nella memoria di
tutti gli studenti: ed elli avea del cul fatto trombetta.

La mia opinione & questa: evviva la parolaccia,
quando aiuta a esprimere meglio un concetto. Senza
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volgarita, ma anche senza falsi pudori. La nostra lin-
gua ¢ cosi felicemente ricca di parolacce! Dal punto di
vista della relazione tra le persone, spesso le parolacce
vengono prima dell’aperitivo, quasi sempre prima del
«tu». Le usiamo nel lavoro: per impartire un ordine,
rafforzare un augurio, commentare la rampogna del
capo (rampogna? cazziatone!). Oggi le usiamo abba-
stanza liberamente anche con i nostri genitori. Le
usiamo con i nostri figli, per avvicinarci a loro, per ral-
legrare ai loro occhi la nostra immagine.

Le parolacce fanno parte di quel sottolinguaggio
che ci divertiamo, da ragazzini, a ricercare nel dizio-
nario, ma che c'imbarazza usare da adulti nelle occa-
sioni ufficiali.

Non ci vorra troppo tempo, pero, perché esse ac-
quistino pubblica dignita, forse anche nella scrittura
di lavoro. Perché la lingua non ¢ un dogma immutabi-
le. E una risorsa che vive, e che cambia, come le per-
sone cui appartiene. Allora, lo spregiativo parol-acce
restera solo come una pregnante nota di colore.

66. Mettere dentro per poi tirar fuori
Leggere, per migliorare il proprio scrivere

In quel momento il giornalista si é diretto verso di
noi. Era un uomo piuttosto anziano, simpatico, si é
rivolto a me sorridendo e mi ha detto che sperava che
tutto sarebbe andato bene. L'ho ringraziato e lui ha
aggiunto: «Sa, abbiamo un po’ montato la sua fac-
cenda. Lestate ¢ la stagione morta per i giornali. E
non c'é che la sua storia, che valga qualcosa».

Cosi Albert Camus, verso la fine del processo per
omicidio raccontato ne Lo straniero.
Lho letto qualche anno fa in vacanza, subito dopo
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aver finito Delitto e castigo di Dostoevskij (un altro
processo per omicidio: perché uno deve segnarsi cosi
le vacanze?).

E che c’entrano ora i libri delle vacanze? Servono a
introdurre l'ultima riflessione sullo stile. In estate, lo
ha detto Camus, ma lo pensiamo tutti, i giornali si
scrivono svogliatamente, e altrettanto svogliatamente
si leggono.

Maggior vantaggio si puo trarre dalla lettura di un
libro.

Si dice che scrivere sia come leggere due volte. Chi
ha provato a insegnare qualcosa, per esempio, sa bene
che insegnare ¢ il miglior modo per imparare. Che co-
stringe a metter bene a fuoco i concetti fondamentali,
a legarli fra loro in forma chiara e congruente, prima
di trasmetterli agli altri. Analogamente, scrivere ¢ tra
le migliori applicazioni del leggere.

E non parlo delle letture professionali (quotidiani
economici, riviste e manuali di settore...); parlo di
quell’abito mentale che, attraverso la lettura, accende
I'immaginazione, fa lavorare il cervello e il cuore. E fa
scaturire idee originali. Un patrimonio che altro non g,
in definitiva, se non il frutto di sedimentazione, assimi-
lazione e rielaborazione di quanto recepito dai libri.

Nulla si crea, e nulla si distrugge. Tutto si trasforma.
E non si tratta solo del «Sapere», ma di quanto entra
nella coscienza anche senza che ce ne accorgiamo.
Uscira, un giorno, perché I'avremo fatto nostro. Con
un’espressione un po’ cruda, ma pregnante, si puo dire
che perché qualcosa di buono venga fuori, bisogna che
qualcosa di buono continuamente vada dentro.

Proprio a te, amico lettore (posso ormai chiamarti
cosi?), rivolgo l'ultimo consiglio per lo stile. Nelle
prossime vacanze, o nei tuoi week-end in liberta, con-
cediti pure uno stacco dai quotidiani o dal tuo maga-
zine preferito. Leggiti dei libri.
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E non intendo qui i libri sul business writing: inten-
do i libri veri. I classici. Hemingway, Steinbeck, Do-
stoevskji, Tolstoj, Flaubert, Calvino. O qualunque au-
tore ti piaccia. Piti ne leggerai, piti ne guadagnera il
tuo stile.

E se rimani scettico, se stai pensando: Io leggo mol-
to, ma non sento per questo migliorare la mia scrittu-
ra, ti offro quest’ultimo pensiero di Daniel Pennac: «Il
tempo per leggere, come il tempo per amare, dilata il
tempo per vivere». Mica poco.
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Sezione G

Scrittura
e consapevolezza

Un cenno ai modelli neurolinguistici
ossia ai meccanismi percettivi

su cui si fonda la lingua,

anche quella scritta

67. La neurolinguistica: coordinate
di conoscenza e di emozioni




67. La neurolinguistica: coordinate di conoscenza
e di emozioni

di Annalisa Pardini

Tutti scriviamo, e a volte ci rammarichiamo di pa-
role imprecise o temerarie: lontano dalla nostra realta
le une, sincere ma inadeguate al lettore le altre. Esser-
ne consapevoli ci aiuta: le motivazioni sottese al lin-
guaggio, una volta affiorate alla coscienza, facilitano il
nostro comporre.

Parliamo qui dei modelli neurolinguistici, ossia dei
meccanismi percettivi, degli schemi logici, psicologici
ed emotivi su cui si fonda la lingua. Parliamo dei filtri
attraverso i quali I'esperienza soggettiva diventa pen-
siero, il pensiero diventa parola, la parola diventa
scrittura.

Realta e rappresentazioni

«La mappa non ¢ il territorio»:' la rappresentazione
della realta non ¢ la realta. La realta ¢ oggettiva, men-
tre ogni sua rappresentazione ¢ soggettiva.

Creare una mappa del mondo & una necessita. Per
quanto parziale, la mappa ¢ lo strumento per orientar-
si: la realta (R) si confronta con l'individuo, con i suoi
vincoli neurologici e sociali. Cosi filtrata, si trasforma
in una rappresentazione della realta (RR), una mappa
personale che guida le esperienze future.

Il linguaggio, a sua volta, traspone in parole la map-
pa del mondo: ¢ la rappresentazione della rappresen-
tazione della realta (RRR).

1. Il principio & di Alfred Korzybski, e si legge in Science and
Sanity, The International Non-Aristotelian Library Publishing,
Lakeville, Connecticut 1933.
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A partire dagli anni Sessanta la «grammatica tra-
sformazionale» di Noam Chomsky analizza appunto i
meccanismi che consentono al linguaggio di rappre-
sentare il mondo. Negli anni Settanta John Grinder
(linguista) e Richard Bandler (matematico) operano
una sintesi tra la grammatica trasformazionale, gli
studi di Gregory Bateson e quelli di Paul Watzlawick e
del gruppo di ricerca di Palo Alto. Grinder e Bandler
arricchiscono queste teorie con l'osservazione sul
campo: esaminano le tecniche ipnotiche di Milton
Erickson e le psicoterapie di Fritz Perls e Virginia Sa-
tir, per capire come costoro inducano cambiamenti
nei pazienti usando solo le parole.

Esperienza soggettiva

Da questa sintesi nasce la programmazione neuro-
linguistica (PNL), definita come lo studio dell’espe-
rienza soggettiva: analizza infatti gli schemi o pro-
grammazioni create dall'interazione tra il cervello e il
linguaggio. Dice il linguista Robert Dilts:

La PNL esamina l'effetto del linguaggio sulla no-
stra programmazione mentale e sulle altre funzioni
del nostro sistema nervoso. Si interessa anche di co-
me la nostra programmazione mentale e il sistema
nervoso plasmano e influenzano il linguaggio e i mo-
delli linguistici.?

Ecco dunque la duplice significativita del linguaggio:

esso & plasmato dalla nostra mappa del mondo, e a
sua volta la plasma.

2. Robert Dilts, Il potere delle parole e della PNL, Alessio Ro-
berti Editore, 2004, p. 27.
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La mappa, abbiamo detto, & essenziale per orien-
tarsi. E frutto di strategie innate che consentono di ri-
durre il mondo a una dimensione vivibile: aggiusta-
menti che, nel circoscrivere l'esperienza, limitano. Gli
aggiustamenti sono di tre tipi: generalizzazione, can-
cellazione, deformazione.

La generalizzazione astrae un elemento dall’espe-
rienza che I'ha originato, e lo estende fino a fargli rap-
presentare l'intera categoria; la cancellazione esclude
alcune parti dell’esperienza per ridurla a dimensioni
fruibili; la deformazione opera cambiamenti nell’effet-
tiva esperienza sensoriale: ne sono esempi la fantasia
e la trasfigurazione artistica.

I tre processi modellano anche la rappresentazione
linguistica.

scrittore lettore
R1 - RR1 > RRR1 >~ RRR2 - RR2 > R2

messaggio

R1 e R2 (le realta dei due interlocutori), RR1 e RR2
(Ie loro mappe), RRR1 e RRR2 (i loro linguaggi) fatal-
mente non coincidono.

Il linguaggio dei sensi

I primi responsabili di mappe tanto soggettive sono
i sensi. Vista, udito, tatto, gusto, olfatto sono i nostri
filtri neurologici: ogni persona tende a privilegiare un
canale in base al quale percepire e poi elaborare le
informazioni. Ognuno ha, dunque un sistema rappre-
sentazionale dominante. Ne distinguiamo tre: visivo
(V), auditivo (A) e cenestesico (K tatto-gusto-olfatto),
in rapporto all'organo sensoriale privilegiato. La pre-
dilezione porta a codificare 'esperienza attraverso
un’involontaria scelta di parole: le parole sensorial-
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mente specificate, che esplicitano il processo di perce-
zione che le sottende. Alcuni esempi:

V: osservare, esibire; immagine, prospettiva; nitido,
spettacolare; chiaramente, immensamente. Ci foca-
lizzeremo sui dettagli pitt avanti.

A: ascoltare, raccontare; armonia, silenzio; altisonan-
te, stridulo; sommessamente, clamorosamente. Ci
siamo accordati subito.

K: provare, coinvolgere; aroma, contatto; pesante, gu-
stoso; concretamente, dolcemente. Afferri il concetto?

Ciascun sistema, poi, si articola in submodalita che
definiscono la percezione: colore, dimensione, distan-
za, posizione, movimento per V; volume, tono, timbro,
ritmo per A; consistenza, intensita, temperatura, pres-
sione per K. La submodalita critica & quella cui I'indi-
viduo & piu sensibile: al suo variare, varia la percezio-
ne della realta e la conseguente rappresentazione. Per
I'individuo cenestesico, per esempio, l'enozione sara
forte, vivace, intermittente o calda?

Costruire fiducia

Sintonizzarci sul sistema rappresentazionale e sul-
la submodalita dell'interlocutore lo predispone a rice-
vere il nostro messaggio. E la strada del rapport: una
relazione di intimita che avvicina le mappe e crea un
clima di fiducia. Il rapport puo essere immediato, o
dettato da reciproca conoscenza. Ma puo anche essere
frutto di un volontario allineamento all'interlocutore,
attraverso tre azioni:

1. calibrazione: analizza le sue scelte linguistiche;
2. ricalco: armonizzati con tali scelte, imitandone gli
aspetti utili: «parla la stessa lingua» del tuo lettore;
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3. guida: interrompi il ricalco e muovi con il lettore
verso l'obiettivo desiderato.

Informare o sedurre?

Una volta sintonizzato con il lettore, sei a un bivio:
le tue parole vogliono essere chiare o vaghe? Intendi
informare o sedurre? In alcuni casi essere espliciti € in-
dispensabile:

Il termine di scadenza per la presentazione delle
domande di iscrizione ¢ fissato al 9 settembre 2006.

In altri possiamo sfumare:

E probabile ti venga la tentazione di lasciarti alle
spalle le cose che ti hanno aiutato ad arrivare dove
sei.

Generalizzazione, cancellazione e deformazione si
possono percorrere a ritroso, per risalire all’esperien-
za sottesa e arricchire il messaggio, attraverso doman-
de che entrano nella mappa dell'interlocutore:

e Nessuno apprezza cio che dico — chi non apprezza?
Che cosa dici, specificatamente? (generalizzazione)

e Sono spaventato — da cosa? (cancellazione)

* Rimpiango la mia decisione — la tua decisione & un
evento chiuso o un processo in corso? (deforma-
zione)

Oppure possono essere sfruttate per mantenere la

comunicazione in una fascinosa indeterminatezza,
che stimola le scelte del lettore:

Chi sa leggere i tuoi pensieri sa sempre cosa Vuoi...
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Due linguaggi, dunque, che ci conviene usare al
meglio:

il primo comunica con l'emisfero sinistro del cer-
vello e con la coscienza, e usa lettere dell'alfabeto, nu-
meri, costruzioni grammaticali e sintattiche. Il se-
condo comunica con l'emisfero destro e con l'incon-
scio, e usa immagini, metafore, similitudini, toni di
voce suasivi, suggestioni evocative.?

Proprio «quelle» parole

Nella scrittura I'importanza delle parole cresce con
la mancanza di alcuni elementi paraverbali e non ver-
bali: non abbiamo la voce dello scrittore, i sorrisi, gli
sguardi, la gestualita, cosi potenti nello scambio inter-
personale. Ma abbiamo le parole: guelle parole, il cosa
e il come: indicazioni preziose per capire il pensiero di
chi scrive, i presupposti del suo comunicare.

Li rivelano le parole sensorialmente specificate, e il
loro accostarsi. Li rivelano anche i processi di model-
lamento, ricchi di informazioni e di scelte. Eccole.

Generalizzazioni: rendono generali alcune espe-
rienze specifiche. Accade, per esempio, in alcune frasi
che si presentano come giudizi validi in sé, ma non in-
dicano chi da la valutazione (si parla infatti di perfor-
mative perse). La loro forza sta proprio nell'indurre il
lettore all’azione, presentando un’affermazione come
oggettiva:

L'onesta e importante.

3. Umberto Santucci, Problem solving strategico e technical
writing: come mettersi nei panni dell utente e parlare il suo linguag-
gio. http://www.comuniconline.it/problem_solving.htm
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Lo stesso vale per alcuni verbi che indicano la mo-
dalita (chiamati appunto operatori modali) con cui &
svolta I'azione, spesso pilu significativa dell’azione
stessa:

Lavoro / Voglio lavorare / Devo lavorare / Posso lavo-
rare / Spero di lavorare.

Sanno anche ammorbidire una richiesta, o invitare
il lettore ad agire:

Tu puoi farlo!

Utili a generalizzare un messaggio sono poi alcuni
aggettivi, pronomi e avverbi come sempre, mai, nessu-
no, parecchi, niente, detti quantificatori universali:

Sei sempre gentile.

Anche soggetti generici, o 'uso di tu e noi al posto
di io, attivano nel lettore il processo di identificazione
e gli fanno riconoscere un’affermazione come propria:

Tu sai come puo sentirsi uno in certi casi.

Cancellazioni: selezionano solo alcune informazio-
ni: i vuoti informativi possono essere potenti stimoli
per il lettore. Accade con le frasi che non completano
né specificano l'azione, e con i comparativi e superlativi
relativi che omettono il secondo termine di paragone:

e Sono soddisfatta.
e Lino ¢ il migliore.

A meta strada tra generalizzazione e cancellazione
sono alcune frasi che tralasciano gli indici referenziali,
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perdono cioé informazioni essenziali alla piena com-
prensione dell’azione: chi, che cosa, come, dove, quando:

I giovani non leggono quotidiani.

Deformazioni: proiettano la mappa personale sulla
realta. I pitt comuni tipi di deformazione sono le nomi-
nalizzazioni, ovvero 1 verbi ridotti a nome (amare >
amore, rispettare > rispetto):

E una questione di rispetto.

Possono allontanare dall’esperienza reale, e creare
fraintendimenti. Ma proprio questa indeterminatezza
e la conseguente capacita evocativa spingono il lettore
a cogliervi messaggi che sono, o gli sembrano, frutto
di una sua scelta.

Altra deformazione ¢ la lettura del pensiero: sotten-
de la presunzione di conoscere il comportamento o le
condizioni altrui. Tuttavia, se ¢’ rapport, il lettore puo
riconoscersi nei pensieri proposti:

Ti offriamo i servizi di cui hai bisogno.

Analoga identificazione puo scattare di fronte a
correlazioni pur arbitrarie di eventi (causa/effetto), an-
che forzate al limite del paradossale (equivalenza com-
plessa):

La tua voce mi rasserena.

Propulsori di efficacia

Abbiamo visto I'importanza del linguaggio dei sensi

e dei processi di modellamento. Altrettanta ne hanno
alcune scelte di carattere lessicale e morfosintattico.
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Maluma, takete, ancore. Le parole non sono solo
razionali o sensoriali. Persino quando prive di signifi-
cato hanno una forma, un suono, una carica emotiva:
esistono infatti parole maluma e parole takete, ossia
parole avvertite come morbide e carezzevoli o, vice-
versa, come aspre e spigolose. Parole dure piene dif e
r, veloci piene di z, s, tr, morbide piene di m, n, p, b:
mamma, nonna, papa, babbo, regine del linguaggio in-
fantile.

Anche l'uso dei nomi propri ha valore emotivo.
Coinvolge piacevolmente il lettore, o ne sfuma la delu-
sione se gli esprimi dissenso:

Capisci le mie titubanze, Marco?

Esistono poi parole chiamate ancore, perché sono,
appunto, ancorate, agganciate a una sensazione: inne-
scano nel lettore ricordi ed emozioni. Lancoraggio &
un processo naturale, che & possibile riprodurre inten-
zionalmente:

Dove c’e Barilla c’é casa.

Congiunzioni e sintassi: Che dire, poi, del potere
che hanno congiunzioni e locuzioni nel guidare l'inter-
pretazione di un testo? Ma, pero, tuttavia, se, e, anche
se: veicolano un valore emotivo che trascende la loro
funzione sintattica:

Ti credo, ma verifichero.

Il destinatario legge: ma verificherd. Vi sente una
rettifica, che scalza le parole precedenti. Per ridurre
l'attrito, meglio usare la copulativa e, oppure la virgola
o i due punti: 7i credo: verifichero.
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Anche la sintassi, del resto, ha precisa funzione
emotiva: mostra quale elemento vogliamo enfatizzare:

* Ho aspettato la collega per ore.
e Per ore ho aspettato la collega.
e La collega I'ho aspettata per ore.

Ambiguita e domande. Le ambiguita dipendono
da piu fattori. Spesso sono volute: pensa ai titoli dei
giornali, o ad alcune campagne pubblicitarie:

Certe passioni si possono raffreddare... (il caffe

freddo Illy)

Che dire delle domande? Potenti ganci emotivi. Con
dei distinguo: le domande introdotte da come? creano
sintonia con l'interlocutore, mentre quelle introdotte
da perché? si addentrano nel suo privato. E possono
risultare inquisitorie, interrompere il rapport.

Perché Uhai fatto?

Una tecnica che funziona bene nei botta e risposta,
nella posta elettronica, nei forum, in chat, & quella del
ricalco interrogativo: ripete in forma interrogativa 'ul-
tima affermazione dell'interlocutore.

«... e vorrei maggiore considerazione.»
«Vuoi maggiore considerazione? Allora puoi...»

La forza delle domande & evidente anche quando si
susseguono per far rispondere sempre si al destinata-
rio, e suscitano in lui un’emozione piacevole:

Vuoi essere tranquillo? Goderti le ferie? Essere soddi-
sfatto delle tue scelte?
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Un tipo particolare di domanda retorica ¢ la tag
question, che chiede conferma di quanto appena affer-
mato, e rasserena:

Investimento oculato, giusto?

Le domande a volte si nascondono, ma funzionano,
perché agiscono a livello inconscio:

Mi chiedo se vorrete migliorare il vostro uso del lin-
guaggio.

Suggerimenti e comandi nascosti. Sono frasi rac-
chiuse in un contesto pitt ampio, sempre in posizioni
strategiche, per esempio a fine periodo o accanto al
nome del lettore:

Ieri hai avuto poco tempo per apprezzare il mio
progetto. Ora puoi farlo con comodo, Luca.

I comandi negativi, invece, sono armi a doppio ta-
glio: se li usiamo consapevolmente, e invitiamo a non
fare quello che in realta vogliamo si faccia, possiamo
ammorbidire un lettore riluttante:

Se vi piace classe E, non compratela. (Mercedes)

1l cervello, infatti, recepisce prima con l'emisfero de-
stro, istintivo-emotivo, e poi col sinistro, logico-raziona-
le. Ma la negazione ¢ un concetto matematico inteso so-
lo dall'emisfero sinistro, e quindi in ritardo: non fumare
ci fa pensare subito alla sigaretta. Il divieto di solito sti-
mola l'infrazione: valutiamo se vale la pena rischiare.

Timeline. I predicati temporali, avverbi e verbi che
esprimono lo svolgimento di un’azione nel tempo
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(continuare, smettere, ora, mentre, poi), indirizzano a
percepire uno stato o un evento come passato, presen-
te, futuro:

Ti sei gia arreso? Provaci di nuovo.

Prima di essere tradotto in parole, infatti, il tempo
¢ una percezione soggettiva. In neurolinguistica si
parla di timeline, linea del tempo: ¢ il modo con cui
ciascuno percepisce immagini, suoni, sensazioni, e li
dispone nel proprio passato, presente, futuro. Un uso
accurato di modi e tempi verbali puo quindi sfumare
un problema o rinvigorire una speranza.

Anche le subordinate temporali esprimono lo svilup-
po di una situazione. Se precedono la frase principale,
creano nel lettore un’attesa che lo predispone alla rice-
zione del messaggio, agendo da suggerimenti nascosti:

Quando avrai concluso, sarai d’accordo con me.

Incorporazione. E una tecnica che incorpora pos-
sibili elementi di disturbo, e ne trae frutto. Si applica
bene ai discorsi in pubblico, per esempio durante riu-
nioni o corsi:

E mentre sentiamo il telefono squillare, possiamo
compiacerci di come la nostra concentrazione rimanga
salda...

Anche alla scrittura, quando un elemento esterno
all'argomentazione rischia di togliere attenzione o cre-
dibilita al nostro messaggio:

e Anche in questo momento di attenzione ai costi,
possiamo impegnarci a sviluppare nuove compe-
tenze.
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® La competizione si fa piit accanita, é vero, ma noi
riusciamo ugualmente ad affermare il nostro stile.

Ristrutturazione. E la trasformazione del signifi-
cato di un’esperienza, per superare una convinzione
limitante e creare sintonia. Punto di inizio ¢ relativiz-
zare ogni esperienza: il bicchiere mezzo vuoto, da
un’altra prospettiva, & mezzo pieno:

Sei pignolo: non ti facilita nelle amicizie, ma nel la-
voro ti da una marcia in pitl.

Ristrutturiamo anche quando interpretiamo una fra-
se non riuscita come esito di una buona intenzione, e
quando cerchiamo di superare le barriere tra noi e il let-
tore sintonizzandoci sul suo sistema rappresentazionale.

Interruzione di schema. E un sistema che scombi-
na i cliché espressivi e aggira le resistenze. Soprattutto
nei botta e risposta delle e-mail, possiamo interrompe-
re 'aggressivita dell'interlocutore, per esempio accu-
mulando tante domande da non consentirgli replica:

Che ne pensi? Cosa intendi dicendo che non sei d'ac-
cordo? Cosa proponi? Quali aspettative hai?

Oppure, evitando di rispondere al suo messaggio, e
sviando la sua attenzione:

«Questo é difficile perché...»
«Ah, c’¢ un'altra cosa che voglio chiederti ed é che...»

Entrambe le scelte aggirano la strategia del lettore:
i suoi processi mentali non completano il loro corso.
Lo smarrimento che ne deriva puo indurre anche il
piu riluttante ad aprirsi.
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Un esempio: «il pacco del diffidente»

La neurolinguistica nasce come strumento terapeu-
tico, poi diviene un approccio pragmatico alla comu-

nicazione umana.

Possiamo verificarlo ovunque, su carta come in re-
te. Un esempio? www.esperya.com. E un sito che ven-
de prodotti gastronomici online, e lo fa con arguzia e
garbo, soprattutto grazie ai testi. Analizziamo il pacco

del diffidente.

Il testo ci strizza 'occhio gia dal titolo: oltre a indi-
care la confezione di oggetti, pacco gergalmente signi-
fica «fregatura». Ma scioglie subito 'ambiguita, e cer-
ca un rapporto di fiducia col lettore:

TESTO

Sono diffidente!

Non hai mai fatto un ordine su
Esperya.

Sei diffidente, & naturale.

E io voglio (debbo, & il mio lavoro
di bottegaio!) vincere la tua diffi-
denza, conquistare la tua fiducia.

ANALISI

Ricalco dello stato d’animo del
lettore, e cancellazione (diffiden-
te verso che cosa?)

Presupposizione e quantificatore
universale. Negazione che sospin-
ge all'idea di fare un ordine.

Lettura del pensiero, e performati-
va persa, per di pii con un agget-
tivo, naturale, che richiama la ge-
nuinita dei prodotti gastronomici
offerti.

Congiunzione e, che avvicina let-
tore e scrittore, avvicendarsi di
operatori modali (inoltre debbo,
versione «maluma» di «devo», sug-
gerisce un’atmosfera antica, tra-
dizionale), e parola-ancora (bot-
tegaio richiama la familiarita del

segue
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Se sei disposto a darmi una chan-
ce e a mettermi alla prova, clicca

qui,

altrimenti... beh, non ce I'ho fatta!

piccolo negozio sotto casa). Se-
guono due verbi, all'infinito, con il
sapore dell’ottimismo.

Guida verso la soluzione voluta:
domanda e suggerimento nasco-
sti. Il potenziale cliente & disposto,
da una chance, mette alla prova: &
lui che decide.

Dall'altra parte c'& chi offre: altri-
menti (alternativa che conferma la
liberta del lettore), puntini di so-
spensione, interiezione familiare,
ricalcano i toni di una conversa-
zione vis-a-vis: autore e lettore
sono dalla stessa parte: I'ammis-
sione affabile non ce I'ho fatta! &
quella dell’'amico al bar. Prose-
guiamo la lettura, vero?

Consapevolezza ¢ liberta di scegliere

La parola ascoltata, letta, gustata. Incauta, inaffida-
bile, impotente messaggera di emozioni e pensieri. La
parola che fluttua o rimane, ma sempre trasforma una
percezione, una sicurezza, una realta. Ogni scelta lin-
guistica &, appunto, una scelta, con la sua efficienza e
fragilita. D’altronde i limiti della parola sono gli stessi
che ne sanciscono la forza: di qui realta, di la rappre-

sentazioni soggettive:

R1 — RR1 - RRR1 >~ RRR2 - RR2 > R2

In mezzo: la consapevolezza. Consapevolezza che
sospinge al rapport: diventare I'interlocutore, scrivere
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come vorremmo leggere, risponde alla felice logica
win/win: io vinco/tu vinci. Vinciamo insieme.

Consapevolezza che ci permette di scegliere: quan-
do abbandonarci agli automatismi di competenze ac-
quisite, o quando accarezzare le parole una a una, in
fondo, dipende da noi.*

4. Questo capitolo ¢ tratto da uno studio omonimo, realizzato
da Annalisa Pardini come tesi conclusiva del Master di II livello
dell'Universita di Pisa in Didattica dell'italiano scritto e professio-
nale. La versione completa dello studio & consultabile online nel
sito www.palestradellascrittura.it.
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68. 10 sPunti per scrivere una presentazione
a slide

di Simona Pallai

Due osservazioni preliminari.

1. Che ci fa un capitolo sulle slide in apertura di una
sezione sul web? Beh, le slide hanno molto in co-
mune con il web: si leggono da lontano, senza carta
tra le mani; si scrivono a slogan, piti che a paragra-
fi; si prestano a uno sviluppo in profondita, oltre
che in sequenza, perché con i link possiamo aggan-
ciare altri file, o entrare anche nella rete; rendono
la scrittura multimediale, gestendo anche immagi-
ni, suoni, animazioni...

2. Per spiegare bene un capitolo sulle slide bisognereb-
be avere le slide. E come si fa, in un libro, senza le
slide? Qui ci proviamo cosi: facciamo finta di essere
in aula, e alterniamo le parole alle slide, appunto.

PowerPoint fu sviluppato alcuni anni fa dagli inge-
gneri di un’azienda che avevano difficolta a comunica-
re con l'ufficio marketing. All'inizio non se n’era ben
compreso il potenziale: era solo uno strumento per so-
stituire il vecchio modo di fare presentazioni.

Oggi la presentazione a slide ¢ il secondo strumen-
to di comunicazione interna in azienda, dopo I'e-mail.
Ci serve per comunicare in pubblico; per presentare
prodotti, progetti, idee che convincano i nostri interlo-
cutori. Eppure non sempre ne facciamo un uso effica-
ce. Allora, quando ricorrere a PowerPoint?

Quando parole e immagini trasferiscono meglio
un’idea. Quando vogliamo costruire contenuti con
flessibilita e trasmetterli in modo articolato e dina-
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mico. Quando vogliamo essere percepiti come auto-
revoli.

Se il nostro obiettivo ¢ convincere, PowerPoint ¢ un
ottimo strumento per applicare al meglio I'antica e
sempre attuale arte della retorica.

Le fasi della creazione
Ecco le fasi da seguire quando prepariamo una pre-

sentazione a slide.
Inventio. A partire dall’o-

biettivo immaginiamo il

1 le fasi della retorica soggetto della nostra pre-

inventio sentazione. Con un brain-

dispositio storming, raccogliamo idee
elocutio e argomenti.

pronuntiatio Dispositio. Organizziamo

le idee. Prima impostiamo

I'indice, con le sezioni prin-
cipali, poi — per ciascuna sezione — definiamo gli argo-
menti. Non scriviamo testi, solo titoli. Quindi specifi-
chiamo, per ogni slide, il tipo di contenuto: testo, foto,
immagini, grafici... Ogni slide, una sola idea: meglio
molte slide rarefatte che poche illeggibili. E curiamo
soprattutto l'inizio e la fine della presentazione, per-
ché sono i momenti in cui l'attenzione e I'aspettativa
della platea sono al massimo.

Elocutio. Scendiamo in profondita e completiamo
la redazione delle slide. Una slide non dev’essere esau-
stiva come la pagina di un libro. Non ¢ la versione
scritta (script) dell'intero discorso. Ne ¢ piuttosto la
traccia. Un aiuto a comprendere e ricordare per chi
ascoltera. Distilliamo i messaggi e i dati pitt importan-
ti, lasciando alle nostre capacita oratorie considera-
zioni, interpretazioni e dettagli.

Memoria. Recitiamo la nostra presentazione a
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braccio, misurando prima i tempi necessari per l'espo-
sizione. Pensiamo al potere seduttivo dei racconti, del-
le metafore. Con una foto o una frase, in una slide,
possiamo suggerire una storia: prepariamoci un aned-
doto, ispirato alla nostra esperienza di vita e di lavoro.
E storia nostra, la ricorderemo bene.

Pronuntiatio. Riempire una slide con molto testo
ci espone alla tentazione di leggere. E vedere un rela-
tore che legge una slide ¢ uno spettacolo deprimente.
Anche il pubblico si mettera a leggere, riga per riga,
ma a una velocita diversa, traendo le proprie conclu-
sioni senza pilt ascoltare. E in un colpo solo se ne van-
no: l'attenzione, il contatto visivo, il controllo del pro-
cesso mentale, e la nostra immagine.

Il testo delle slide dev’essere solo una sottolineatura
di cio che, poco alla volta, illustreremo.

La struttura

La presentazione a slide ¢ una sequenza lineare e
ordinata. Permette di organizzare il discorso con l'effi-
cacia dell’'ordine militare, o con la pit1 autorevole delle
scalette, quella del discorso ciceroniano, o secondo lo
schema tipico dell'argomentazione di vendita. Vedia-
moli, uno a uno.

Il discorso del sergente alle
. reclute.
2 [l'ordine del sergente
1. Dico cio che dird. Atten-
1 dico civ che dird zione: ora vi diro che co-
2.lo dico sa dovrete mettere nello
3. ridico cio che ho detto . .
zaino domattina quando
partiremo per la marcia.
2. Lo dico. Nello zaino do-
vete mettere: il sacco a pelo, il telo tenda, la carta
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topografica, la bussola, la biancheria di ricambio,
la gavetta ...

3. Ridico cio che ho detto. Dunque, abbiamo visto co-
me dev'essere composto lo zaino. Attenti: chi si pre-
sentera con l'equipaggiamento incompleto sara pu-
nito.

Vediamo come organizza il

3 il discorso di Cicerone discorso  Cicerone (vedi
pag. 45).

1. exordium 1. Exordium. Nei paragrafi

2. narratio e argumentatio iniziali indicava il mes-

3. peroratio . . . . .

saggio principale e i cri-

teri seguiti nella succes-

siva esposizione.

2. Narratio e argumentatio. Nel corpo centrale, la de-
scrizione dei fatti e le argomentazioni a favore del
messaggio.

3. Peroratio. Nel gran finale riportava in modo sinteti-
co gli argomenti pitt importanti e ribadiva il mes-
saggio principale.

La struttura ¢ la stessa dell’'ordine militare. Pit bril-
lante, pit1 eloquente, ma ugualmente schematica.

Vediamo come un professionista dell’e-business po-
trebbe organizzare una presentazione a slide, ispiran-
dosi a Cicerone.

Esordio. La prima e la seconda slide annunciano
cio di cui parlera. Un bel titolo, chiaro e incisivo: non
STATISTICHE 2005, ma 2005: UN ANNO DECISIVO. Poi l'in-
dice, con i titoli delle sezioni principali. Il sommario
degli argomenti funziona come una barra di naviga-
zione (e perché no, su ogni titolo un link). Infine una
domanda — nel mezzo della terza slide — con cui ag-
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ganciare I'attenzione del pubblico: COME OFFRIRE I NO-
STRI PRODOTTI ATTRAVERSO INTERNET? La risposta, nel
corso della presentazione.

Narrazione e argomentazione. Espone la propria
proposta, illustrando dati, analisi di mercato, trend di
crescita, opportunita, difficolta, strategie della concor-
renza. Utili grafici e tabelle, sempre con titoli e legende
chiare, senza abbreviazioni incomprensibili. Anche fo-
to e immagini funzionano, con misura. Poi prende po-
sizione sulla propria idea, e prepara la conclusione. Po-
chi concetti, senza frasi articolate, solo parole chiave.

Conclusione. Riassume il discorso e il vantaggio
della proposta: una sola slide, uno slogan e l'invito al-
I'azione.

Anche lo schema di Paul Le

4 lo schema di vendita Roux fupzmna molto bene
R nelle slide: per presentare

1. visione d'insieme ).
2. problema/bisogno un prodotto, un’idea, un
3 Idea/soluzione progetto, usando le leve del-
. evidenze X K
5. vantaggi la convinzione.
6. riepilogo . .
7 oM Lo trovi descritto ed esem-

plificato alle pagg. 147-148.

Le slide mantengono la lo-
gica sequenziale, ma con-
sentono di usare varie solu-
zioni ipertestuali. Possiamo
2 un'altra dispositiva linkare una parola o un’im-
a un altro file magine a un’altra parte del-
2 una pagina web la presentazione, a un altro
file (testo, immagine, suo-
no, video), a una pagina
web o a un indirizzo di posta elettronica. Possiamo
dunque scorrerle in sequenza lineare, oppure sceglie-
re altri percorsi: da un titolo nell'indice possiamo sal-

5 link ipertestuali
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tare alla slide corrispondente, possiamo collegarci a
una pagina web, o anche aprire un messaggio di po-
sta elettronica e spedirlo in diretta a uno o piu indi-
rizzi.

Consigli di stile

Anche l'occhio vuole la sua parte: testi, immagini,
struttura, caratteri, colori, anche in una presentazione
a slide, la «forma» gioca un ruolo importante per co-
municare in modo efficace e apparire credibili e auto-
revoli.

Alcuni accorgimenti.

: Per titolare le slide, pensia-
6 massima cura per

i titoli mo C]:l essere il caporedatto-
ossatura della presentazione re dl un glornale' Non 1L
sequenziali e coerenti CONTESTO, ma LA SITUAZIONE
chiari e incisivi: OGGI IN EUROPA. Non PUNTI
da «argomento» a <messaggio»
Il contesto — la situazione oggi in Europa DI FORZA; ma PREZZI BASSI,
Statistiche 2005~ 2005: un anno decisivo SERVIZI PUNTUALL

Punti di forza — Prezzi bassi, servizi puntuali

O anche un titolo e un sot-
totitolo, usando i due punti o le parentesi.

LA LAVORAZIONE DELLE MOZZARELLE IERI, OGGI E DOMA-
NI: ANDAMENTO DEL MERCATO.

RITORNO AL FUTURO: LAZIENDA NEL 2006 (SCENARIO E
PREVISIONI).

Oltre al titolo, non pit di 6-7 righe di testo per ogni
slide.

Diamo ritmo al discorso con gli elenchi, a punti, a
lettere o a numeri. Senza ricorrere ai punti e virgola
alla fine di ogni riga: appesantiscono la struttura.

Andiamo all’essenziale, anzi all’'osso. Evitiamo av-
verbi e aggettivi: daremo le sfumature con gestualita e
tono di voce.
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Facciamoci aiutare dai
7  un titolo e... simboli: niente & meglio di
una freccia per esprimere il

poche righe di testo
rapporto causa-effetto. Una

elenchi puntati o numerati senza

punti e virgole finali faccina sorridente ci rassi-
concetti all'osso, pochi dettagli cura: tutto bene Z—)
simboli grafici, foto, vignette E non c’e solo il testo. La

forza espressiva di Power-
Point sta proprio nella possibilita di impiegare, a cor-
redo del testo, effetti grafici e sonori. Possiamo usare
la grafica per tradurre i concetti in immagini, che
creano suggestioni.

Costruiamo e applichiamo un modello struttura,
per dare alla presentazione un aspetto grafico unifor-
me. A pié pagina, un logo, una data o uno slogan per-
sonalizzano la nostra presentazione e testimoniano
cura e attenzione verso il pubblico.

Piu che frasi sintatticamen-

8 No Si te perfette e utile scrivere

frasi complete titoli a slogan titoli e slogan, privilegian—

concetti astratti  fatti e cifre do sempre un linguaggio
paragrafi parole chiave pOSitiVO.

nominalizzazioni  verbi AnZlChé lunghl paragraﬁ da

aggettivi/avverbi sostantivi 1eggere, usiamo parole chia-

ve, verbi attivi e sostantivi.

Esprimiamo concretezza con fatti e cifre: se la no-
stra presentazione viene stampata e portata via, reste-
ranno a testimoniare 'accuratezza e la validita della
nostra idea.

Variamo lo stile, mescolando generi diversi, il for-
male con l'informale, il serio e il faceto, i numeri e le
storie. Pensiamo al potere delle storie: ogni tanto
una piccola trance apre alla ricettivita. Possiamo co-
minciare la presentazione con la storia, o lasciarla
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scivolare nel discorso, op-
9 forma e formato pure usarla per conclude-
o i re, sempre cercando - e
variazioni caratteri ye .
storie corpi controllando - l'interazio-
inizio/fine MAIUSCOLI ne CO] pubthO.
da leggere .
interazioni  corsivi sottolineati Da evitare, o quantome-
colori no limitare, gli effetti di

transizione da una diaposi-
tiva all’altra: sono un elemento di distrazione.

Sobrieta anche con i caratteri dei testi: meglio
sceglierne due in tutto, uno per i titoli e uno per il
testo.

Evitiamo i corpi troppo piccoli: ogni parola si deve
poter leggere anche dall'ultima fila di una sala affolla-
ta. Definiamo la dimensione dei font per titoli, sottoti-
toli, testi o didascalie: una volta stabilito lo standard,
rispettiamolo in ogni slide.

Evitiamo le parole scritte tutte in maiuscolo e limi-
tiamo il corsivo. Soprattutto eliminiamo le sottolinea-
ture: rendono il testo difficile da leggere a distanza (e
attenzione: le parole sottolineate sono spesso lette co-
me collegamenti ipertestuali).

Occhio anche ai colori, per evitare di dare un effet-
to «arlecchino» alla presentazione.

Per i testi, due o tre in tutto. E sempre lo stesso co-
lore per i titoli.

La combinazione cromatica piu efficace nelle situa-
zioni «convegno» (platea ampia e sala buia) & fondo
blu con scritte gialle o bianche. Ma nelle riunioni ope-
rative, o nei corsi di formazione, con ambienti illumi-
nati a giorno, meglio usare un fondo chiaro e i testi in
colori scuri.

Infine, non consegniamo la stampa della presentazio-
ne prima dell'intervento. Mai. Il pubblico inizierebbe

a sfogliarla e non presterebbe attenzione a noi.
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Utile, invece, informare al-
10 la versione stampata I'inizio che sara distribuita
la copia della presentazione
con le nostre note ed even-

non prima della presentazione

ma dopo . . ,

¢ con qualcosa in pit tuali spunti per I'approfon-

p. . note, ink pertestual; dimento (bibliografie, sito-
ibliografia...

grafie eccetera).
Cosi il pubblico non do-
vra affannarsi a prendere appunti.

Presentare in pubblico € un po’ come recitare a tea-
tro.

Il relatore & 'attore principale. Le slide formano la
scena che fa da sfondo alla rappresentazione. Con ef-
fetti multimediali, visivi e sonori, stimolano I'immagi-
nazione e catturano l'interesse del pubblico.

Diceva Italo Calvino: «Scrivere &€ sempre nasconde-
re qualcosa in modo che venga poi scoperto».

Creiamo magia, dunque.

E suspense.

Scandiamo il discorso €, passo dopo passo, offria-
mo al pubblico un solo supporto visivo per ogni con-
cetto. Scopriamo le carte al momento giusto: mostria-
mo la diapositiva poco alla volta e lasciamola in vista
finché non abbiamo esaurito 'argomento.

Usiamo anche le animazioni. Ma con coerenza e
parsimonia.
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69. Web writing: protagonisti di un’avventura

di Davide Alemani

Chi non e pitt un giovincello, come chi scrive, ha
avuto il privilegio di poter vedere la nascita dei video-
giochi: dal glorioso ping pong per arrivare alla rivolu-
zione di Space Invaders. Chi ha usato un Commodore
64 o un Atari guarda oggi con un certo distacco tutte
le meraviglie che, quasi ogni giorno, invadono gli scaf-
fali dei centri commerciali.

Ma questa ¢ un’altra storia.

E infatti solo verso la meta degli anni Novanta che
vede la luce, con grande successo, una nuova tipologia
di gioco «d’avventura» chiamata comunemente «pun-
ta e clicca». Si trattava essenzialmente di un cartone
animato dove accanto al protagonista comparivano —
di tanto in tanto — dei «freccioni» a indicare una deter-
minata azione. E, in quel momento, potevi vedere or-
de di ragazzini nelle sale gioco muovere freneticamen-
te il joystick o schiacciare il classico pulsante rosso.

Mitico esponente di questo tipo di gioco & Dragon’s
Lair dove Dirk the Daring, tipico cavaliere armato di
spada, affronta ogni avventura, per salvare la Principes-
sa Daphne dalle grinfie del cattivone Singe the Dragon.

Ecco, i primi anni del web sono stati una trasposi-
zione su scala mondiale di un gioco come Dragon'’s
Lair. Un mondo con tanti, enormi «freccioni» e un nu-
mero sempre crescente di giovani eroi (gli utenti) ete-
roguidati dal sistema.

Non eravamo noi a muoverci nella rete, ma era
quest'ultima a indirizzare la nostra necessita di cono-
scenza. Siti con un'impronta esclusivamente grafica,
con pochi contenuti e con il solo obiettivo di spingerci
a fare clic.
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Dal «punta e clicca» alla maturita del web

Il decennio 1995-2005 & trascorso nella definizione
e nella diffusione della cultura del web. I libri pubbli-
cati da Franco Carlini, il sito allestito da Luisa Carra-
da (www.mestierediscrivere.com), i primi corsi speri-
mentali istituiti dall’Ateneo Multimediale di Milano
(www.ateneomultimediale.com), I'ingresso nelle uni-
versita e nelle scuole; e poi articoli, dibattiti, convegni,
gruppi di studio nelle aziende e negli enti pubblici.
Tutti immersi nell’affannosa ricerca del nuovo stile.

Molto tempo & passato, e almeno un paio di «bolle»
internet dove si pensava che la matassa della rete fos-
se stata sciolta. Oggi siamo giunti nella fase della ma-
turita. Questo non significa che I'evoluzione sia termi-
nata: non puo finire per la stessa natura dinamica del
mezzo. Ma negli ultimi anni il web ha acquisito la di-
gnita di veicolo di comunicazione «adulto». Dalla ri-
cerca di modelli esterni da applicare al web, si & passa-
ti a considerare la comunicazione su internet come un
modello da esportare in altri campi.

E infatti ancora vero, per esempio, che lo stile gior-
nalistico & quello che meglio si applica ai testi da pub-
blicare online, ma la domanda oggi &: viceversa, quan-
to di quell'incredibile - e potenzialmente infinito —
materiale che si pud raggiungere con un clic ha in-
fluenzato il modo nel quale si scrivono i quotidiani o i
grandi settimanali di opinione? La risposta &: molto.

Internet, infatti, € un eccezionale vaso comunicante
verso tutti gli altri mezzi di comunicazione, siano essi
le notizie di un giornale o la brochure aziendale. Per-
ché ¢ nel confronto, nella possibilita di modificare in
tempo reale, nella capacita di tessere relazioni con un
semplice collegamento ipertestuale che sta la grandez-
za di internet, e che si rende subito evidente quanto
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puo essere pomposo o inutile qualcosa che abbiamo
scritto e approvato per la carta stampata.

Un altro modo di pensare

Perché di una cosa sono certo: internet aiuta a scri-
vere meglio anche sulla carta.

Come? Bisogna non pensare al web come a una de-
rivazione dell’altro — pitt nobile — mezzo, ma come a
uno straordinario strumento per raggiungere ogni an-
golo del pianeta in pochi secondi. E allora per il singo-
lo lettore dietro al singolo PC (basta con il plurale! se
qualcuno alle fue spalle i legge il monitor, tu chiudi la
pagina. Internet &€ una esperienza «solitaria di grup-
po»), la brevita, la «leggerezza calviniana», I'abolizio-
ne del burocratese e dell’aziendalese sono elementi di
fidelizzazione e di fiducia. E se hai pensato alla strut-
tura del sito e realizzato i testi specificamente per il
web, confrontali con la brochure aziendale... un se-
condo dopo inizierai a pensare a una nuova brochure
per la tua azienda.

In sintesi, quindi, il web writing non & diverso dal
business writing: siamo anche qui in presenza di vasi
comunicanti che possono dare e ricevere valore. Per-
ché se ¢ evidente che esiste una grande differenza tra
un comunicato stampa, un opuscolo e una pagina
web, & nel come li integriamo e li facciamo dialogare
che risiede il successo di tutti questi strumenti.

Verra infatti il giorno — una profezia degna di Web-
stradamus — in cui aprendo il sito di una azienda di
qualunque dimensione non vedremo pitl sezioni come
«I nostri Valori», «La nostra Mission», «La nostra Fi-
losofia» (le maiuscole sono purtroppo volute), o anco-
ra il fastidiosissimo «Benvenuti» (a chi poi?): e non &
vero che & una questione di soldi. Un sito aziendale
costruito con i testi di una brochure & semplicemente
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inutile. I soldi - o il tempo — utilizzati per rielaborare i
testi per il web sono presto ripagati da lettori piti inte-
ressati a cio che leggono, e quindi pitt motivati all’ac-
quisto.

Un esempio? Visita il sito www.nalinka.com. Si
tratta, a prima vista, di una societa che realizza solu-
zioni web di alto spessore tecnologico. Questo ¢ il loro
business. Ma entrando nella homepage, tu visitatore
sei posto davanti a una scelta: vuoi conoscere cosa
fanno e per chi I'hanno gia fatto? O vuoi entrare in
un’area di puri contenuti (il «mattatoio della comuni-
cazione») che nulla hanno a che fare con il lavoro del-
la societa?

Come recita la frase in homepage, IL VERO VOLTO DI
NALINKA LO DECIDI TU, e di sicuro vorrai percorrere en-
trambe le vie, qualunque sia la porta di accesso. E
adesso apri un qualunque sito da «prima repubblica
del web» e clicca su un qualunque «nostra»: non ti
sembra di tornare al Mesozoico?

Consigli pratici

Titoli, sottotitoli e abstract. Che tu stia scrivendo
una pagina web o una notizia per una newsletter elet-
tronica, nel titolo ti giochi il 90% dell’attenzione di chi
ti legge. Per questo il titolo (che spesso ¢ anche un col-
legamento ipertestuale) dev'essere la chiave della tua
comunicazione. Come scrivere un titolo efficace? Tre
gli elementi da considerare:

1) di cosa si tratta?
2) ci sono limitazioni (per esempio di target)?
3) ho inserito un invito all’azione?

Se la tua azienda offre un nuovo servizio di Voip
(voice over IP, il telefono via internet) per le piccole e
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medie imprese, chiamato Pippo, il titolo della pagina
o della notizia non puo essere:

Pippo, un nuovo servizio Voip dedicato alle imprese
Ma dev'essere qualcosa come:

Prova (invito all’azione) Pippo, il nuovo servizio
Voip (cos’e) dedicato alle piccole e medie imprese (li-
mitazione).

In questo modo hai dato tutte le informazioni di ba-
se necessarie a chi ti legge: e se il lettore lavora in una
piccola o media impresa, e vuole sfruttare i vantaggi
del Voip, sicuramente continuera a leggere o clicchera.

Mentre il titolo di un testo deve catturare l'attenzio-
ne del lettore e condensare il significato generale, i
sottotitoli sono dei segnalatori di interesse specifici:
servono a canalizzare l'attenzione su concetti precisi.
Molto utili anche in testa ai paragrafi: come dire «qui
trovi questo».

Gli abstract, messi tra il titolo e il testo, contengono
un indice o una sintesi dei contenuti. Svolgono la fun-
zione dell’'occhiello, o del catenaccio, o del sommariet-
to in un articolo di giornale: devono invogliare il letto-
re a proseguire.

Le guide alla navigazione. Sei partito da un moto-
re di ricerca e passando da un altro sito sei arrivato in
una pagina che ritieni interessante. Di sicuro ti poni
inconsciamente due domande: «dove sono?» e «cosa
posso fare qui?» Per questo nel tuo sito devi prestare
la massima attenzione agli elementi di permanent na-
vigation (titolo del sito, logo dell’azienda, link alla ho-
me page, barra di navigazione, mappa del sito) che de-
vono ripresentarsi con continuita, in tutte le pagine.
Utilizza anche le mappe visive che facilitano la lettura
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dei testi (titoli, spazi bianchi, indici, parole chiave, co-
lori, frecce, liste numerate o a punti), e diminuiscono i
rischi d'incomprensione e di abbandono. Ogni tuo vi-
sitatore & come chi entra in un ipermercato alla ricer-
ca degli stuzzicadenti: tu sei il solo commesso in gra-
do di farglieli trovare presto e facilmente. Se fai cosi,
sei sicuro che tornera a visitarti.

La piramide invertita. Ossia cominciare dalla
conclusione, dalla notizia vera e propria. Nella scrittu-
ra su carta pud essere un errore arrivare subito al dun-
que: a volte serve una premessa, € poi un’argomenta-
zione. Invece nel web, proprio perché il lettore non
ama «scrollare» fino a fondo pagina, ¢ utile mettere le
conclusioni all'inizio. Il ritmo & quello delle prime pa-
gine dei giornali: titolo, foto, occhiello, sommario, di-
dascalia, inizio articolo con il succo del messaggio, ri-
mando alla pagina interna. E il titolo, come detto pri-
ma, deve contenere l'intera storia.

I blocchi di testo. Lo schermo ¢ un limite fisico. 1l
lettore web non legge pitt di una trentina di righe per
volta. Utile percio dare ai blocchi di testo questa lun-
ghezza massima, e pensarli come testi a sé: un titolo,
un concetto, un blocco. Senza congiunzioni o formule
di passaggio (quindi, di conseguenza, percio). Meglio
usare colonne non molto larghe: gli occhi faticano a
restare sulla stessa riga troppo a lungo. Ampi margini
bianchi sulla destra, con un agile movimento della co-
lonna, e un'impostazione a bandiera sinistra garanti-
scono la migliore leggibilita.

I link. Sono un tesoro nelle tue mani, il vero ele-
mento distintivo del web. Quelle parole colorate e sot-
tolineate che gli occhi del lettore cercano per intuire
che cosa troveranno alla prossima tappa. Parole brevi
e semplici, che fanno immaginare un mondo d’infor-
mazioni. Nel costruire un link, ossia scegliere 'argo-
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mento e soprattutto titolarlo, sta il vero talento edito-
riale del web writer.

Con i link si crea una rete di rimandi e connessioni,
esplorabili con facilita, che sembrano proporsi al letto-
re proprio nel momento in cui pensava di avanzare o
di «girare pagina». Oltre all'argomento e al titolo, infat-
ti, va scelta con cura la posizione dei link: non all'inizio
del paragrafo, perché svierebbe il lettore troppo presto;
non troppo vicino ad altri link, perché potrebbe imba-
razzare le sue scelte. Un elemento di successo di un si-
to sono le pagine viste per utente per sessione. Un dato
che certo dipende dalla profondita dell’area web ma
che in linea generale si puo riassumere cosi: cerca di
avere almeno 5 pagine viste per utente. Come? Lavora
sulla homepage e, attraverso i link, crea percorsi per
gli utenti pensando prima a che cosa loro possono cer-
care, e poi a che cosa tu vuoi proporre loro.

I microcontent. Sono i «testi piccolissimi» che
concentrano i significati in poche battute: titoli, sotto-
titoli, didascalie, box, indici, menu, testi nascosti che
appaiono sfiorando i link. Perle di chiarezza che fan-
no pregustare i «macrocontent» di intere pagine o di
un intero sito.

Linterattivita. E il valore centrale. Scrivere nel
web non ¢ solo mettere in rete dei testi; & aprire un
nuovo spazio di comunicazione e di scambio con
persone che condividono gli stessi interessi. Uno spa-
zio da sfruttare con i vari strumenti dell'interazione —
e-mail, forum, newsletter eccetera — per rendere faci-
le e coinvolgente la comunicazione. Gia a partire dal-
la home page, che non dev’essere sovraccarica, ma
accogliente come una vera porta d’ingresso, e piena
di promesse per il lettore.

Cura anche i minimi particolari. Oggi solo pochi
giornali e quotidiani hanno ancora un team per la re-
visione dei testi, convinti — erroneamente — che siano

283



un’inutile spesa. Ma pensa di andare in edicola per
comprare il tuo quotidiano o il tuo magazine preferito
e di trovarlo senza l'intestazione, senza le didascalie, o
con tre o quattro refusi nell’editoriale. Torneresti il
giorno dopo a comprarlo di nuovo?

Per questo il successo della tua area web parte an-
che dalle piccole cose. Dal Title della pagina, senza il
quale la barra blu in cima alla finestra del browser
mostra un terribile No TITLE. Oppure dagli alt texts che
sono, in pratica, le didascalie delle immagini che inse-
risci nella pagina e che hanno due importanti funzio-
ni: spiegare a chi posiziona il mouse sull'immagine di
cosa si tratta, ma anche favorire la comprensione di
chi non puo vedere e utilizza dei «lettori automatici»
(gli screen readers).

Per questo un alt text non puo e non deve essere un
generico IMMAGINE ma deve spiegare concisamente di
cosa si tratta.

Osa!

Questi sono solo alcuni suggerimenti «di base» per
dare ulteriore impulso a quel moto inarrestabile che
sta cambiando la rete e che la sta trasformando in un
luogo di sperimentazione di nuove forme di linguag-
gio e comunicazione. Ma il consiglio fondamentale é:
osa! Non aver paura di esplorare nuove vie e nuovi ap-
procci qualunque sia il contenuto che devi pubblicare.
Perché, in definitiva, tutti noi possiamo essere, all'in-
terno delle aziende nelle quali lavoriamo, dei giovani
Dirk the Daring e affrontare 'avventura di creare — o
far creare — contenuti per il web in grado di catturare
I'attenzione del visitatore/cliente. Non e difficile, basta
volerlo e senza neanche bisogno di salvare la Princi-
pessa Daphne.
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70. Blog, parole in liberta

di Silvia Frattini

Un fenomeno sociale che si espande a macchia d’o-
lio. Una febbre contagiosa che non risparmia nessuno:
militari, showgirl, preti, analisti finanziari, onorevoli.
Ormai tutti vogliono un blog.

«Il blog e servito, serve sempre, come un diario»,
dice Rillo (www.rilletti.it). «Ci puoi scrivere e non scri-
vere. Sai di essere letto, & come dimenticare il lucchet-
to aperto, il diario sul letto. Sai chi passera, e chi leg-
gera. Lo speri, forse. O lo temi.»

Per Antonio Cavedoni (http://zio.cavedoni.com),
uno dei precursori in Italia, «chi ha un weblog deve
essere appassionato di cio di cui scrive. Non importa
che l'autore non sia Hemingway o che il sito non ab-
bia una grafica all’'ultimo grido, I'importante & che sia
appassionante tenerlo aggiornato».

Per fortuna ci sono loro, i blogger che sempre piti nu-
merosi popolano la eete, a darci una mano nell'impresa
— davvero non facile — di raccontare un evento non solo
mass-mediatico, ma anche sociologico e di costume.

Su Wikipedia, 'enciclopedia online che nasce e cre-
sce grazie ai contributi degli internauti, leggiamo:

Nel gergo di internet, un blog é un diario in rete. Il
termine blog ¢ la contrazione di web log, ovvero
«traccia su rete». [...] E stato creato da Peter
Merholz, che nel 1999 ha usato la frase we blog nel
suo sito, dando origine al verbo to blog (ovvero:
bloggare, scrivere un blog).

[...] La possibilita di pubblicare documenti su in-
ternet si e evoluta da privilegio di pochi a diritto di
tutti. I blog hanno anche alcune somiglianze con i
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wiki,' nel modo in cui vengono gestiti gli aggiorna-
menti, favoriti i commenti dei lettori e stimolate le
nascite di community.

Una storia recente

Risale al 2001 il boom italiano, e coincide con il de-
butto dei servizi gratuiti:* Splinder fu il primo a mette-
re online un programma per creare in poche mosse
uno spazio virtuale a meta tra diario personale, news-
group e sito di informazione. Poi, sempre alla fine del
2001, ¢ stata la volta di Clarence che debuttd con Cla-
rence Free Blog. Presto anche il portale Kataweb offri
ai suoi visitatori la possibilita di costruirsi un blog.

Se all'inizio del 2002 in Italia se ne contavano solo
300, dopo sei mesi erano gia 1000. Oggi sono centi-
naia di migliaia, e crescono al ritmo vorticoso di piu
di 30 al giorno.?

Elogio del fai-da-te

All'origine del successo c’¢ il passaparola, un mec-
canismo «orizzontale» tipico della rete. E c’¢ soprat-

1. «<Rapido» o «molto veloce» in lingua hawaiana, il termine
wiki indica un sito web che permette a ogni utilizzatore di ag-
giungere contenuti, come in un forum, e di modificare quelli gia
esistenti. Pud anche riferirsi al software collaborativo usato per
creare il sito.

2. Tra i pit1 apprezzati: Blogger (www.blogger.com), Wordpress
(http://wordpress.org), Bloggerbash (www.bloggerbash.org), Blog-
gers (www.bloggers.it), Blogsome (www.blogsome.com), Clarence
(http://blog.clarence.com), Io bloggo (www.iobloggo.com), New-
tella (www.newtella.it), Splinder (www.splinder.com), Tiscali
(http://blog.tiscali.it), Libero (http://digiland.libero.it/blog).

3. Bloogz (www.bloogz.it) ci fa da Virgilio in questa selva ci-
bernetica: basta inserire una lingua e una parola chiave per tro-
vare blog da tutto il mondo.
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tutto la facilita del mezzo: per costruirsi un blog non
serve conoscere i linguaggi di programmazione. In
meno di un’ora, un programma di pubblicazione gui-
data consente di creare una pagina web personalizza-
bile con diverse vesti grafiche (template). Qui ogni post
(notizie, storie, opinioni, link) & quasi sempre legato a
un thread,* in cui i lettori possono scrivere commenti e
lasciare messaggi all’autore. Perché nella blogsfera la
riservatezza, il privato, il personale vanno verso la col-
lettivita.

Tutti i colori del blog
Esistono tanti tipi di blog:

e il blog personale, in cui depositare aneddoti, poesie,
desideri, proteste;

e il blog di attualita, dove esprimersi su argomenti
«caldi» e fatti di cronaca che non trovano spazio
nei quotidiani;

e il blog tematico, punto d’incontro per persone con
interessi in comune;

e la blog directory, che raccoglie link su un tema par-
ticolare;’

e il photoblog, per pubblicare foto invece che testi;

e il blog vetrina, che funge da palcoscenico per le ope-
re degli autori;

e il blog politico, un’interfaccia di comunicazione con
il cittadino;

e il watch blog, attento a criticare presunti errori in
notiziari, siti o altri blog (visitatissimo quello dello

4. In informatica, ¢ una sequenza di risposte a un messaggio
iniziale.

5. Come www.blogitalia.it, la directory che indicizza e aggre-
ga i migliori blog in lingua italiana.
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scrittore e giornalista anglo-americano Andrew
Sullivan, www.andrewsullivan.com);

e |'m-blog («m» da mp3), dove promuovere tendenze
musicali e condividere file audio;

e il vilog o video blog, che raccoglie filmati, quasi sem-
pre accompagnati da testi e immagini (www.video-
blogging.info);

e Taudio blog, file audio pubblicati attraverso il pod-
casting;®

e il k-blog (da «knowledge blog»), che — spesso inte-
grato nell'intranet aziendale — diffonde informazio-
ni e opinioni utili a chi condivide un progetto o una
strategia.’

E c’¢ pure lo strip blog. Niente di hard, per carita.
Solo un fumetto dove, invece del testo, si mettono on-
line le «strisce» che lo compongono.

Dieci, cento, mille blog

Ma una volta conquistato il proprio angolo di cy-
berspazio, come lo si riempie? A cosa serve avere un
blog? A tutto, o quasi. Divulgazione scientifica, mar-
keting, scambio di consulenze informatiche, semplici
chiacchiere: in questa internet di parole ogni voce ha
pari dignita.

E cosi il resoconto della manifestazione contro il
ponte sullo Stretto (http:/nutb.splinder.com) sta accan-
to alle riflessioni di don Daniele D’Evia, che aggiorna il

6. Il termine nasce dalle parole iPod (il popolare riproduttore
di mp3 di Apple) e broadcasting. Un podcast € molto simile alla
sottoscrizione di un magazine audio: I'abbonato riceve regolar-
mente programmi audio trasmessi via internet, e puo ascoltarli
nelle modalita che preferisce.

7. Approfondisce il tema, nel suo blog, Luciano Giustini
(www.lucianogiustini.org/blog/documents/kblog).
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suo Portale Cattolico (www.portalecattolico.it) con post
di commento ai messaggi del Papa e informazioni dal
mondo del volontariato. Su Menorah (www.menorah.it)
si discute di identita ebraica e di dialogo tra le religio-
ni. C'¢ anche il sesso nei blog, seppur piuttosto soft e
legato a «nicchie» (per esempio gli amanti del bonda-
ge, www.manettematte.it) che si scambiano in linea
storie ed esperienze. Non manca infine la politica: il
parlamentare che fa la cronistoria delle sue giornate
in Parlamento — come il forzista Antonio Palmieri
(www.antoniopalmieri.it) — e chi, come Beppe Grillo
(www.beppegrillo.it), supporta e da voce ai cosiddetti
«movimenti».

Scrittori in cerca d’autore?

Nel libro Mondo blog, Eloisa Di Rocco racconta il
suo primo approdo alla blogsfera:

Una buona metafora potrebbe essere questa: imma-
ginate che il vostro scrittore preferito vivente annunci
ai suoi lettori: «Ho scritto il mio ultimo romanzo. Solo
che non l'ho pubblicato. L'ho sparpagliato a piccoli
pezzi nella rete, andatevelo a cercare. Non importa da
dove cominciate né che troviate tutti i pezzi».®

E se invece chi scrive lasciasse il web per riprendere
il sentiero della tradizione? Secondo Loredana Lipperi-
ni, curatrice per Einaudi del libro La notte dei blogger:’

8. Eloisa Di Rocco, Mondo Blog, Hops Libri, Milano 2003,
pagg. 2-3.

9. In La notte dei blogger — La prima antologia dei nuovi narratori
della rete (Einaudi Stile Libero, Milano 2004, www.lanottedeiblog-
ger.com) diciotto tra i blogger pitt amati si cimentano in un raccon-
to sulla notte, perché ¢ di notte che, molto spesso, si scrivono i blog.
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[...] non esiste un passo comune, cosi come non
esiste una generazione blog: l'eta degli autori varia
dai sedici ai trentasei, come avveniva nelle radio libe-
re, o in qualsiasi altro mezzo che si sia affacciato,
imponendosi rabbiosamente, nel nostro passato re-
cente. In comune, perd, ci sono una forza e una co-
scienza che fanno pensare non a un gruppo chiuso,
ma ad affini che si incontrano e si riconoscono come
tali.”

La spinta arriva quasi sempre dalla passione per la
scrittura, anche se spesso i blogger sono lontani dalla
letteratura tradizionale: le loro storie vanno «dal rac-
conto di genere alla scrittura visionaria, dalla cronaca
reinventata all'apparente neominimalismo, dalla stra-
lunata quotidianita alla narrazione dell'impossibile».!!

In Blog. PerQueneau?'> Antonio Zoppetti cerca di
«sistematizzare» — le virgolette sono d’obbligo - la
scrittura dei blog. A tendergli una mano il grande Ray-
mond Queneau, che agli inizi del Novecento suggeriva
agli scrittori nuovi procedimenti per sostenere l'ispira-
zione. Cosa di meglio dei blog, allora, per offrire conti-
nui supporti alla scrittura e sviluppare altre forme di
creativita?

E cosi, su www.zop.splinder.com, Antonio ci regala
«pata recensioni e fantasmi letterari, Alfred Jarry ap-
parso in sogno all’autore, e tantissimi esercizi di stile,
di stili, di rimbalzi del linguaggio, di parole allargate,
allungate, masticate, abbellite».

10. Ibidem, pag. XIII.

11. Ibidem.

12. Antonio Zoppetti, Blog. PerQueneau? La scrittura cambia
con internet, Luca Sossella editore, Roma, 2003.

290



SARANNO FAMOSI

Accanto ai diari personali, che sono circa il 60%, sono molto
diffusi anche i blog di giornalisti (come Wittgenstein di Luca Sofri >
www.ilfoglio.it/wittgenstein e La Torre di Pino Scaccia >
http://pinoscaccia.blogspot.com), quelli umoristici e autoironici
(Personalita Confusa > http://personalitaconfusa.splinder.com,
Selvaggia Lucarelli > www.selvaggialucarelli.it/diario) o quelli
«televisivi» (carotelevip > www.carotelevip.splinder.com o StruzzoTv >
www.struzzo.tv/dblog).

Non mancano nemmeno blog di scrittori — molto in voga Melissa P
(www.melissap.org/blog.htm) — e blog dedicati alla scrittura, come
quello della business writer Luisa Carrada
(http://mestierediscrivere.splinder.com) o quello nato dal libro
collettivo La magia della scrittura (www.magiadellascrittura.it).

Il binomio blog e politica, poi, & sempre piu stretto. Tra i vincitori
del <2004 Best Blogs — Politics & Elections Readers’ Choice Awards»
del Washington Post figurano National Review — The Corner
(http://corner.nationalreview.com), Wonkette (www.wonkette.com),
Daily Kos (www.dailykos.com) e ScrappleFace
(www.scrappleface.com). Il nostro Indymedia
(http://italy.indymedia.org) & stato scoperto dal grande pubblico
dopo gli scontri al G8 di Genova, nel 2001.

Franco Carlini (www.totem.to/docs/blog—pr.pdf) riflette sul
rapporto tra blog e relazioni pubbliche; del novembre 2005 & il
dossier «Je blogue tranquille» (www.foruminternet.org/publications).
Per ascoltare la voce dei protagonisti, infine, | Blogorroici
(http://blogorroici.splinder.com) propone interviste ai blogger
italiani.

No profit

Sono grandi numeri, quelli dei blog nazionali. Cifre
che farebbero pensare a nuove, redditizie, potenzialita
di internet. Non & ancora chiaro, pero, dove far leva
per generare profitto: forse le applicazioni aziendali,
visto che i blog rappresentano un agile sistema di pu-
blishing? E ancora presto per dirlo: oggi i blog restano
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lontani dall'idea di una rete a pagamento, e danno
corpo, parole, anima a un web gratuito e privo di cen-
sure. Si nutrono di valori come diversita, pluralismo,
confronto. I blogger vivono di rimandi e citazioni: a
volte discussioni infiammate (flame), altre «corrispon-
denze d’amorosi sensi».

Il futuro & glocal

Sulle radici solide dei pionieri si sono innestati poi
rami verdissimi. E se il blog filtra e diffonde notizie, &
anche un mezzo per aggregare una microcomunita:
intorno a un leader, a un problema, a un quartiere. I
primi blog locali sono stati il milanese Crocevia
(www.crocevia.net), Bergamoblog (www.bergamoblog.it)
e Pangea (www.pangea.va.it), blog varesino. Oggi anche
Modugno (www.modugno.it) e Sibari (www.sibari.it)
sono in linea e utilizzano il blog come strumento di
autopromozione, soprattutto turistica.

Lunga vita ai blog

Ma, come tutte le rivoluzioni, anche quella dei
blog potrebbe presto istituzionalizzarsi, subire restri-
zioni e persino esaurirsi. E gia successo a Leonard
Clark, marine di stanza in Iraq:" del suo blog & rima-
sta solo una finestra bianca con la scritta «sito chiu-
so». Inaccessibile 'archivio, azzerati i commenti.
Leonard ¢ stato degradato e multato per aver rivelato
notizie riservate.

Prima di essere censurato, il soldato italiano Salvo

13. Solo dall'Traq i milblog (abbreviazione di blog militari) so-
no almeno un centinaio. Poi ci sono i soldati in licenza, i conge-
dati, e quelli che si trovano nelle seconde o terze linee o in altre
basi Usa del pianeta.
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aveva testimoniato 'eccidio di Nassiriya del 12 no-
vembre 2003 e le difficili condizioni di vita dei commi-
litoni:

La nostra mensa continua a essere inagibile a
causa dei danni provocati dalla pioggia, ora siamo
ospiti degli americani [...] Fa molto freddo e la sera
si gela in una maniera spaventosa.

Non mancavano neppure le riflessioni sul senso del
conflitto:

Ci sono momenti in cui il bene e il male si confon-
dono, ci sono momenti in cui é naturale chiedersi
perché... Essere in un paese ostile per il bene dello
stesso é un paradosso..."*

Probabilmente, come accade gia in America, i blog-
ger andranno sempre pil incontro a contraccolpi di ti-
po giuridico o politico. Le conseguenze? Un’attenzio-
ne maggiore a quello che si scrive, quasi un’autocen-
sura. E poi, alla pari dello sboom della new economy,
una scrematura fisiologica che premiera i blog piu uti-
li e stimolanti.

Ciak, si blogga!

Per ora quest’epidemia buona continua a diffonder-
si, contagiando anche il cinema. Si chiama «thewe-
blogproject» e ha gia raccolto adesioni in tutto il mon-
do. E il primo film open source, FREE, grassroots («dal

14. E ancora possibile rileggere il breve blog del soldato Sal-
vo grazie alla copia archiviata in rete. Gli indirizzi sono
http://iraqgi.clarence.com/archive/2003_10.html e http://iraqi.
clarence.com/archive/2003_11.html.
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basso», diremmo noi) ideato, realizzato e promosso
dalla comunita dei blogger. Menti dell’'opera collettiva
tre esperti made in Italy di internet e nuove tecnolo-
gie: Robin Good - alias Luigi Canali De Rossi — Marco
Montemagno e il regista Massimo Stella.

Tutto gratis, certo, ma partecipare ¢ d’obbligo.

-)

71. Social network: reti di connessioni volontarie

di Mariella Minna

Parlando di scrittura online ¢ difficile prescindere
da uno dei fenomeni pit innovativi nato dal web, os-
sia la possibilita di partecipare attivamente a discus-
sioni — a due o a molti — sui temi pit1 vari, e comunica-
re cosi per mezzo della parola scritta con decine di
utenti alla volta. Questa straordinaria opportunita se-
gue pero regole precise e ha modalita diverse a secon-
da del contesto in cui si sviluppa.

Ai newsgroup, o forum tematici, si accede sia at-
traverso i motori di ricerca (Google gruppi, per esem-
pio) sia tramite alcuni portali oppure direttamente
dalla posta elettronica.

Sotto I'egida di Usenet, si dipanano decine e decine
di discussioni tematiche che assumono la caratteristi-
ca forma ad albero, di cui ciascun intervento costitui-
sce in effetti una ramificazione.

Chi partecipa alle discussioni, che possono essere
moderate o meno, deve attenersi scrupolosamente alla
netiquette, o bon ton in rete, una serie di regole che
governa i rapporti fra i partecipanti. Se si consiglia co-
munque di lurkare (leggere senza scrivere) per almeno
un paio di mesi un gruppo prima di parteciparvi ¢
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proprio perché quella che sembrerebbe una comuni-
cazione spontanea, cosi spontanea non ¢.

Accanto alle regole di buon senso (evitare il turpilo-
quio, per esempio), &€ buona norma citare 'oggetto del
messaggio per essere pitl chiaramente compresi, utiliz-
zare il quoting (citare la parte del messaggio preceden-
te cui si desidera dare risposta), non inviare allegati pe-
santi che possono mandare in tilt i computer meno po-
tenti, non partecipare a flames (sterili polemiche).

Sembrera strano, ma anche un’eccessiva attenzione
all'ortografia o alla bella scrittura puo essere punita.
Nel senso che ¢ ritenuto scortese far notare agli altri
eventuali loro insufficienze grammaticali. Anche que-
sta ¢ netiquette!

In generale pero il tono degli scambi ¢ piuttosto al-
to o gergale, per addetti ai lavori o comunque per ap-
passionati alla materia. Anche perché si ¢ osservati da
tutti, si & di fatto in vetrina e, soprattutto, non si sa be-
ne con chi si sta parlando, magari proprio con il regi-
sta del film che si & appena citato.

Benché i newsgroup nascano proprio per affronta-
re temi specifici, 'off topic (fuori tema) & un fenomeno
assai diffuso. Avviene spesso che si parta parlando di
un film (penso a it.arti.cinema) e si finisca col divaga-
re, cosi tanto per godersi la conversazione.

Spesso 'assenza di fisicita, I'impossibilita di guar-
dare il proprio interlocutore negli occhi, di spiarne le
mosse o 1 tic involontari, rendono la scrittura una co-
municazione fredda che da adito a fraintendimenti. E
proprio per riscaldare 'atmosfera che si utilizzano gli
emoticon, quelle faccine che caratterizzano e puntua-
lizzano il messaggio. Posso essere arrabbiata o forse
sto solo scherzando... uno :-) chiarira immediatamen-
te il mio pensiero!

Gli emoticon imperversano anche nelle stanze delle
chat. Chiunque abbia provato a chattare, a due su
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Msn o in tanti su una qualsiasi chat, si sara subito re-
so conto di come la comunicazione immediata co-
stringa spesso all'utilizzo di acronimi. Si osserva una
semplificazione estrema del linguaggio, molto simile a
quella che avviene per gli sms. Qui la forma lascia si-
curamente spazio alla sostanza, o all’ansia di conosce-
re persone nuove per poi fissare un appuntamento a
due. La frequentazione continuativa di alcune stanze
di conversazione fa si che un gruppo di utenti si cono-
sca, familiarizzi e organizzi uscite per incontrarsi. A
questo punto, la chat tende ad assomigliare sempre di
pil a una vera e propria comunita online.

Le community online sono una delle forme pit
complesse di aggregazione in rete. Di norma prevedo-
no infatti sia la modalita di scambio one-to-one (simile
in tutto a una e-mail), sia quella many-to-many (i fo-
rum di discussione, analoghi ai newsgroup), sia la
possibilita di incontrarsi dal vivo. Alla conoscenza on-
line, segue quasi sempre quindi I'incontro dal vivo,
da soli o in gruppo, a seconda delle proprie preferen-
ze. La peculiarita & che lo staff del sito o anche gli
stessi utenti organizzano degli eventi per far si che le
persone si incontrino e si conoscano. Anche il lin-
guaggio € diverso: rappresenta una via di mezzo, una
sorta di compromesso fra i newsgroup tematici e le
chat. Il tono & pitl colloquiale e meno specialistico che
nei newsgroup anche se sicuramente piut articolato e
complesso che nelle chat. Di norma, non ¢é tanto il te-
ma della discussione, pit leggero, a farla da padrone,
quanto proprio la possibilita di incontrare altre perso-
ne che molto spesso si collegano dal posto di lavoro e
sono in cerca di un momento di relax ed evasione.

Come nei newsgroup, forte & il senso di apparte-
nenza a una comunita che & governata dalle stesse di-
namiche di gruppo che si osservano nella vita reale,
con tanto di leader, antileader, follower ecc.
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Dato che la scrittura ¢ il mezzo di comunicazione
per eccellenza, ¢ inutile negare che chi ha padronanza
del mezzo sia avvantaggiato, sempre che non si ab-
bandoni a sfoggi di cultura o si presenti come troppo
sicuro di sé.

Si osservano vere e proprie metamorfosi in alcune
persone che, coperte dal nickname (pseudonimo), da
timide diventano aggressive, da imbranate veri e pro-
pri disturbatori o seduttori incalliti. Ma forse il feno-
meno pil interessante resta quello del morphing, la
possibilita offerta dalla rete di camuffarsi, di celarsi
sotto un’altra identita, di cambiare anche sesso all’oc-
correnza. E questo camuffamento, oltre che con un
nuovo nick, si verifica proprio modificando il proprio
stile di scrittura. Perché per esempio ci sono cose che
una donna difficilmente direbbe (penso alle allusioni
sessuali esplicite); oppure ognuno di noi utilizza sem-
pre alcune espressioni che dovra evitare per non esse-
re riconosciuto («aloha», un saluto simpatico ma assai
riconoscibile! :-)); allo stesso modo una donna puo de-
cidere di imitare una certa tracotanza verbale per en-
trare a far parte di un consesso maschile (fare riferi-
mento alla propria virilita) eccetera.

Si tratta certamente di un gioco, ma di un gioco
che libera anche energie e potenzialita nascoste, che
da la possibilita di vivere altre vite e di esercitare la
propria capacita espressiva imitando gli stili di altri. E
dal ludico si passa a un’altra forma di aggregazione
online che fa invece dell’aspetto professionale l'inte-
resse cardine, il nucleo attorno cui far convergere le
persone: il social network.

Molti ricorderanno lo straordinario film Sei gradi di
separazione (1993), interpretato da un Donald Suther-
land ai massimi livelli e dall’allora giovane Will Smith.
La brillante commedia, che celava aspetti inquietanti
sul labile rapporto tra finzione e realta, non era che l'e-
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semplificazione di una teoria scientifica, elaborata nel
1967 dal sociologo Stanley Milgram, secondo cui solo
sei gradi di separazione dividono ciascun essere umano
da qualsiasi altro essere umano sulla Terra. L'affasci-
nante ipotesi, che ridurrebbe drasticamente le distanze
solo apparenti fra gli uomini, & stata avallata di recente
da uno studio condotto dalla Columbia University e
che ha coinvolto 61.000 persone in 166 nazioni diverse.
Secondo questa teoria, ciascun essere vivente € connes-
so a qualsiasi altro essere vivente sulla Terra tramite so-
li sei passaggi: partendo dalla mia rete di conoscenze,
conoscerd qualcuno che a sua volta conoscera qualcun
altro e cosi via, in modo che con soli sei passaggi io
posso raggiungere chicchessia, personaggi illustri com-
presi. Un’applicazione di questa teoria & proprio il so-
cial network, un fenomeno che sta prendendo piede
anche nel nostro Paese ma che nasce negli Stati Uniti e
produce i propri frutti in ambiti assai disparati. Google
puo utilizzarlo per profilare la propria utenza, Monster
per gestire le referenze, la Cia per identificare determi-
nate competenze all'interno delle organizzazioni, Ama-
zon per fidelizzare la clientela, le intranet per creare e
diffondere la conoscenza al loro interno.

Ma cos’e un social network? E una rete di legami,
connessioni, relazioni fra persone che condividono
determinate finalita e che consente loro di comunica-
re ma anche di aiutarsi, per esempio nella ricerca di
un lavoro. La distinzione fondamentale fra commu-
nity online o chat e social network & che, nel primo ca-
so, si entra in contatto con gli altri in maniera piutto-
sto casuale mentre, nel secondo, la connessione reci-
proca avviene in virttt di un atto di volonta. Su Linke-
din, per esempio, ciascun utente invita altri utenti a
connettersi o si collega agli utenti che gia conosce o
che vuole conoscere perché accomunati a lui da un
particolare ambito di interessi.
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Dalla mia esperienza online posso dire che comu-
nicare in rete comporta sicuramente una modifica-
zione radicale del proprio stile di scrittura perché a
cambiare & soprattutto la velocita con cui avvengono
gli scambi. Si tratta in tutto e per tutto di scambi epi-
stolari ma, esattamente come l'avvento dell’e-mail ha
modificato il nostro modo di comunicare, anche i fo-
rum di discussione (modalitd asincrona) e le chat
(modalita sincrona) hanno fatto si che ci esprimessi-
mo in maniera piu chiara e diretta, sintetica e mirata.
La comunicazione infatti & scritta ma avviene pitl o
meno alla stessa velocita di quella parlata. Non c’¢
tempo per i fronzoli, per le citazioni, per la verbosita,
c’e appena il tempo di comunicare, e in maniera effi-
cace. Il pubblico poi & variegato, non tutti possiedono
gli stessi strumenti espressivi, quindi la comunicazio-
ne va modulata, adattata all'interlocutore, tenendo
conto di chi ci legge. Direi che la comunicazione onli-
ne & soprattutto una bella palestra di scrittura, un sa-
no esercizio quotidiano per chi ama scrivere e comu-
nicare a 360 gradi, senza necessariamente fare sfog-
gio di sé.

72. ll banner & morto! Viva il banner!

di Silvia Frattini

Leffetto «copertina di Panorama» & ormai molto in-
debolito sul web. Tuttavia, costruire un banner con
una bella donna svestita e la scritta SEX in rosso fara
certo salire la percentuale di gradimento. Ma se poi il
clic porta a un sito che vende mobili, altrettanto gran-
de sara l'irritazione del visitatore...

Si chiama assvertising la nuova trovata dell’agenzia
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NightAgency: far indossare alle modelle mutande con
sopra un logo o un piccolo slogan. Commenta cosi Ro-
berto Venturini: «Nei miei lunghi anni passati a cerca-
re di uscire dal tunnel della pubblicita, ho imparato
che un media ideale ¢ un media che si fa vedere: un
media che attira l'attenzione, dando al messaggio le
migliori chance di fare il suo mestiere. Altro che inter-
net, altro che New Media: il fondoschiena irrompe
prepotentemente sulla scena».'

Succede lo stesso online? Non proprio.

Qui i consumatori danno sempre maggior valore al
tempo: il 53% di chi naviga da oltre quattro anni ritie-
ne di ricevere troppe e-mail (perlopiti promozionali),
mentre «solo» il 40% degli spettatori tenta di evitare
gli spot televisivi. C’¢ anche il desiderio di stabilire
una relazione che crei valore e non venga percepita
come intrusiva: le ricerche sul campo confermano che
i risultati delle campagne pubblicitarie sono correlati
alle modalita di erogazione del messaggio, ma anche
alle motivazioni e agli investimenti psicologici del de-
stinatario.

Chiaro e diretto

Abbiamo circa mezzo secondo per attrarre lo
sguardo dell’'utente: questo € il tempo medio che un
navigatore puo riservare a un banner.? Il messaggio
deve essere quindi chiaro e soprattutto diretto: meglio
allora un conciso PESCE FRESCO! che un dettagliato pa

1. «Il futuro dell’advertising sta sotto la gonna», UnusualBiz,
ottobre 2005

2. Dal punto di vista tecnico, il banner & un'immagine grafica
— file *.gif o *.jpeg, statica o animata — che apre un link (imme-
diato) a un altro sito per scopi commerciali, promozionali o
informativi.
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NOI TROVI PESCE APPENA PESCATO DIRETTAMENTE DAL MAR
DEI CARAIBI.

Cio che scriviamo puo davvero fare la differenza.
Esistono tecniche diverse, e tutte sono da valutare te-
nendo ben presente cosa stiamo pubblicizzando e a chi.

Come sempre sul web, vincono messaggi «potenti»:
immediati, freschi, con ritmo. Evitiamo di esprimere
troppi concetti alla volta: sara il nostro sito a fornire i
dettagli. Brevita dunque (tre parole si leggono meglio
di quattro, quattro meglio di cinque, e cosi via), e an-
che semplicita. Attenzione, pero, a non essere banali:
mentre un messaggio semplice puo essere divertente,
curioso, arguto e quindi stimolare un clic, quello ba-
nale tende a disperdersi.

Attrazione fatale

Anche le domande cui non si da risposta fanno au-
mentare la cliccabilita® di un banner, perché I'ambi-
guita e il mistero spesso seducono piu della chiarezza.

Fondamentale & poi il richiamo all’azione (cLicca
QUI, CLICCA ORA) accompagnato da messaggi che sotto-
lineano lI'importanza di intervenire subito: ULTIMA OF-
FERTA, SOLO PER OGGI!, IN NUMERO LIMITATO.

Sempre di grande effetto le parole GRATIS, FREE, RE-
GALO, e se il sito offre servizi gratuiti & bene rimarcar-
lo: DOWNLOAD GRATIS, SPEDIZIONE GRATUITA.

3. Lefficacia di una campagna pubblicitaria banner viene
espressa dal click-through (CTR), ossia la percentuale di visitato-
ri che cliccano su questo elemento pubblicitario. Diverse sono le
impression, che rappresentano il numero di volte in cui una pagi-
na web o un banner viene scaricato sul computer dell'utente. 11
livello di CTR che un inserzionista deve aspettarsi da un banner
pubblicitario dipende dalla posizione e dal design mix (dimensio-
ne, colori, testo, grafica). Di norma i CTR sono variabili tra 1'1%
e il 3%.
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Anche la possibilita di una vincita attrae molto:
CLICCA E VINCI, UN PREMIO PER TE. Ma se 'omaggio della
versione dimostrativa di un software ricevera tanti
clic, l'offerta di soldi, invece, insospettira il visitatore e
finira con l'allontanarlo.

Dove?

Fino a qualche tempo fa era convinzione diffusa
che il miglior posizionamento per un banner fosse in
alto a sinistra. Tuttavia, se & vero che la parte superio-
re di una pagina web ¢ la prima a essere visualizzata, &
altrettanto vero che difficilmente un navigatore clicca
un banner prima di aver almeno scrollato la pagina.
Inoltre, I'occhio del navigatore legge secondo un’idea-
le linea «a Z» (da in alto a sinistra a in basso a destra):
almeno per i cosiddetti «bottoni sponsor», quindi, la
posizione in basso a destra sembra la migliore.

Mai banner prima del logo: sembrerebbe che vi im-
porti pit del banner - fonte di guadagno immediato —
che del sito vero e proprio.

Webmaster statunitensi hanno dimostrato poi che i
clic aumentano sensibilmente se il banner & messo vi-
cino ad aree in cui i navigatori sono abituati a cliccare
(accanto alla barra di scorrimento o al link per il
download gratuito, per esempio).

Col tempo pero si rischia di generare un effetto di
burn out per cui il navigatore esperto sarebbe portato
a non vedere nemmeno i banner pubblicizzati in que-
ste posizioni.*

4. Altri studi rivelano che il popolo del web — sempre pitu in
cerca di informazioni specifiche - finisce paradossalmente con
l'ignorare quegli elementi che i designer vorrebbero che vedesse.
E la cosiddetta banner blindness (http://www.internettg.org/new-
sletter/dec98/banner_blindness.html)
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De coloribus disputandum est...

Il colore, nella grafica di un banner, & pitt impor-
tante che in un’intera pagina web. Perché a un sito si
arriva (attraverso un link o un motore di ricerca),
mentre da un banner si parte. Per questo, se il primo
puo essere poco gradevole ma — magari — sa fidelizza-
re i lettori grazie ai contenuti e ai servizi, lo stesso non
si puo dire di un banner.

Non ¢ facile scegliere il colore giusto per enfatizza-
re un messaggio, porre il navigatore in un certo mood,
spingerlo a intervenire: la sua interpretazione dipende
dalla cultura e persino dalla professione di chi guarda.
E fondamentale anche considerare i parametri fisiolo-
gici: il viola € uno dei colori piu difficili da discernere;
il giallo, al contrario, ¢ il primo che 'occhio umano
riesce a individuare. Auspicabile quindi 'abbinamen-
to testo giallo su sfondo scuro (ricorderemo De André:
C'era un cartello giallo, con una scritta nera...), anche
perché conviene scrivere con colori che producano un
buon contrasto. Attenzione pero: un banner con sfon-
do bianco e scritta nera da una buona leggibilita ma
pochi clic, a causa del bianco, poco attraente.

Animato é bello

Un banner animato € piu attraente di uno statico,
ma guai a farsi prendere la mano: 'animazione deve
essere abbastanza sofisticata da attrarre l'attenzione,
ma non ostentata al punto da interferire o addirittura
contrastare con la pagina che la ospita.

Realizzate animazioni che si ripetono al massimo
7-10 volte, lasciando nell'ultimo fotogramma il mes-
saggio pill importante. Alcuni visitatori, pero, inter-
romperanno il caricamento della pagina prima che si
componga l'intera animazione. E percid buona norma
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mettere la pubblicita nel primo frame se si sa gia in
partenza che la pagina su cui comparira il banner & a
caricamento lento.

Preferite i movimenti orizzontali, verso i quali I'oc-
chio umano risulta pit sensibile, e non perdete mai di
vista la velocita di caricamento, elemento essenziale
per il successo del banner. E stato dimostrato, infatti,
che il maggior numero di clic va ai banner piu veloci
da visualizzare, soprattutto in Italia, dove ¢ ancora ri-
stretta la banda disponibile.

UNA RETE DI SUGGERIMENTI

Scrivere banner efficaci con Direct Marketing Linked Resources
www.dmlr.org/webmarketing/BANNER.htm

Best performances, il parere della Web Marketing Society (1999)
www.wmsociety.org/trend/risultati_bannerhtm
www.percheinternet.it/autoformazione/banner1.html

Esempi che funzionano
http://www.giardino.it/sb/come/comefar1.htm

Il sito italiano di riferimento
www.italybanner.it

Cli standard IAB per la progettazione dei banner
www.gobanner.it/Standard_IAB.aspx

La ricerca «Non solo banner» (e-Media Institute, ottobre 2005)
www.e-mediainstitute.com/it/pubblicazioni/nonsolobanner.content

Don Norman, esperto di banner blindness
www.jnd.org/dn.mss/Banner_Blindness.html
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73. Il messaggio nella bottiglia
Come scrivere i siti web per farsi trovare
dai motori di ricerca

di Paolo Ferragina

Perché la ricerca sul web é difficile

Molte delle difficolta relative alla ricerca sul web
sono legate alla struttura del web stesso.

Il web & una rete «sconfinata» di documenti varia-
mente interconnessi tra loro, il cui numero & cresciuto
esponenzialmente: se ne contavano infatti circa
110.000 nel 1994, e oggi se ne contano pit di 8 miliar-
di, stando alla dimensione di Google. Questi docu-
menti sono anche fortemente eterogenei, per lo stile
variegato e a volte malizioso con il quale gli utenti
compongono le loro pagine (commerciali, soprattutto)
per risultare piti rilevanti nei motori di ricerca. Le lin-
gue utilizzate sono pitt di un centinaio: tra queste,
quelle asiatiche diventano sempre pitt preponderanti,
rendendo ancora pit sofisticata I'analisi dei documen-
ti e I'estrazione delle informazioni da essi. A tutto cio
si aggiunge anche il fatto che il web & dinamico: cia-
scuno scrive le proprie pagine e le modifica continua-
mente. Alcuni studi recenti hanno dimostrato, sia pu-
re su un campione di pagine molto ridotto, che tale di-
namicita € significativa: in un anno sopravvivono solo
il 40% delle pagine e solo il 20% dei link.

Accanto alle difficolta connesse alla natura del web
ci sono poi le difficolta introdotte dai cosiddetti «biso-
gni dell'utente», ossia da cosa gli utenti si aspettano di
trovare con l'interrogazione. Questi bisogni, che sono
variabili nel tempo e soggettivi, possono avere tre fini:
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e informazionale, se l'interrogazione ¢ stata effettuata
per ricevere informazioni su qualcosa (per esem-
pio, Carlo Magno, la storia di Roma, ...);

* navigazionale, se 'interrogazione ha come obiettivo
quello di trovare un sito dal quale far partire una
esplorazione del web (per esempio Alitalia, per tro-
vare alcuni voli);

e transazionale, se I'obiettivo ultimo dell'interroga-
zione & quello di trovare un sito per comprare poi
qualcosa (per esempio Sistina, perché voglio com-
prare un biglietto per uno spettacolo).

Spesso pero una stessa interrogazione (come Alita-
lia o anche Sistina) potrebbe celare tutti e tre i suddet-
ti bisogni, complicando cosi il lavoro del motore di ri-
cerca.

Laltro aspetto che rende ancora piu farraginoso il
quadro delle ricerche sul web ¢ legato alle interroga-
zioni dell’'utente. Pitt dell'80% di queste sono mal spe-
cificate o polisemiche, essendo composte da meno di
tre parole; e pitt dell’85% degli utenti guarda soltanto
la prima pagina dei risultati.

Breve storia dei motori di ricerca

Nel campo dei motori di ricerca possiamo indivi-
duare tre generazioni. La prima & quella di Altavista e
si colloca intorno al 1995-1997; il 1998 ¢ 'anno di Goo-
gle; oggi ci troviamo di fronte a quelli che vengono de-
finiti i motori di ricerca di terza generazione, il cui
obiettivo principale & quello di soddisfare i bisogni del-
I'utente piuttosto che rispondere a un’interrogazione.

Quali sono le caratteristiche che differenziano que-
ste tre generazioni? Altavista era un motore di ricerca
incentrato sul contenuto testuale della pagina. Questo
approccio produsse risultati eccellenti finché i docu-
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menti disponibili sul web erano pochi e di elevata qua-
lita. Con l'uso sempre piu diffuso del web, specialmen-
te in ambito commerciale, e la conoscenza del funzio-
namento dei motori di ricerca, molti utenti comincia-
rono a costruire pagine ad hoc per prendersi gioco del
motore di ricerca (spamming). La tecnica utilizzata
era quella di riempire la pagina di numerose parole
che non c’entravano nulla con il suo contenuto e che
erano relative alle interrogazioni pitu frequenti degli
utenti, per poi scriverle nello stesso colore dello sfon-
do della pagina, in modo che il lettore non se ne accor-
gesse ma il motore si. Questo faceva saltare il mecca-
nismo di calcolo della rilevanza basato sul contenuto
esclusivamente testuale delle pagine, andando cosi a
inficiare il criterio di rilevanza testuale adottato da Al-
tavista.

Nel 1998 nacque Google, la cui fortuna ¢ essenzial-
mente legata a un meccanismo di rilevanza che teneva
conto non soltanto del contenuto testuale dei docu-
menti ma anche della loro interconnessione mediante
hyper-link e dei commenti collegati a essi (anchor
text). La rilevanza di una pagina dipendeva dunque
dal suo contenuto, da cio che altre pagine «dicevano»
di lei e, soprattutto, da quanto queste erano rilevanti.
Si tratta quindi di una definizione ricorsiva, ma sor-
prendentemente ben fondata dal punto di vista mate-
matico. In seguito anche questo meccanismo di rile-
vanza ¢ stato messo in difficolta da alcune tecniche, la
pitt famosa delle quali prende il nome di Google bom-
bing. Un esempio famoso ¢ quello della interrogazione
«miserable failure», che porta Google a restituire in
prima posizione (a oggi) la pagina del presidente degli
Stati Uniti.

La generazione corrente di motori di ricerca anno-
vera molti attori tra i quali spiccano Google, Yahoo,
AskJeeves e Msn. Questi motori di ricerca sono oggi
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un’evoluzione molto sofisticata del Google del 1998, e
consentono non solo di recuperare documenti sulla
base delle parole chiave inserite dagli utenti, ma an-
che di offrire suggerimenti, di affinare le ricerche e/o
personalizzarne i risultati, di cercare topics in colle-
zioni selezionate (directory), o in genere, di scoprire
nuove informazioni, le piti personalizzate possibili.

La cosa interessante & che se si considerano le pagi-
ne indicizzate da questi quattro importanti motori di
ricerca, queste costituiscono solo una piccola parte
dellintero web (circa 11,5 miliardi di pagine), e sono
abbastanza diverse le une dalle altre. Cio € importante
dal punto di vista degli utenti perché vuol dire che cer-
care su motori diversi equivale a trovare informazioni
significativamente diverse e, quindi, ad avere un qua-
dro del web pitt ampio e variegato. Questo fa anche si
che oggi abbia senso interrogare pitt motori di ricerca
per trovare le informazioni di cui si ha bisogno (meta-
motori di ricerca).

Come funzionano i motori di ricerca

Un motore di ricerca consiste fondamentalmente di
quattro moduli.

Il crawler (o spider), raccoglie le pagine dal web se-
condo una certa politica di visita delle sue pagine, che
¢ diversa da motore a motore, e necessaria in quanto il
web, come detto, ¢ sconfinato.

Lanalizzatore di documenti esamina quelli cattu-
rati dal crawler stabilendo il linguaggio utilizzato (ita-
liano, inglese...), eliminando segni di interpunzione o
altri caratteri superflui, ed estraendo le informazioni
testuali e strutturali (hyper-link) in essi contenute.

Queste informazioni vengono poi utilizzate dal mo-
dulo indicizzatore per costruire le cosiddette «strut-
ture dati», che permetteranno poi ai motori di ricerca

308



di trovare velocemente i documenti contenenti le pa-
role specificate dagli utenti nelle loro interrogazioni.

Siccome questi documenti saranno numerosi, il
motore si serve infine di un modulo ranker (o analizza-
tore di rilevanza), che ordina i documenti in risposta
all'interrogazione secondo criteri che variano da mo-
tore a motore e che sono a tutt’oggi in larga parte se-
greti.

E proprio sul modulo ranker e sugli strumenti per
l'ausilio alla composizione e affinamento delle ricer-
che degli utenti che si gioca oggi tutta la sfida tra i
motori di ricerca. Quanto migliore ¢ il criterio di rile-
vanza, tanto pilt il motore sara in grado di soddisfare i
bisogni dell'utente nelle sue prime 10 risposte.

Come progettare pagine web autorevoli

Pitt dell’85% degli utenti che giungono a una pagi-
na web lo fanno attraverso un motore di ricerca guar-
dando soltanto ai primi 10 risultati, e pitt del 33% di
questi utenti ritengono che i primi 10 risultati siano
«il posto migliore dove spendere i propri soldi». Ecco
che risulta cruciale per un progettista di pagine web
progettare e realizzare queste in modo che risultino
«autorevoli» per i motori di ricerca moderni. Ma i cri-
teri di rilevanza adottati dai motori sono per la mag-
gior parte sconosciuti, per cui ogni giorno assistiamo
a una continua sfida tra coloro (soprattutto progettisti
di pagine web commerciali) che con malizia cercano
di modificare artificialmente 'ordine dei risultati re-
stituiti da un motore, e coloro (progettisti di motori di
ricerca) che cercano di progettare tecniche di ranking
quanto pit affidabili possibile.

Proviamo qui a indicare alcuni accorgimenti ele-
mentari per avere una ragionevole speranza di collo-
care la propria pagina nei primi 10 risultati restituiti
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dal motore di ricerca in risposta alle interrogazioni
che potenziali utenti (o clienti) del nostro sito potreb-
bero formulare per cercarci sul web.

Quando si progetta una pagina web, infatti, occorre
tenere in estrema considerazione le tecniche (note)
che un motore di ricerca adoperera per il ranking delle
pagine in risposta a una interrogazione, e le parole
che un utente interessato a quella pagina utilizzera
per formulare la sua interrogazione alla ricerca di es-
sa. (Ricordiamo anche che alcuni motori, non Google,
consentono di modificare la posizione di ranking di
una pagina a pagamento! Ma questo per ora non ci in-
teressa.)

1l titolo della pagina deve essere breve e deve conte-
nere tutte le parole chiave che descrivono quella pagi-
na web e che potenziali clienti utilizzeranno per cer-
carla. Esistono poi anche i cosiddetti metatag, che non
vengono visualizzati ma che permettono di introdurre
una descrizione della pagina o delle parole chiave.
Sull’'uso dei metatag non tutti sono d’accordo, nel sen-
so che non e chiaro se i metatag vengano effettiva-
mente utilizzati da Google e/o dagli altri motori di ri-
cerca. Nel dubbio, si consiglia comunque di aggiun-
gerli, anche perché alcuni crawler moderni li adopera-
no per selezionare le pagine da indicizzare. E anche
opportuno indicare quale ¢ il linguaggio usato all'in-
terno della pagina con un altro metatag, cosi che il
motore sappia quale analizzatore lessicale utilizzare
per estrarre le parole da indicizzare.

Il primo paragrafo gioca un ruolo determinante.
Sebbene i motori di ricerca indicizzino l'intera pagina
web, la posizione in testa alla pagina ha per alcuni
motori un peso maggiore. E opportuno che le parole
chiave nella pagina figurino con una certa frequenza.
E anche utile che persone di nostra conoscenza inseri-
scano dei link alla nostra pagina dalla loro, e che que-

310



sti link contengano un testo che riporti le parole chia-
ve che a noi interessano (anchor text). Tanto pilt que-
sta pagina puntante ¢ importante, tanto maggiore rile-
vanza acquisira la nostra pagina, secondo il criterio
adottato da Google. Pertanto, facciamoci puntare da
pagine autorevoli: universita, siti governativi, porta-
li.... e facciamo in modo che questi link riportino una
descrizione adeguata della nostra pagina web.

Laltro aspetto da curare con attenzione ¢ quello le-
gato alla descrizione delle figure. Lattributo ALT, che
si trova all'interno dei dati che permettono il carica-
mento delle immagini, contiene la descrizione della fi-
gura. I motori non riescono a fare un’analisi delle im-
magini e si basano su quello che scrive l'utente che ha
messo le immagini, oppure su quello che scrivono gli
altri che stanno puntando alle immagini stesse. Se la
descrizione & adeguata, quellimmagine verra trovata.
E poiché oggi tutti i motori di ricerca offrono degli
strumenti per cercare in collezioni di immagini, que-
sto fa si che la nostra immagine possa essere ricercata
anche dagli altri.

Va da sé che se il crawler di un motore non rag-
giunge la nostra pagina, questa non potra mai essere
trovata dagli utenti. Per assicurare quindi 'esistenza
di una nostra pagina all'interno dei motori di ricerca
moderni possiamo procedere in due modi:

1. garantendoci un collegamento da una pagina im-
portante (di nuovo, un’universita, un giornale, un
sito ministeriale...), perché quasi sicuramente il
crawler del motore raggiungera questi siti e quindi
poi anche la nostra pagina;

2. realizzando l'autoiscrizione alle pagine indicizzate
da un motore di ricerca (anche se non tutti i motori
le accettano).
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Per concludere, indichiamo l'esistenza di alcuni
strumenti che ci consentono di valutare la nostra bra-
vura nel comporre una pagina web autorevole. Utile
adoperarli, dunque, alla fine della nostra progettazio-
ne. Per esempio, Google ha recentemente messo a di-
sposizione degli utenti uno strumento, Sitemaps, gra-
zie al quale ¢ possibile valutare la rilevanza della pro-
pria pagina web. Con Seekbot invece basta specificare
I'indirizzo di una pagina web per sapere se la sua
struttura € adeguata per l'indicizzazione sui motori di
ricerca. Infine, Word Tracker e Inventory di Overture
sono utili «<suggeritori» per le parole chiave da adotta-
re nelle nostre pagine web. Infatti, questi ci consento-
no di scoprire quali interrogazioni sono state frequen-
temente eseguite negli ultimi mesi dagli utenti su un
determinato argomento. In tal senso, ¢ chi scrive a do-
versi adeguare al linguaggio utilizzato dagli utenti e
non viceversa.

Il futuro dei motori di ricerca

La personalizzazione e localizzazione geografica
delle informazioni rilevanti risulteranno sempre pit
cruciali alla luce soprattutto dell’esplosione dell'infor-
mazione disponibile in formato digitale, e dell'uso di
tecnologie mobile, quali i palmari e gli smart-phone.
Informazioni fresche, rilevanti e personalizzate sulla
base della nostra collocazione geografica (Gps) e dei
«nostri bisogni». Un sogno? Forse. Forse, anche pre-
sto, una realta.

Ci si muove inoltre verso un’integrazione totale dei
media. Non pitt solo testo. Negli ultimi anni si & parla-
to di immagini, di foto, ora si parla di video e di audio.

Nell'ultima conferenza Ces (Consumer Electronics
Show) 2006 di Las Vegas, sono intervenuti Google e
Yahoo mostrando i nuovi prodotti relativi al video e al
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mobile. Google ha presentato un progetto in collabo-
razione con la Cbs per la creazione di un immenso ar-
chivio di video amatoriali e commerciali, sui quali I'u-
tente puo effettuare le ricerche usando il solito motore
con alcune caratteristiche specifiche per i video, e poi
acquistare i video che gli interessano. Yahoo si sta
muovendo invece verso la tv on-demand. Intende in-
fatti realizzare un portale di trasmissioni televisive,
usufruibili in ogni angolo della terra attraverso PC,
laptop e telefonini di ultima generazione. Ovviamente
le ricerche sui video sono guidate da informazioni ag-
giuntive introdotte ad hoc sui filmati da esperti o pro-
duttori (i cosiddetti meta-dati). Quello che pero si vor-
rebbe fare in un prossimo futuro & di progettare un
multimedia search-engine, ossia un motore di ricerca
in grado di cercare i video servendosi di informazioni
estratte automaticamente dal loro audio o dal filmato,
estendendo cosi enormemente le capacita di recupero
delle informazioni in essi contenute.

Immaginate quali scenari potrebbero aprire moto-
ri di ricerca che riconoscono il parlato e quindi con-
sentono di indicizzare trasmissioni televisive o ra-
diofoniche, film, ma anche, ahime, le nostre telefona-
te. Si produrrebbe di fatto una convergenza di tecno-
logie: testo, audio, video. Se a cid aggiungiamo la pos-
sibilita di memorizzare queste informazioni in dispo-
sitivi di storage sempre piu capienti e minuscoli, e di
usufruire di queste tecnologie in ogni parte del piane-
ta ci si trovi (leggi palmari e smart-phone), capiremo
come i motori di ricerca avranno pervaso la nostra
esistenza.
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74. Labeling, ovvero: il valore delle etichette
Piccole porte verso ampi spazi

di Emiliano Ricci

All'indomani della nomina al soglio pontificio del
cardinale Joseph Ratzinger, il quotidiano il manifesto
titolo in prima pagina: «Il pastore tedesco».!

Un’espressione che racchiude in sé una storia, un
pensiero politico, un giudizio morale. Una sintesi che
potremmo definire perfetta, per un quotidiano che co-
nosce con estrema chiarezza il suo target di lettori e
che ha un preciso indirizzo politico di cui tutti (o qua-
si) i lettori italiani di giornali sono a conoscenza.

Proviamo adesso a immaginare la stessa espressione
in una pagina web. Supponiamo di essere appassionati
cinofili e di avere una particolare predilezione verso il
cane lupo: il pastore tedesco, appunto. Volendo ap-
profondire la nostra conoscenza di questo splendido
animale, andiamo su un motore di ricerca e digitiamo le
due parole chiave: «pastore» e «tedesco»; infine aspettia-
mo trepidanti I'arrivo della pagina con 'elenco dei link.

Desterebbe sicuramente in noi un certo stupore la
scoperta che un quotidiano come il manifesto un gior-
no si € occupato di razze canine, dedicando a una di
esse addirittura un titolo a nove colonne in prima pa-
gina. Scoperta che pero si tramuterebbe rapidamente
in delusione nel momento in cui, cliccando sul relati-
vo link, arrivassimo a una pagina dove, al posto del-
I'immagine di un esemplare di razza canina (con an-
nessa descrizione), si trova la fotografia del novello
papa in espressione benedicente!

1. il manifesto, 20 aprile 2005, pag. 1.
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Questo appena citato & solo uno dei tanti esempi
che potremmo proporre sul rischio di usare nel web
titolazioni di non immediata comprensione, non espli-
cite, che sfruttano figure retoriche come la metafora,
I'analogia, I'iperbole (ma anche pitt complesse) per
ammiccare al lettore e alla sua intelligenza, piuttosto
che per guidarlo lungo un percorso d’'informazione.
Con il risultato che, a volte, il navigatore si abitua a
cercare il doppio senso anche la dove il doppio senso
proprio non c’e.

Significati, non allusioni

Gia quasi dieci anni fa Jakob Nielsen, il guru dell’u-
sabilita del web, ammoniva i progettisti di siti, invi-
tandoli a non usare quelli che lui definiva titoli clever
(sibillini, ermetici, allusivi), in contrapposizione a
quelli meaningful (significativi).? Ma il cammino, sep-
pure intrapreso, ¢ ancora ben lontano dalla meta.

Il problema della titolazione delle pagine web rien-
tra in quello, di carattere assolutamente pit generale,
del cosiddetto labeling (dall'inglese label, etichetta),
che e definibile come «l’attivita di ‘nominare’ o ‘eti-
chettare’ concetti e cose»,’.? Definito cosi, si capisce
che il labeling & applicabile in qualunque contesto si
debba riassumere in una parola o in un’espressione
comungque molto breve quello che si trova dentro un
«contenitore» pitt 0 meno grande, complesso o etero-
geneo.

2. Jakob Nielsen, «How people read on the Web», Alertbox, 1°
ottobre 1997; http://www.useit.com/alertbox/9710a.html.

3. Beatrice Ghiglione, Labeling: come chiamare cosa nelle tue
pagine web, 5 febbraio 2003; http://pro.html.it/articoli/id_288/id-
cat_43/pro.html.
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Titoli, sottotitoli, link

Ecco perché siamo partiti usando come esempio
un titolo, nella fattispecie di un articolo di giornale:
proprio perché il titolo ¢ l'etichetta per eccellenza. In
effetti, nell'intento dell’autore, il titolo — di un libro, di
un disco, di un film, di un quadro, di una pagina web
- riassume o, almeno, dovrebbe riassumere in poche
parole tutto quello che dentro al libro (o al disco ecc.)
stiamo per trovare.

Ma se nel titolare un libro o un disco si puo tran-
quillamente giocare sugli aspetti evocativi e allusivi
della parola scritta, nel compiere la stessa operazione
per una pagina web non si ha a disposizione tutta
questa liberta.

Chi titola una pagina web deve sempre fare molta
attenzione alla scelta dei termini da usare e alla coe-
renza fra questi e il contenuto stesso della pagina. E
sufficiente pensare al fondamentale ruolo dei motori
di ricerca nel reperimento delle informazioni in rete
per comprendere l'importanza di questa regola.

Ma, a parte il titolo e gli eventuali sottotitoli pre-
senti all'interno della pagina, quali sono le altre parti
di una pagina web «affette» dal labeling? I link, di
qualunque tipo siano e in qualunque posizione si tro-
vino. Ogni link, ovvero ogni parola o espressione clic-
cabile, ¢ infatti un’etichetta. Anche se non & raro tro-
vare cliccabili intere frasi, talvolta disposte addirittura
su piti righe: pratica deprecabile, che pud danneggiare
la leggibilita del testo.

Alcune pagine sono addirittura composte da sole
etichette: le home page dei portali, per esempio. Le
pagine di ingresso di Virgilio/Alice, Supereva, Libero,
per limitarsi ai primi tre che ci vengono in mente, so-
no veri e propri festival del labeling!
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La scelta dei portali come esempio di «labeling
estremo» non € casuale. In questo genere di siti, infat-
ti, si fa piti pressante 'esigenza di una razionalizzazio-
ne dei contenuti, di una loro precisa collocazione al-
I'interno di una struttura gerarchica predeterminata.
E l'etichettatura delle varie sezioni & proprio il risulta-
to — potremmo dire la diretta conseguenza — del lavoro
preliminare di classificazione e organizzazione di que-
sti. Una semplice etichetta riassume cosi il contenuto
di decine o centinaia di pagine sottostanti.

Troppo spesso, pero, le etichette, invece di essere
studiate a monte della progettazione visuale del sito,
vengono decise solo dopo aver disegnato l'interfaccia,
ovvero la disposizione grafica della pagina. Esito na-
turale di questa inversione di procedura sono etichette
disposte male nella pagina, o etichette inutilmente
lunghe, o, cosa ancora pit grave forse, etichette ecces-
sivamente corte.

Cosi, magari per non smarginare in una divisione
in colonne di una pagina dall’estetica apparentemente
ineccepibile, I'ufficio relazioni con il pubblico, il servi-
zio (appositamente) ideato per facilitare il contatto fra
il cittadino e la pubblica amministrazione, su molte
home page di siti web di enti pubblici viene segnalato
con 'acronimo «Urp»: etichetta incomprensibile e dal
suono non particolarmente gradevole (dato da non
trascurare: le parole, oltre al significato, portano con
sé anche emozioni).

Vari tipi di link

Ma torniamo nello specifico, ovvero ai link come
etichetta. Questi li possiamo trovare impiegati essen-
zialmente in tre modi diversi:
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e allinterno di un testo, come collegamenti iperte-
stuali a pagine di approfondimento

¢ negli indici (di una pagina, o di un intero sito), a
puntare le pagine dal relativo titolo

e negli strumenti di navigazione (barre, menti, map-
pe), a rappresentare le diverse sezioni in cui il sito &
suddiviso.

E importante notare come, di queste tre modalita,
solo la prima puo non essere progettata in maniera si-
stematica: la scelta delle etichette che indicano i link
contestuali & anzi in generale successiva alla stesura
dell'ipertesto.

Il labeling degli indici e degli strumenti di naviga-
zione richiede invece un accurato studio, legato alla
categorizzazione dei contenuti e alla loro strutturazio-
ne in sezioni del sito.

E dunque evidente che l'attivita di labeling & per
il web tanto importante quanto quella del titolista
di un quotidiano: il navigatore ¢ infatti proprio dal-
le etichette che si fa una prima idea del sito, della
sua struttura, della sua organizzazione, di quello
che potra trovarci, di quello che sicuramente non
ci trovera.

Attivita delicata, e troppo spesso trascurata. Forse
perché a prima vista sembra semplice: in fondo, si
tratta solo di dare un nome alle cose. Gia, ma le «co-
se» a volte sembrano sfuggire a una facile classifica-
zione, e allora si rischia di trovarsi a usare etichette
generiche per contenitori molto specifici o, viceversa,
dare nomi particolari a «scatole» di carattere pitl ge-
nerale.
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Questione di mappe

Esistono delle regole per diventare un bravo «eti-
chettatore»? Regole stringenti no, ma un certo nume-
ro di indicazioni da seguire si.

Partendo dal presupposto, fondamentale, che per
progettare un sistema di labeling occorre prima di tut-
to mettersi dalla parte dell’'utente, ovvero di chi poi
verra a navigare il nostro sito. Certo, perché le etichet-
te devono adattarsi non tanto alla mappa mentale di
chi le ha progettate, quanto a quella di chi le leggera
per capire cosa si nasconde dietro di loro. Se per noi,
per esempio, il termine «novita» puo significare solo e
soltanto «nuova notizia», a un nostro lettore pud ma-
gari far pensare alle nuove accessioni del sito, creando
chiaramente un equivoco che puo e deve essere evita-
to gia in fase di progettazione. Nel caso specifico, &
sufficiente scendere pitl nel dettaglio, differenziando
le etichette a seconda dei contenuti.

Ambiguita da label

Altre volte ¢ piu difficile accorgersi di potenziali
ambiguita, ma saranno sicuramente i navigatori a se-
gnalarcele. Volenti o nolenti, infatti, le etichette sono
sempre e comunque un sistema in divenire, adattabile
alle esigenze degli utenti e, naturalmente, a quelle di
organizzazione (o riorganizzazione) dei contenuti di
un sito. Facendo pero sempre attenzione a evitare pos-
sibili rischi di incomprensione: li pagheremmo con ['i-
nesorabile perdita degli utenti. Ecco i piu facilmente
individuabili: label ambigue o troppo vaghe o poco
rappresentative dei contenuti; label di carattere tecni-
co o specialistico o fondate su gerghi; label troppo
brevi, come acronimi o sigle non esplicitate; label non
sistematizzate, incoerenti o di carattere eterogeneo.
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Creativita o rigore? Creativita e rigore!

Il lavoro di labeling lascia apparentemente poco
spazio ai voli di fantasia, e sembra piuttosto un oscuro
lavoro da grigio «impiegato della parola». E vero il
contrario: scegliere le etichette &€ anche un’arte, ma co-
me in qualunque attivita artistica, occorre prima di
tutto conoscere la tecnica. Senza sapere come si deve
usare lo scalpello, Michelangelo non avrebbe mai rea-
lizzato il David.

Fra gli attrezzi del mestiere dell’etichettatore esiste
inoltre tutta una serie di etichette dal significato or-
mai condiviso, dalla quale puo attingere per i compiti
che potremmo chiamare di routine. Alcuni esempi:
home (ma non si trova mai casa!), link, contatti, aiuto
(o help), novita, notizie (o news), mappa (o map), Faq
(che sta per Frequently Asked Questions, ovvero do-
mande frequenti), cerca (o search). Impossibile — e sba-
gliato — impiegarle per scopi diversi da quelli ormai
codificati.

Concludo facendo notare che le etichette, in gene-
rale, possono essere non solo di carattere testuale, ma
anche di tipo iconico, ovvero essere rappresentate da
immagini. Anzi, non ¢ raro trovare etichette iconiche
affiancate a etichette testuali o addirittura etichette
puramente iconiche.

Anche nel caso delle etichette iconiche valgono tut-
te le indicazioni fornite, oltre al fatto che l'uso di
un’immagine al posto di un testo aumenta in maniera
considerevole il rischio di ambiguita o equivoci. Ra-
gione per cui vanno usate solo in contesti chiari e cir-
coscritti, e in particolare quando le possibilita di scel-
ta sono molto limitate.

Ricordandosi sempre che anch’esse devono riflette-
re la mappa mentale dell'utente e non quella di chi ha
progettato o commissionato il sito.
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Arrivati a questo verrebbe voglia di mettersi a ra-
gionare anche del linguaggio dei segni e della forza
evocativa delle immagini, ma qui siamo in un manua-
le di scrittura e mi fermo.*

75. Scrivo per la rete o é la rete a scrivere per me?
Scrittura e marketing della conversazione

di Paolo Iabichino

Ho sempre convissuto con la privatissima illusione
che le tre «w» di internet servissero a celebrare la
scrittura prima di tutto, elevandone a potenza l'inizia-
le del verbo inglese e lasciando che il resto del mondo
affidasse al famigerato acronimo una piu razionale
traduzione letterale.

La mia personale fantasia nasce in contemporanea
con l'invenzione del World Wide Web, perché mentre
Tim Berners-Lee dal Cern di Ginevra sviluppa il primo
sistema di distribuzione di documenti in rete, io dalla
meno suggestiva Milano da bere inizio a muovere i
primi passi nella scrittura pubblicitaria.

Siamo nel 1990, professionalmente sono un coeta-
neo di internet e credo che in qualche modo la rete ab-
bia accompagnato e condizionato in continuazione la
mia passione per lo scrivere.

4. Un semplice, ma interessante approfondimento sull'uso delle
icone in ambito informatico si trova all'indirizzo: http://www.
fastconsulting.com/GUI%20Design%20Handbook/gdhb_iconlabel.
htm.

Un’efficace classificazione delle etichette e dei sistemi di etichet-
tatura & reperibile all'indirizzo: http://student.infonomics.nl/
students/gjm.visschers/hypermedia/?cat=20. Entrambi i testi sono
in inglese.
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All'inizio di tutto questo, ovviamente, nessuno
parlava di web writing e le mie principali preoccupa-
zioni erano headline, bodycopy, spot e manifesti.
Tutto secondo copione: c’era un prodotto, una strate-
gia, un target e un mezzo per colpirlo. Le aziende da
una parte e i clienti dall’altra, in una surreale partita
a risiko che affidava al vocabolario belligerante dei
primi anni Novanta le tattiche di conquista con cui la
pubblicita sfidava le intelligenze dei propri interlocu-
tori.

5 anni dopo (1995)

Soltanto un lustro piti tardi internet & perfettamen-
te a suo agio fuori dalle ragnatele accademiche e si af-
faccia su uno scenario che coinvolge tanto le multina-
zionali quanto le piccole e medie imprese, fino agli
istituti di credito, alle assicurazioni e a tutti i protago-
nisti del mondo economico in genere.

Le agenzie pubblicitarie non sembrano preoccu-
parsi molto perché il marketing condanna internet tra
gli anatroccoli del below the line. Gli investimenti con-
tinuano a muoversi sopra quella linea immaginaria
che rappresenta lo sguardo del grande pubblico e che
con above the line traduce principalmente le pianifica-
zioni media su televisione, stampa, affissione e radio.
Tutto il resto & sotto la nobile riga, sono spiccioli desti-
nati ai cataloghi, alla promozione di turno, a una
manciata di espositori nei punti vendita e — gia che c’e
— «facciamo anche ’home page e mettiamo su internet
il nostro catalogo, ma senza impaginarlo di nuovo che
cosl si risparmian».

Il web writing ¢ ancora fantascienza. Il nostro
scrivere per la pubblicita non si scomoda di una vir-
gola. La campagna diventa un banner, il catalogo un
pdf che puoi provare a scaricare alla velocita di 56 k
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e i copywriter devono solo adattare per la rete quei
messaggi che sono nati per essere fruiti in altre mo-
dalita.

Eppure c’¢ qualcosa di affascinante per chi scrive.
Un territorio inesplorato fatto di parole che rimanda-
no a parole che rimandavano a parole...

E come prendere per mano chi legge, in maniera
diversa rispetto a una scrittura consequenziale. Il tut-
to piu fragile, un delicatissimo equilibrio tra la parola
sul monitor e gli occhi dall’altra parte. Lipertesto & ca-
pace di portarti in profondita, ma quello stesso link
puo restare una semplice parola blu sottolineata senza
nessun appiglio per il lettore.

Non sai esattamente perché, nessun manuale ad
aiutarti, ma sotto le tue dita stanno cambiando le re-
gole della scrittura pubblicitaria. Velocemente e senza
appello.

5 anni dopo (2000)

La maturita di internet si prepara a fare i conti con
le bolle speculative, ma finalmente anche la scrittura
in rete trova la sua ragion d’essere.

Manuali, corsi ad hoc, dispense in edicola e — nean-
che a dirlo - siti specializzati.

Improvvisamente nasce un nuovo genere letterario:
la scrittura elettronica. Come se monitor e modem co-
stringessero tutti a rivedere le logiche della sintassi,
quelle della consecutio temporum o le pitt elementari
applicazioni di figure retoriche.

Fino al giorno prima erano impuniti copywriter da
trenta secondi, il giorno dopo improbabili guru del
web pronti a indottrinare su usabilita, sintesi, abstract
e Faq. Ecco, appunto.

Nelle agenzie pubblicitarie nascono le specializza-
zioni, da una parte i copy off e dall’altra quelli on (li-
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ne). Come usando vocabolari differenti. Come se lo
scrivere sia acceso o spento in base al fatto che il de-
stinatario sia fuori o dentro la rete.

Il web writing trionfa nelle ontologie della posta
elettronica, nel moltiplicare di esegesi sull'sms, nelle
sperticate parafrasi di emoticon. Evviva.

In realta, se da una parte c’¢ chi teorizzava, dall’al-
tra il web writing agisce con tutta la forza propulsiva
di un passaggio epocale, non solo per la comunicazio-
ne pubblicitaria, ma anche per il modo di fare cultura,
politica e per la societa tutta.

Perché? Perché la rete sta modificando profonda-
mente usi e costumi di noi tutti.

I pit si rendono conto che dietro ogni computer
c’¢ un individuo e uno solo a leggere. E il suo scher-
mo non ¢ esattamente come quello televisivo. Perché
il suo telecomando gli permette di agire davvero, &
un mouse che non da scampo perché arriva con po-
chissimi movimenti al cuore delle informazioni, sen-
za filtri, mettendosi in comunicazione con altre per-
sone, individui, consumatori, responsabili d’acqui-
sto, usando la scrittura per parlare, parlare, parla-
re...

Nascono i primi fenomeni di boicottaggio. Ma an-
che i primi successi generati dal passaparola. Le
aziende e le agenzie pubblicitarie sono costrette a mo-
dularsi su nuove coordinate, quelle del dialogo e della
relazione con chi ogni giorno sceglie un prodotto, una
marca, un servizio.

I copywriter adesso devono saper fare uno sforzo in
piu rispetto alla semplice abilita scrivana, devono sa-
per trasferire affinita e non c’¢ automobile, birra o su-
permercato capace di creare empatia grazie alle sue
sole funzioni di prodotto. Un’auto, una birra o un su-
permercato possono usare la rete per raccontarsi al di
la di cio che sono, mettendo al centro gli individui che
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guidano, che bevono e che fanno la spesa per offrire
altro. Per scrivere itinerari automobilistici, per recen-
sire locali o gruppi musicali, per raccontare progetti
di cooperazione solidale, per esempio.

La scrittura pubblicitaria in rete adesso e alla prova
del fuoco. Deve sdoganarsi dalle logiche seduttive del
marketing tradizionale per rispondere solo e soltanto
a dinamiche relazionali, guidate da servizio, contenu-
ti, entertainment e da tutto cio che l'utente in qualche
modo chiede a una marca.

Oltre al semplice fatto di fornire prodotti onesti,
funzionali e funzionanti.

E come per incanto, diventano sempre pitt numero-
se le multinazionali come American Express, Ford,
Ibm, Procter & Gamble che in tutto il mondo spostano
porzioni importanti dei propri investimenti sul
marketing digitale, togliendoli all’advertising tradizio-
nale che non sa piu chi € sotto o sopra la linea.

5 anni dopo (2005)

Nuovo passaggio fondamentale per internet e per il
web writing: da una parte il prodigio di marchi come
eBay, Google, iPod; dall’altra il fenomeno dei blog.

In Ogilvy, 'agenzia in cui lavoro, crediamo che le
due cose siano profondamente collegate, tanto che i
nostri professionisti hanno introdotto un nuovo para-
digma a livello mondiale che parla di «marketing della
conversazione».

Case history come quelle citate, ma anche i succes-
si di marche non necessariamente vicine al mondo
tecnologico come le ciabatte infradito Havaianas, I'ab-
bigliamento A-Style o la rinascita di Salomon, avvici-
nate allo straordinario moltiplicarsi del numero di
blog, dimostrano che parlare di web writing oggi ¢ as-
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surdo come provare a fermare lo scrivere sulla bassa
marea.

Nessuna teoria ¢ in grado di insegnare come af-
frontare una delle cose piti semplici e potenti del mon-
do: l'interazione tra le persone. Il celeberrimo mar-
chio di lucchetti Kryptonite ¢ stato costretto a rivedere
la propria comunicazione dopo che un videoblog ame-
ricano aveva dimostrato in pochi secondi l'effrazione
di un suo prodotto semplicemente usando una penna
a sfera nella decantatissima serratura di sicurezza!

Significa che siamo dentro quello che ormai viene
definito come internet 2.0, la nuova release di una
realta che oggi ¢ rete nella misura in cui mette real-
mente in collegamento tra loro milioni di persone; e
non in potenza, come poteva essere la comunicazione
attraverso la posta elettronica, ma concretamente at-
traverso diari online che consentono a chiunque di
pubblicare la propria verita.

Nel bene e nel male il panorama dei blog dimostra
per la prima volta al mondo che la pubblicita non ¢
poi cosi fondamentale. Perché diventa piti importante
il passaparola e la possibilita di utilizzare un servizio
commentandolo in rete a beneficio di tutti. Un gruppo
di discussione puo condizionare un acquisto piu di
quanto possa fare una pagina pubblicitaria o uno spot
televisivo, e il bello di tutto questo € che non esistono
regole, manuali, dizionari di marketing pronti a spie-
garci come affrontare e come scrivere.

Esiste il buon senso. Ed & quello che dovrebbe con-
tinuare a muovere le nostre dita sulla tastiera.

Il web writer oggi, che sia un copywriter, un giorna-
lista 0 un content manager di qualsiasi azienda o isti-
tuzione, deve saper riconoscere i propri interlocutori
come individui unici e assoluti.

Sono persone, uomini e donne che scelgono, non
che consumano.
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Per questo dobbiamo scrivere in piena coscienza.
Senza perifrasi, evitando condizionamenti e messaggi
indiretti perché la rete non perdona.

Ma internet sa essere anche generosa con i web
writer, perché ci sono molti momenti in cui mi trovo a
scrivere pubblicita per la rete, ma per moltissimi dei
marchi con cui lavoro ¢ la rete stessa a scrivere per
me. Attraverso la conversazione.

76. Intranet: un neonato cresciuto in fretta

di Claudio Zucca

Nel giovane mondo della rete, la intranet & un feno-
meno ancora pill recente.

Ancora agli inizi del terzo millennio, spesso era una
bella pagina in html statico, zeppa di colori, di omini
che salutavano con la manina, di collegamenti non
funzionanti e cosi via.

Negli ultimi anni si & pero iniziato a percepire il po-
tenziale di questo strumento; oggi le aziende senza
una intranet sono rare, e il mercato & pieno di stru-
menti software adatti a costruire siti personalizzabili e
profilabili.

Un neonato che presenta tutti i sintomi di questa
maturita accelerata: per esempio, a fronte di strumen-
ti molto potenti per la gestione dei contenuti, manca
ancora una cultura organizzativa su come strutturare
una redazione e come gestire i flussi di approvazione,
cosi come sulle potenzialita date dalla profilazione de-
gli utenti.

Si vedono quindi bellissimi siti praticamente vuoti,
oppure orrende pagine piene di informazioni obsolete,
o ancora precise copie digitali degli archivi cartacei.
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Ora che abbiamo le scatole, dunque iniziamo a ra-
gionare sui contenuti.

Vantaggi e svantaggi dell’intranet

Quali sono i vantaggi di un’intranet? Molti, e ricon-
ducibili a un principio base: a differenza del web, una
intranet &€ un mondo chiuso, un piccolo paese dove
tutti si conoscono benissimo. Il visitatore non capita
sulla rete aziendale per caso; naviga nel sito interno
per trovare informazioni, svolgere pratiche ammini-
strative, usare strumenti di lavoro e altro ancora. E il
suo ufficio, anzi, la sua azienda virtuale.

Il fatto di essere un mondo chiuso & anche causa di
svantaggi, I'altra faccia della medaglia.

Mettiamoli a confronto.

La intranet permette di ripensare 'organizzazione
aziendale, puntando a un modello piti snello che ruota
intorno alla condivisione della conoscenza ma allo
stesso tempo € molto facile perdersi nella rete.

A questo punto, una domanda & d’obbligo.

A che cosa serve un’intranet?

La risposta sembra ovvia. Talmente ovvia che ce ne
sono a decine.

* Responsabile del personale: diffonde circolari e nor-
mativa, e fa perdere tempo alle persone!

® Responsabile dell’'organizzazione: standardizza e ra-
zionalizza i processi aziendali, e crea un punto uni-
co di accesso per le applicazioni.

® Responsabile della qualita: diffonde la conoscen-
za, e permette di condividere le metodologie di la-
VOoro.

® Responsabile di progetto: aiuta a migliorare la ge-
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VANTAGGI

SVANTAGGI

Organizzazione

Pit semplice di quella
di un sito web (per
esempio, pud ricalcare
I'organigramma azien-
dale).

Tende a complicarsi.
Ogni struttura vuole la
sua vetrina, duplica
contenuti (perché o-
gnuno ne reclama la
paternita).

Sistema dinamico
e flessibile

Puo interagire con gli
strumenti aziendali,
aiutata anche da una
rete potente (mail, vi-
deoconferenza, web-
tv).

Spesso viene affollata
da strumenti inutili
(es.: la video-confe-
renza per un’azienda
di 20 persone disloca-
te in un open-space!).

Realta interna
e chiusa

Lascia spazio alla spe-
rimentazione e all’in-
novazione.

Sperimentazione por-
tata all’'eccesso: il sito
rimane stabile per non
piu di 4 ore. Ogni ac-
cesso & un’avventura!

Contatto fra
le persone

Facilita la condivisione
delle informazioni ag-
giornate.

Rischio di overdose.
Ogni informazione fi-
nisce sul sito: circolari,
manuali, compleanni,
cene, meeting di cal-
cetto, ecc.

Contatto fra
le persone (2)

Facilita l'interazione,
sia dal basso verso
I'alto (feedback verso
il management) sia fra
livelli omogenei (eCol-
laboration).

Si aprono canali sem-
pre nuovi, dimentican-
do perd che se c'e
qualcuno che parla, ci
vuole anche qualcuno
che ascolta.

Contatto fra
le persone (3)

Rafforza il senso di
appartenenza e lo spi-
rito di squadra.

L'auto-referenzialita &
portata all’eccesso.
Ogni testo inizia con
«Visti gli ottimi risultati
economici», anche se
si parla della ristruttu-
razione della mensa.




stione dei gruppi di lavoro e il monitoraggio delle
attivita.

Lelenco potrebbe continuare, perché ogni settore
dell’azienda proietta sull'intranet le proprie esigenze.
Quindi, a cosa serve un’intranet?

A tutto questo, e a molto altro ancora. Possiamo
riassumere in due grandi obiettivi:

1. condividere la conoscenza aziendale;
2. mettere a disposizione strumenti di lavoro.

Semplice, vero? Ma attenzione: chi ha detto che per
fare questo serva una intranet?

Le aziende esistono da secoli, hanno sempre comu-
nicato e hanno sempre messo a disposizione strumen-
ti di lavoro. 1l sito aziendale deve fare qualcosa di piu.

La copia digitale della documentazione inserita
nella intranet non serve a nulla. Se nessuno leggeva
le circolari prima, continueranno a non leggerle ora.
Se ieri chiedevo le ferie con un modulo di carta fir-
mato dal mio capo, avere oggi una bella funzione
che mi fa digitare giorno richiesto, tipo di assenza e
cosi via, e poi mi fa stampare un modulo che devo
sempre far firmare al mio capo, beh, cosa ci ho gua-
dagnato?

Prima di ingaggiare il migliore web-designer del
mercato, bisogna avere chiaro che intranet vuol dire
riorganizzazione. Quello che veniva fatto in un modo,
dovra essere fatto in modo diverso. E questo il vero
costo di una intranet, dal quale perd nascono i piu
grandi benefici. Quindi, a cosa serve una intranet?
Principalmente, a riorganizzare la vita interna di un’a-
zienda.
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La mia casa @ il mondo: la redazione diffusa

Riorganizzare significa anche decidere chi gestira i
contenuti.

In fase di progettazione & semplice dire: qui mettia-
mo le comunicazioni aziendali, qui la normativa e qui
le applicazioni di gestione del personale. Poi qualcuno
chiede: bene, chi pubblica le circolari? Chi scrive le
notizie? Chi le approva?

Silenzio. Poi qualcun altro dice: la redazione! E
nelle slide di presentazione di colpo appare il rettan-
golo REDAZIONE. Tutti lo vedono e sono tranquilli. Fino
al momento in cui il consulente che sta predisponen-
do il sistema di content management chiede: chi devo
autorizzare? Secondo silenzio di tomba, poi in fretta e
furia si sceglie: I'ultimo neoassunto, 'impiegato anzia-
no in odore di pensionamento, I'impiegata in part-ti-
me che non si sa dove mettere o 'onnipresente re-
sponsabile del Cral.

E la redazione sara in realta il bersaglio di centi-
naia di e-mail di richiesta di pubblicazione, e di altret-
tante e-mail di lamentele per quanto pubblicato.

Horror gotico? No, purtroppo ¢ la realta. Allora, co-
me evitarlo?

Prima di tutto: stabilire le regole. Un bellissimo do-
cumento che nessuno scrive mai ha questo titolo: «Li-
nee guida per gestire dei contenuti del portale».

In questo utilissimo manuale, sono descritti:

1. modello e formato delle news: titolo, sottotitolo,
data e contenuto, o altro ancora;

2. standard per i titoli dei documenti: per esempio
Area - reparto - macro argomento - argomento;

3. glossario aziendale: un dizionario dei dati, che sta-
bilisce come si chiamano le strutture, come rivol-
gersi ai dipendenti (evitando di usare di volta in
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volta persone, impiegati, dipendenti, subordinati
ecc.) e altro ancora;

4. il nome dei link: cerca per ricercare, stampa per
stampare, chiudi per chiudere e cosi via. Sembra
banale, lo so, ma da un’analisi fatta sul sito della
holding di un grosso gruppo industriale, il link back
aveva 37 diciture diverse, compreso un torna al
punto di partenza!

5. la struttura delle sezioni: quanti livelli, come sono
organizzati e come si devono chiamare; per evitare
di trovare i verbali del progetto A al terzo livello
sotto verbali, e del progetto B al sesto sotto docu-
mentazione varia.

Oltre alle regole, il fantomatico manuale contiene
un capitolo fondamentale, quello dedicato al ciclo di
vita dei contenuti.

Ogni informazione ha un proprietario. Se una co-
municazione riguarda il personale, dev'essere fornita
dall'ufficio personale; se un’applicazione ha un ma-
nuale, la struttura che I'ha sviluppata deve curare an-
che la documentazione, e cosi via.

Fatto cio, occorre anche definire la responsabilita
degli eventuali passi di approvazione.

Ma allora, la redazione a che serve, vi starete chie-
dendo? Ma tutte queste figure sono la redazione! Nella
intranet la redazione & diffusa, ogni utente & un redat-
tore in grado di inserire contenuti, che vanno dall’an-
nuncio economico al giornale aziendale, fino al bilan-
cio di esercizio e alla nuova normativa per l'utilizzo
delle ore di permesso.

Al centro di questa redazione diffusa, come in
ogni giornale che si rispetti, ¢’¢ un comitato, con il
compito di vagliare i contenuti proposti, valutare il
posizionamento e la durata, verificare la rispondenza
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dello stile agli standard e proporre aggiustamenti dei
contenuti.

Lunico potere pero che veramente serve a questo
comitato, e che permettera alla intranet di crescere in
modo organizzato, & quello di dire NO.

Scrivere per la intranet

Abbiamo la redazione, i contenuti, le prime regole:
iniziamo a scrivere.

Scrivere per la intranet segue tutte le regole dello
scrivere per il web. Non credete a quelli che dicono: in
una intranet lo stile non & importante, tanto la gente &
obbligata ad andarci.

Essere obbligati ad aprire un sito al mattino e a
chiuderlo alla sera non vuol dire essere obbligati a leg-
gerlo. Il nostro spirito di adattamento memorizza in
pochi secondi la posizione di quello che ci interessa, e
spinge l'occhio a orientarsi automaticamente in quel
punto, ignorando tutto il resto.

Inoltre, la intranet & soprattutto uno strumento di
lavoro, e I'utente non ha il tempo di navigare alla cieca
per trovare un'informazione; magari deve dare in po-
chi secondi una risposta a un cliente o a un manager,
senza sorbirsi banner viaggianti, presentazioni chilo-
metriche o titoli incomprensibili.

Quindi, come fare?

e Organizzare la struttura seguendo degli standard.
Stabilire la struttura dei contenuti, e mantenerla.
Se prevediamo un abstract e un approfondimento,
usiamolo sempre. Il lettore si trovera pitu a suo
agio, e sapra riconoscere a colpo d’occhio cio che
gli interessa.

e FEssere sintetici. Se 'utente intranet non ha proble-
mi di banda larga, ha sicuramente problemi di tem-
po. Il concetto fondamentale della notizia diluito in
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50 parole e annegato in seconda pagina rende la
notizia inutile. E per un sito, cio che ¢ inutile & dan-
noso.

e Adottare uno stile semplice, e mantenerlo. Abbando-
nare il linguaggio burocratico e aziendalese per uno
stile piano e asciutto. Evitare verbi passivi, incisi e
avverbi inutili; soprattutto, evitare i sinonimi a tutti
i costi. Leggere tre volte la stessa parola puo dare fa-
stidio, ma trovare in venti righe «conto corrente»
chiamato in 17 modi diversi crea confusione.

® Rendere lo stile piacevole. Per certe notizie & molto
difficile, ma possiamo sforzarci. Chi inizia a legge-
re deve arrivare alla fine. Se questo non avviene,
chiediamoci: perché I'ho scritto? Se non c’¢ rispo-
sta: cestino. Per rendere lo stile piacevole bisogna
pensare a chi leggera e al suo rapporto con il conte-
nuto, quindi...

e Pensare a chi legge. Sapete chi avete di fronte. Sape-
te chi leggera il vostro articolo o la vostra analisi:
siete in grado di scrivere una comunicazione che
verra letta. Se vi pud aiutare, mettetevi un po’ di fo-
to di colleghi come desktop del computer, in modo
da averli sempre di fronte. Quando avete 'argo-
mento chiedetevi «chi lo leggera?» Poi «a cosa gli
serve?» Datevi le risposte, e usatele per strutturare
I'informazione. Poi, fate leggere il tutto a un lettore
tipo. Se vi dira «Non ho capito niente», o un «Bello,
ma non mi interessa», non vi arrabbiate: ha ragione
lui.

e Catturare lattenzione del lettore. Se tutti devono leg-
gere una notizia, facciamola saltare agli occhi im-
mediatamente. Quindi titoli efficaci, che incuriosi-
scano, giocando anche sulla grafica. Senza esagera-
re: il terzo NOVITA! sparato in home page in una set-
timana avra un terzo dell’attenzione rispetto al pri-
mo, quindi...
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* Definire il processo di scrittura. Parlando della reda-
zione, abbiamo accennato al ciclo di vita dei conte-
nuti. Va organizzato al meglio, stabilendo fasi di re-
visione e di editing. Un contenuto pubblicato non
dovrebbe mai essere stato scritto da una sola perso-
na, e controllato da soli due occhi. Poi, attenzione
al sistema di approvazione. Evitare troppi livelli,
cercando di attribuire il «potere di approvazione»
al vero responsabile.

e Usare l'ipertesto. Perché pubblicare una circolare in
forma sequenziale, garantendosi cosi una non let-
tura? Individuate i concetti fondamentali, aggiun-
gete un piccolo abstract e rendetela navigabile.
Inoltre, intranet € interazione, quindi I'utente deve
poter costruire i propri percorsi di lettura. Bisogna
pero garantirgli due certezze: quella di poter torna-
re con un click al punto da cui ¢ partito, e quella di
sapere sempre dove si trova.

* Rovesciare la piramide. Quando si scrive o si proget-
ta un contenuto, individuare qual ¢ il concetto chia-
ve, e portarlo come primo elemento. Se 'azienda
presenta un nuovo modello di computer, il titolo
non puo essere: Nuovo successo per la tecnologia
senza fili, ma Presentato sul mercato il modello xxx
con tecnologia wireless. Non significa non usare la
fantasia: significa usarla quando serve.

Il lettore della intranet: un perfetto conosciuto

Il pitt grande vantaggio di una rete aziendale &
quello di poter riconoscere i propri utenti.

Ormai ogni intranet, attraverso la richiesta di uten-
za e password o prelevando le credenziali di accesso
alla rete (il cosiddetto single sign-on), conosce tutte le
informazioni di chi accede: nome, cognome, dati ana-

335



grafici, ufficio, fino ad arrivare a stipendio, ferie e al-
tro ancora.

Ma come possiamo usare queste informazioni?

Stile. Se un amico ci saluta con un distaccato
«Buonasera», la prima reazione & «ma come, non mi
riconosci?» E cosi che si sente I'utente intranet quan-
do legge messaggi scritti con un linguaggio formale,
generico e ampolloso, o peggio ancora in aziendalese
puro. Il linguaggio deve rafforzare I'obiettivo di velo-
cizzare e snellire organizzazione e procedure.

Quindi stile semplice, diretto ed essenziale; e poi,
usare il tu.

Attenzione: usare il tu vuol dire progettare in que-
sto senso l'intero sito!

Non basta inserire in home page una riga con scrit-
to Ciao Claudio per risolvere il problema. La sezione
contenente appuntamenti, numeri telefonici e cose si-
mili deve chiamarsi la tua agenda, e non impegni setti-
manali. T link di approfondimento devono chiamarsi
leggi il seguito, e non visualizzare l'approfondimento ri-
chiesto (visto, giuro!).

La regola del tu puo essere derogata, in casi parti-
colari: per esempio l'assegnazione di stock option per
il top management, o la nomina di un nuovo direttore
generale.

In questo caso, anzi, lo stile franco e amichevole &
da evitare: vi immaginate una comunicazione del tipo
«finalmente la vecchia volpe ce I'ha fatta!»?

Per concludere I'argomento stile, un consiglio. 1I si-
to & aziendale, ma il centro ¢ la persona, e il sito deve
svilupparsi intorno. Parafrasando Kennedy, quando si
scrive per la intranet «non bisogna pensare a quello
che tu puoi fare per I'azienda, ma a quello che l'azien-
da puo fare per te».

Quindi, la news che informera sulla riorganizzazio-
ne dei parcheggi potra iniziare con: «Dal prossimo lu-
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nedi, il tuo parcheggio diventa piti semplice», € non
con «Per razionalizzare gli spazi comuni e riorganiz-
zare l'impegno di personale esterno, dal prossimo lu-
nedi mutano le norme per il parcheggio aziendale».

Tipo di informazioni. Perché chi scrive per la in-
tranet non si domanda mai: cje cosa vorrei leggere io
quando entro nel sito? Se questa domanda fosse po-
sta, almeno meta dei contenuti non sarebbe mai pub-
blicato... e sarebbe un bene!

Due sono le caratteristiche fondamentali di un sito
aziendale: 1) & uno strumento di lavoro e 2) & un cana-
le di comunicazione interno.

Quindi, nella prima pagina del sito la priorita va al-
le informazioni che rientrano in queste due categorie.
Le altre possono aspettare, oppure vanno organizzate
in un’apposita sezione.

Conosciamo l'utente che sta leggendo, quindi pro-
gettiamo la pagina dando rilievo alle notizie che gli in-
teressano. A un promotore finanziario mostriamo per
primi gli andamenti dei cambi e le notizie di borsa:
anzi, visto che sappiamo che clienti segue, diamo un
rilievo ancora maggiore a tutto cio che riguarda il suo
lavoro.

Attenzione: dare rilievo, non limitare; evidenziare
cid che si ritiene d’interesse, non impedire 'accesso al
resto!

E se vogliamo creare un sito davvero usabile e che
sara consultato, prevediamo la possibilita di indicare co-
sa si vuole vedere in primo piano, in piena autonomia.

Quantita di informazioni. Quante informazioni
dobbiamo inserire in un’intranet? Chi avesse la rispo-
sta potrebbe diventare miliardario!

Possiamo pero abbozzare alcune linee guida:

e Jorganizzazione del sito ¢ direttamente proporzio-
nale alla quantita dei contenuti. Pitt documenti si
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inseriscono, piul bisogna progettare sezioni, sotto-
sezioni e scorciatoie per raggiungerli in modo velo-
ce ed efficace;

e la prima pagina & proprio questo: una prima pagi-
na. Poche informazioni di interesse, chiare e per
quanto possibile concluse. Poi, i link alle sezioni
per la navigazione. Dannoso riempire la home page
di titoli, titolini, note e altro. Se il lettore si stufa a
leggere la copertina, non aprira mai il libro;

¢ stabilire sempre dei limiti: obbligano a riflettere. Se
il massimo numero di documenti per una sezione &
20, il 21esimo comportera una riorganizzazione o
una rimozione di contenuti, e in entrambi i casi &
un bene;

e oltre ai limiti numerici, stabiliamo limiti temporali.
La vittoria al torneo di calcetto interaziendale ha
vita breve: vederla in home page dopo sei mesi met-
te tristezza! I contenuti eterni devono meritarselo.

Seguendo queste regole, i contenuti saranno sem-
pre in quantita ragionevole, e soprattutto in quantita
gestibile.

Per concludere: scrivere per una intranet e scrivere
per una rete di persone che la usano, la leggono e la
fanno vivere e crescere. Per produrre contenuti effica-
ci ¢’¢ una sola linea guida fondamentale: pensare che i
primi lettori di cid che pubblichiamo siamo noi.
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77. E-mail: emozioni digitali

di Francesca Gagliardi

Brutta copia, bella copia. Imbustare, bollare, spedi-
re. E aspettare.

Cosi sapevamo scrivere le lettere fino a una man-
ciata d’anni fa.

Oggi: testo, rilettura, destinatario e clic. Detto, fat-
to. O meglio: scritto, fatto.

E I'e-mail una delle invenzioni che ha pit1 cambiato
il modo di comunicare e di lavorare negli ultimi anni.
Veloce, economica, asincrona, arriva in pochi secondi
e ci permette di comunicare a costi bassissimi con
molte persone contemporaneamente, a vantaggio di
un principio fondamentale: la trasparenza.

E se il nostro interlocutore sta dall’altra parte del
pianeta, non c’e¢ pitt bisogno di caricare la sveglia per
parlargli nel cuore della notte o aspettare che lo fac-
cia lui.

Il tempo si annulla, lo spazio si accorcia.

Sicuri che sia sempre un vantaggio?

Secondo uno studio commissionato da Symantec
(software-house per la sicurezza dei computer), nel
2005 la quantita di e-mail spedite e ricevute nelle
aziende d’Europa, Africa e Medio Oriente &€ aumentata
del 47%: il 52% dei dipendenti dedica circa 2 ore al
giorno a scrivere e-mail, il 15% fino a 4 ore al giorno
per gestire la casella di posta elettronica.

Poter trasmettere velocemente ci illude che il tempo
non esista, ma questa € una trappola a cui si deve pre-
stare attenzione: scrivere e leggere sono attivita che ri-
chiedono tempo. E il tempo € una risorsa preziosa.

L'e-mail ha costituito una grande rivoluzione co-
municativa, e, come tutte le rivoluzioni, ha lasciato sul

339



campo un po’ d’anarchia. Tutti scriviamo tanto, e
ognuno lo fa come crede. Spesso, malissimo.

Come scrivere, allora, per essere letti? Curando
struttura e stile, e, soprattutto, usando il buon senso.

Laboratorio di web writing

All’email si applicano tutte le buone regole della
scrittura online. Alcuni studiosi la definiscono addi-
rittura un piccolo laboratorio di scrittura web. Per-
ché la comunicazione sia mirata ed efficace, in un
uno spazio cosi piccolo le regole sono ancora piu ri-
gorose.

Oggetto. Lemail si legge di corsa, a volte mentre si
sta facendo altro. E la riga oggetto ¢ il primo contatto
con il nostro lettore. Annuncia l'urgenza e crea inte-
resse sul messaggio. Come il titolo di un libro o di un
sito, ti convince ad aprirla o ti induce a saltarla. L'og-
getto vive di vita propria. Per questo dev’'essere un pic-
colo capolavoro di efficacia. Un’opportunita da coglie-
re sempre: trasformato in un abstract convincente,
breve, esplicito e preciso. Non COMUNICATO STAMPA, ma
MOZARTFEST: 250 ANNI DI UN GENIO, 13 CONCERTI. COMUNI-
CATO STAMPA; non INVITO, ma PINCO PALLINO: SFILATA UO-
MO, MARTEDI 10 GENNAIO. INVITO.

Brevita. Apri un’email: la vedi fitta, righe piene, pa-
ragrafi lunghi, poca punteggiatura. Non ti annoia an-
cora prima di leggerla?

Secondo alcuni studi solo il 15% degli utenti legge
le email per intero e oltre il 50% non supera le prime
righe. E la tecnologia non aiuta. Al contrario: molti ac-
cedono alla posta elettronica da computer portatili
sempre pitt compatti e da palmari, che offrono spazi
sempre piu ridotti.

Per non essere letti a meta, dunque, meglio scrive-
re testi brevi, ben organizzati e lievi. E per aiutare a
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memorizzare la sequenza delle informazioni: un pa-
ragrafo, un’idea. Per ogni paragrafo, 20 parole al
massimo.

Mappa visiva. In qualche caso, pur rispettando la
sintesi, non & possibile essere brevi. Pazienza. Piu l'e-
mail ¢ densa di contenuti, pitt andra curata anche dal
punto di vista visivo. Sul video I'occhio si stanca molto
presto. Per questo gradisce periodi corti, distaccati fra
loro, e una certa discontinuita grafica.

Usiamo:

* una frase per avvisare il lettore di cio che gli stiamo
per dire, e magari che per farlo gli chiediamo un
po’ di tempo e di pazienza;

e un indice iniziale se 'argomento ¢ lungo: aiuta a
orientarsi meglio;

® uno spazio bianco fra i paragrafi: alleggerisce la let-
tura;

e liste puntate o numerate: rendono meglio visibili le
informazioni;

e neretti (pochi): mettono in evidenza le parti che vo-
gliamo «far uscire» dal testo; utilissimi per veloci
riletture.

Piramide rovesciata. E chiamata cosi la struttura
del testo che concentra I'argomento principale all’ini-
zio (Blot). E la struttura migliore per comporre un’e-
mail, ma non l'unica. Adatta per comunicati stampa,
memo e avvisi, € meno adeguata per altri messaggi:
con le cattive notizie, il messaggio principale va nel
mezzo (Blim); per proposte commerciali, inviti e mes-
saggi motivazionali, il messaggio principale va alla fi-
ne (Blob).
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Stile efficace

Abbandonare la scrittura auto-referenziata ¢ sem-
pre una mossa vincente.

Reader focused writing. Scrivere in modo orien-
tato al lettore significa rispondere a una domanda ba-
nale: chi mi leggera? il vertice aziendale? i colleghi? il
capo? qualcuno che non conosco? singoli o gruppi?

Mettere al centro della comunicazione il lettore im-
plica scegliere forme lessicali adeguate alle sue cono-
scenze, adattare lo stile al suo. Avere un ampio reper-
torio di stili in questo caso ¢ fondamentale.' Altrettan-
to, saper calibrare le e-mail in entrata per confeziona-
re la risposta pitt adeguata, come si fa con i vestiti su
misura. E ricalcare alcune situazioni generiche nelle
quali i lettori si rispecchieranno, qualunque sia la loro
posizione, per coinvolgere i destinatari eterogenei del-
la comunicazione uno-a-tanti.

Il metodo CRG: calibrazione-ricalco-guida. Se
usiamo lo stesso linguaggio del nostro interlocutore,
ci muoviamo come lui e usiamo il suo stesso tono di
voce, entriamo in sintonia e ci predisponiamo a capir-
ci reciprocamente. Tratto dagli studi sulla comunica-
zione interpersonale, il metodo calibrazione-ricalco-
guida (vedi sezione G, pagg. 255-256) aiuta ad amplia-
re l'effetto delle parole, acquisendo dimestichezza con
la sfera paraverbale e non verbale, oltre che con quella
verbale.

Paraverbale e non verbale nelle e-mail, che sono
fatte solo di parole? Eccome!

Velocita delle frasi (verbi), pause (spazi bianchi),
variazioni di ritmo (parole lunghe, parole brevi, pun-

1. Per riflessioni ed esercizi su questo tema:
www.webcontenmanagement.it/lucchini_queneau.htm
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Metodo CGR

Calibrazione
raccogliamo informazioni su chi ci scrive, che cosa vuole da noi,
qual & il suo stato d’animo, quali scelte ce lo rivelano:
e scelte verbali (registro lessicale, sistemi rappresentazionali,
verbi, sostantivi, aggettivi, avverbi ...);
® scelte paraverbali (tono, stile, fluidita, ritmo, punteggiatura ...);
e scelte non verbali (grafica, formattazione, maiuscoli ...);
— senza fretta di giudicare!
Ricalco — rapport
individuiamo quali parti del suo testo ci conviene ricalcare per
entrare in buona relazione;
— attenzione anche alle scelte che non ci conviene ricalcare;
Guida
individuiamo I'obiettivo della relazione con il lettore e il messag-
gio che vogliamo dargli: creata la sintonia, muoviamoci con lui
verso quella direzione; con questo intento, scriviamo la risposta.

teggiatura) o di volume (maiuscole e minuscole); tutto
questo da una voce alla scrittura. E la sua componente
paraverbale.

E c¢’¢ anche un non verbale. I font usati, i colori di
alcune parole, in un testo nero. E ancora: la formatta-
zione: gli elenchi puntati e numerati. Gli emoticon, le
faccine disegnate con i caratteri della tastiera.

Sono tutti elementi che si possono ricalcare. E anco-
ra: apertura e chiusura. Struttura argomentativa (Blot-
Blim-Blob), sistema rappresentazionale dominante
(VAK), verbi, modi e tempi, congiunzioni, operatori
modali (dovere, potere, volere, essere necessario...).

Ci sono poi elementi che non conviene ricalcare.
Certi font scelti per eccentricita, o certi toni rigidi e
freddi. In qualche caso anche 'oggetto. Ai call center di
certe compagnie telefoniche arrivano e-mail intitolate
«Devo sgozzare le centraliniste?» Al presidente di una
Regione, dopo il decreto di multa per chi non mette
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museruola e guinzaglio al cane, & arrivata un’e-mail
dal titolo: «Museruola e guinzaglio se li metta lei». In
questi casi, meglio non usare la funzione «Rispondi»
che replica 'oggetto. Meglio interrompere il tono pole-
mico, e ristrutturare il dialogo su altri piani.

Se calibrazione e ricalco hanno prodotto sintonia, &
il momento per passare alla guida: accompagnare il
lettore verso il messaggio che vogliamo dargli.

Formule per iniziare. You Had Me From Hello.?
L'avvio di una relazione & spesso determinata dall’inci-
pit di un’e-mail. Ovviamente non esistono ricette pas-
separtout, ma il buon senso suggerisce di scrivere
un’email rispettosa e accurata come una lettera di car-
ta, tenendo a mente il ventaglio di modulazioni emoti-
ve pitt ampio che I'e-mail offre.

Quindi:

¢ al collega che si conosce bene: Cara Luisa, Ciao Ma-
ri0...;

¢ al collega sentito solo per telefono: Alessandra, Caro
Giovanni...;

e a professionisti con cui abbiamo una relazione for-
male: Gentile avvocato Rossi, Gentile professoressa
Ferro; ma dopo qualche scambio di e-mail, possia-
mo passare a formule pitu calde;

e allamministratore delegato: Gentile ingegner Oddo-
ne...

Formule per congedarsi. Trovare un buon modo
per congedarsi € impegnativo come azzeccare le for-
mule d’attacco. Anche in questo caso vale il principio
del ricalco e del buon senso. Quindi:

2. John Bon Jovi, dall'album Bounce, 2002.
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e con il vertice aziendale, direttore generale, diretto-
re centrale: se iniziamo con «Gentile Ingegnere»,
scriviamo in maniera rispettosa e formale, ma non
burocratica e troppo ossequiosa. Da abolire il Le,
Suo, Lei con le maiuscole. Al termine della nostra
esposizione chiara e sintetica, possiamo concludere
con un semplice la saluto cordialmente;

e con i colleghi con cui siamo in confidenza, in co-
municazioni senza troppe persone per conoscenza,
informalita assoluta, o formalita cortese, se stiamo
chiedendo un piacere;

e con il capo: dipende dal tipo di rapporto. Il linguag-
gio e i toni giusti si trovano con il tempo;

e con chi non si conosce personalmente: garbata for-
malita e attenzione nella scelta del tono e delle
espressioni. Grazie, a presto vanno benissimo ed
esprimono il desiderio del mittente di continuare a
comunicare con il destinatario. Da evitare gli ste-
reotipi impersonali tipo: in attesa di un suo cortese
cenno di riscontro si porgono gentili, cordiali, mi-
gliori saluti.

Firma. E il nostro biglietto da visita, soprattutto
quando comunichiamo con qualcuno che non cono-
sciamo. Per questo ¢ bene che includa oltre a nome e
cognome (senza dott. ing. prof. arch. rag. p.i. ...), 'a-
zienda di appartenenza, e-mail, telefono, fax, cellulare
aziendale. Magari confezionato in due o tre versioni a
seconda delle esigenze: formale, informale, in italiano
e nelle lingue dei principali contatti.

Scripta manent. Nelle e-mail viene fuori quasi
sempre cid che sentiamo mentre scriviamo. A volte la-
sciamo del tutto libere le emozioni, forti per non do-
ver affrontare la presenza fisica dell'interlocutore.

Il rischio di farsi prendere la mano con le e-mail
c’e¢ sempre. Con conseguenze a volte gravi e imbaraz-
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zanti: la velocita tecnologica incoraggia comporta-
menti di rottura che faccia a faccia sarebbero auto-
censurati.

Se leggendo un messaggio, il sangue va alla testa,
meglio evitare di sfogarsi sulla tastiera rispondendo
all'istante. Meglio fermarsi. O scrivere, se aiuta. Ma
salvando il messaggio in «Bozze» e dormirci su.

Rispondere a caldo & sempre sconsigliabile. Produ-
ce quello che gli americani chiamano flaming, fiam-
mate di emotivita. Ma al contrario della fiammata, le
e-mail inviate non si smorzano e non si cancellano. E
possono essere inviate ad altri, stampate e appese in
bacheca.

Semmai, meglio una discussione a quattr’occhi. E,
a volte, anche il silenzio puod essere un’ottima risposta.

Galateo elettronico

Sono molti i manuali di comportamento reperibili
nel web, ma le regole di base sono poche:

¢ allegati no: non allegare file troppo pesanti, in for-
mati non leggibili dal destinatario, di incerta prove-
nienza e soprattutto senza avvertire: sono lunghi da
scaricare, provocano fastidio e, se arrivano da chis-
sa dove, possono contenere virus;

e allegati si: quando un’e-mail supera una certa lun-
ghezza (20 righe circa) & bene trasformarla in alle-
gato. Le-mail diventa una breve introduzione. E
una scelta opportuna se si desidera che il messag-
gio non venga letto da altri (la segretaria del desti-
natario); ne traggono vantaggio la lettura, la stam-
pa e 'archiviazione del contenuto.

e spamming: non fare spamming e interrompere le
catene di sant’Antonio;

e ricevuta di ricezione: non forzare il lettore a inviar-
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la: se I'indirizzo digitato & scorretto, il messaggio
«torna indietro»; & molto raro che si perda. Se ab-
biamo bisogno di certezze, una telefonata & preferi-
bile: sentirsi di persona, fra l'altro, ha sempre un
calore diverso;

* privacy: se s'inviano messaggi a una lunga mailing
list, usare la funzione «copia nascosta», che non
permette ai membri della lista di sapere chi sono
gli altri;

* interattivita: se invitiamo qualcuno a visitare un si-
to, usare i link che portano direttamente alla pagi-
na di cui si parla, evitando al lettore dei clic e a noi
il rischio che lui si perda;

® revisione: va curata sempre. Ti presenteresti a
qualcuno con la camicia sporca o con la cravatta
macchiata? Anche se nell’e-mail & accettata un’or-
tografia meno rigorosa che nelle lettere di carta, &
bene sempre dedicare un momento all’editing. Nel
rispetto di chi legge e nostro, per non dare I'im-
pressione di sciatteria: prima che per i nostri con-
tenuti, infatti, i lettori ci giudicano per la nostra
forma.

Insomma, questa e-mail: niente di eccezionale, ve-

ro? Solo un po’ di buon senso, e qualche attenzione
in pit.

78.2 4 2 6 per dire ciao
Un galateo minimo per gli sms
di Elisa Marconato

Chi mai avrebbe pensato che il nostro pollice oppo-
nibile oltre ad avere la funzione «impugna matita», sa-
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rebbe stato utile per digitare sequenze di cifre in tem-
po record?

Sms, short message system, short message service,
messaggini, chiamiamoli come vogliamo, sono diven-
tati ormai una funzione indispensabile del nostro pol-
lice.

Ogni mese in Italia vengono inviati pitt di un mi-
liardo di sms (gli inglesi ci battono con 200 milioni in
pin).

Il 75% degli italiani possiede un cellulare e lo usa
sia per chiamare sia per inviare sms.

Il 93% dei giovani tra 16 e 24 anni ne possiede al-
meno uno e il numero di sms inviati supera quello del-
le chiamate.

E pensare che la funzione della messaggistica breve
¢ stata scritta nel protocollo Gsm per riempire la capa-
cita in eccesso rimastal

Una vera e propria rivoluzione linguistica e sociolo-
gica: sincopi, codici e abbreviazioni sono vitali per chi
vuole risparmiare tempo e soldi. E la dura legge dei
160 caratteri.

160 caratteri in grado di coinvolgere tre dei tuoi
sensi: il bip bip per avvisarti della ricezione, la vibra-
zione che senti sul corpo o sul tavolo, e poi la bustina
multicolor che si posiziona in primo piano sul di-
splay.

160 caratteri che bussano alla tua porta in qua-
lunque posto tu sia. E decidi tu se aprire la porta o
no a un messaggio che presenta con discrezione se
stesso e il mittente, rimanendo in attesa di essere
letto.

Come utilizzare al meglio questi messaggeri silen-
7i0si?

Alcune semplici indicazioni, utili magari come
istruzioni da aggiungere al pollice opponibile.
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1. Cortesia per iniziare. Per scrivere un testo con
160 caratteri, rispettando le buone maniere, occorre
usare la «grammatica della cortesia», dicono i lingui-
sti, «con cui si ottiene uno scritto che, malgrado la
brevita espressiva e concettuale, possiede requisiti di
gentilezza ed educazione, indispensabili per chi chiac-
chera quotidianamente con tastiere alfanumeriche».

2. Lefficacia di cio che si scrive ¢ legata alla sua
comprensibilita. Una ricerca commissionata da Tegic
Communication, la mamma del metodo di scrittura
T9, rivela che il 44% del campione (2680 inglesi) invo-
ca la stesura di un manuale di comportamento sull’u-
so degli sms. Il text etiquette dovrebbe contenere anche
tutte le abbreviazioni in uso, per aiutare a capire me-
glio gli sms criptati. E curioso scoprire che il 54% de-
gli utenti intervistati spesso non comprende il signifi-
cato delle abbreviazioni. Quindi brevi si, ma senza
esagerare: ¢ meglio inviare due sms chiari e senza am-
biguita linguistiche, che passare per tirchi ed ermetici.

3. Stakkiamoleparole. Chesforzoimmanedobbia-
mofareperarrivareallafine?

4. No ai testi preconfezionati. Perdere la propria
individualita non piace a nessuno: sentirsi parte del
gruppo «Merry Xmas» & deprimente. Se proprio sia-
mo a corto di fantasia, includiamo almeno il nome del
destinatario nel testo di auguri e prestiamo attenzione
nel cambiare il maschile e il femminile degli aggettivi.

5. Ricevuto passo e chiudo. «Grazie», «Ok», «;-)»,
bastano per inviare una conferma di ricezione del
messaggio al mittente e chiudere quindi il cerchio del-
la comunicazione. E fastidioso rimanere col dubbio:
«Ma l'avra ricevuto?»

6. Scripta manent. Cancelliamo i messaggi «ga-
leotti» dal cellulare. Quante volte relazioni si sono in-
crinate per una sbirciatina nel cellulare dell'amato/a?
A volte anche ingiustamente.
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Paranoie tecnologiche che si possono evitare. La
Gran Bretagna ¢ piu avanti di noi in questo campo,
grazie al servizio Stealth Text (testo segreto) in fase di
lancio. Basta scaricare un’applicazione sul cellulare e
il messaggio inviato si autodistrugge dopo 40 secondi
da quando ¢ stato aperto dal destinatario. Giusto il
tempo di leggere e poi... puf!

7. Emoticon. Spesso ci aiutano a far capire il tono
del messaggio, oppure a enfatizzare un concetto. Le
faccine a volte sono usate da sole per rispondere a una
domanda. Attenzione a non diventare pesanti e ad az-
zeccare la faccina che piu si presta al vostro stato d’a-
nimo. Congruenti per enfatizzare, incongruenti per
ironizzare.

8. Scusa, posso chiamarti? Possiamo mandare un
sms quando rischiamo di disturbare l'altra persona.
No, non ¢ un modo meschino per farsi richiamare:
piuttosto una forma di rispetto che non siamo abituati
a usare.

9. Le e-mail sono un’altra cosa. Avete mai ricevu-
to o inviato un sms in copia conoscenza a un’altra per-
sona? Ricordiamoci che quando riceviamo un sms ri-
conosciamo solo il destinatario. Per inviare un sms in
copia conoscenza dobbiamo inserire nel messaggio del
destinatario principale il suo nome e cognome e scrive-
re che l'altra persona ci sta leggendo in copia. Cosi non
creiamo dubbi, al massimo un po’ di stupore.

10. Vibraphone for President. Ognuno tenta di
personalizzare il cellulare in ogni modo. La suoneria
pero resta la regina delle bizzarrie. Ricordiamoci che
in quasi tutti i cellulari esiste la funzione vibraphone.
Ristorante, mezzi pubblici, treno, ufficio, cinema: pri-
vilegiamo il vrrr vrrr. Stimola la circolazione, preserva
dall'inquinamento acustico e quel frullino, magari, ci
da anche allegria.
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79. Contenuto e rete
Due frecce nell’arco dell’economia della conoscenza

di Paolo Carmassi

Nel 2000, a Lisbona, il Consiglio d'Europa' defini un
nuovo obiettivo strategico per 'Unione. Una sfida pari
per impatto al disegno costituzionale europeo. La stra-
tegia del programma si basa su riforme atte a scioglie-
re nodi che vincolano lo sviluppo: innovazione, occu-
pazione, riforme economiche, coesione sociale, soste-
nibilita ambientale. Il documento prende il nome dalla
capitale lusitana e dalla data entro la quale il progetto
sara portato a compimento: Lisbona 2010.2 Lobiettivo
¢ far diventare il nostro continente in dieci anni il pit
competitivo e dinamico del pianeta, attraverso un’eco-
nomia basata sulla conoscenza.’

Economia e conoscenza, due termini che nel docu-
mento viaggiano a braccetto. Perché?

Perché come abbiamo scoperto in questi anni non
possiamo confrontarci alla pari con le economie
emergenti su prodotti cosiddetti commodity.* Paesi
che, a parita di tecnologia, dispongono di manodope-
ra a costi pitt bassi (ahimé, in molti casi in assenza di
tutela per i lavoratori) e spesso di materie prime, quin-
di pitt competitivi.

1. Sessione straordinaria 23-24 marzo 2000; www.governo.it

2. Integrato nei Consigli d’Europa del 2001 tenuti a Goteborg
e Stoccolma.

3. Per approfondire: Rullani E., Economia della conoscenza.
Creativita e valore nel capitalismo delle reti, Carocci, Roma 2004;
www.unicom-mi.org/futuro_imprese.htm.

4. Termine che identifica le derrate alimentari e pit1 in genera-
le i prodotti venduti principalmente sulla base del prezzo e della
disponibilita.
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Conoscenza, condivisione ed economia

In realta, la crisi che da circa cinque anni ha colpito
parte della nostra Comunita economica, anche se in
modo differente, ha colto il nostro sistema di sorpresa,
e molte delle previsioni contenute nel documento risul-
tano disattese. Se a questo aggiungiamo gli interessi
particolari dei governi comunitari, lo sbilanciamento
fra le economie ricche e povere dell'Unione, gli eventi
(interferenze) internazionali allargamento della crisi
mediorientale e rialzo del costo del petrolio in primis ci
rendiamo conto delle ragioni per cui il Consiglio d’Eu-
ropa e la Commissione abbiano perso parte dello slan-
cio per indirizzare e guidare questo cambiamento.’

Oggi e difficile dire che le conoscenze siano condivi-
se e alla base del nostro sviluppo economico. Nel giro di
pochi anni verra meno il sistema che finanzia a pioggia
i comparti economici delle Nazioni riunite a Bruxelles
(agricoltura, industria, cultura eccetera) e le risorse co-
munitarie sosterranno solo i migliori progetti imprendi-
toriali o misti pubblico-privato. Progetti creativi in gra-
do di sfruttare al meglio la conoscenza collaborativa.

L'economia basata sulla conoscenza interpreta,
propaga e regola il sapere in modo innovativo, consi-
derando il valore di un prodotto o di un servizio su pa-
rametri nuovi:

e ¢fficacia personale: la qualita della relazione che si
crea fra chi compra e chi vende, ben al di la del va-
lore legato alla fruizione del bene;

e ricaduta sociale: cid che valorizza la replicabilita
del prodotto o del servizio;

5. 1l Consiglio d’Europa ha attivato processi periodici per mo-
nitorare i progressi compiuti dai Paesi che hanno sottoscritto Li-
sbona 2010.
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e proprieta intellettuale: la percentuale di controllo
che un’organizzazione, o una rete, pud avere dei
contenuti intellettuali di cio che produce.®

In questa partita, infrastrutture e contenuti giocano
un ruolo fondamentale. Perché sono in grado di portare
i vantaggi offerti dai sistemi e dalle reti nei comporta-
menti quotidiani delle persone e delle organizzazioni.
Perché sono in grado di comunicare in tempo reale, e a
due vie, quindi di rivoluzionare il modo di lavorare di
gran parte di noi. Perché danno nuova linfa all'econo-
mia, creando nuovi modelli e opportunita.

Ma troppo spesso il contenitore tecnologico risulta
vuoto. Molti investimenti pubblici e privati sono stati
indirizzati e guidati in modo avventato.

Preoccupati di risolvere la complessita che deriva
dalla globalizzazione, i committenti hanno talvolta
trascurato il valore del contenuto e di chi custodisce
questo valore: le persone. E la tecnologia corre, € si &
creato uno squilibrio fra le indispensabili potenzialita
offerte e I'uso consapevole che proprio le persone, e le
organizzazioni, possono farne.

Scrittura: ruolo guida e responsabilita

Innovazione. Occupazione. Riforme economiche.
Coesione sociale. Sostenibilita ambientale.

Otto parole. Cinque punti. Cinque etichette clicca-
bili scelte con attenzione dagli autori, dietro alle quali
ciascuno di noi, in modo proattivo, associa valori,
credenze, modelli. E sulla base della propria vita apre

6. Oltre ai classici prodotti manifatturieri, rientrano a pieno
titolo in questa visione i prodotti tipici. Ma anche il patrimonio
artistico e culturale o il paesaggio, poiché creano una relazione
economica, per certi versi unica, fra tale valore e il territorio.
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link con la propria storia personale, con le aspirazioni
individuali o collettive, con la propria rete di relazioni
interpersonali, con cid che immagina e vede. Naviga
nella densita dei concetti ipertestuali, in un continuo
scambio di ruolo: lettore, autore e ancora lettore.
Prende consapevolezza della mappa, superficiale e
orizzontale. Decide di penetrare gradualmente una se-
zione oppure di raggiungere in modo veloce e vertica-
le, come con un motore di ricerca, cid che vuole.

Il web come metafora. Siti internet, portali o blog
come rappresentazione delle opportunita offerte dalla
conoscenza condivisa, collaborativa e diffusa. E non
solo grazie alla tecnologia, quanto piuttosto dalla pre-
sa di consapevolezza delle potenzialita che la tecnolo-
gia mette a disposizione della relazione a due vie: fra i
contenuti degli autori e I'interesse (obiettivi) dei letto-
ri. Relazione modificata dall’avvento della rete per
modi, spazio e tempo.

Questa sezione del libro, cosi come il gia citato La
magia della scrittura,” & nata ed esiste proprio grazie a
questa semplice presa di consapevolezza.

E ora, utilizzando il caro, vecchio e profumato li-
bro & possibile condividere conoscenze e renderle re-
plicabili ai lettori, valorizzando sintesi, intuizioni e ri-
cerche degli autori.

Il documento Lisbona 2010 & disponibile in rete,
cosi come gran parte delle fonti di questo libro. E la
rete & un facilitatore, vien da dire naturale, per la pro-
pagazione delle conoscenze, ma & vuota senza persone
consapevoli.

7. Alessandro Lucchini (a cura di), La magia della scrittura,
Sperling & Kupfer, Milano 2005. Scritto da 49 autori, il libro &
una ricerca dedicata all’efficacia della neurolinguistica applicata
alla scrittura; www.magiadellascrittura.it
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sociati, Milano 1997.
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ANDERSEN RICHARD, Writing that works, McGraw Hill Pa-
perbacks, New York 1989.

BARZUN JACQUES, Simple & direct - a rhetoric for writers,
University of Chicago Press Edition, Chicago 1994.

BAUGH SUE, How to write first-class letters, NTC Publishing
Group, Chicago 1998.

BLAKE GARY, BLY ROBERT, The elements of business writing,
Macmillan, New York 1991.

BLAKE GARY, BLY ROBERT, The elements of technical writing,
Macmillan, New York 1993.

BRERETON J., MANSFIELD M., Writing on the job, W.W. Nor-
ton & Company, New York 1997.

BrODIE DEBORAH, Writing changes everything, St. Martin’s
Press, New York 1997.
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writer’s Handbook, St. Martin’s Press, New York 1997.
DUMAINE DEBORAH, Write to the top: writing for corporate
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GOBETTI DANIELA, HALL ROBERT, HALL FRANCES ADKINS, GA-
RAU SUSAN, 2001 italian and english idioms, Barron’s
Educational Series, New York 1996.

GOLDBERG NATALIE, Writing down the bones (freeing the wri-
ter within), Shambhala, Boston 1986.

GRIFFIN JACK, How to say it at work, Prentice Hall Press,
Paramus, New Jersey 1998.

HITT JACK, In a word (A dictionary of words that don't exist
but ought to), Laurel, New York 1992.

HoDGSON RICHARD, The greatest direct mail sales letters of all
time, Dartnell, Chicago 1986.

HoLDER R.W,, A dictionary of euphemisms, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1995.

HowARD VERNON, BARTON JAMES, Thinking on paper,
Quill/William Morrow, New York 1986.

IVERS MITCHELL, Guide to good writing, Random House,
New York 1993.
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LANHAM RICHARD, Revising prose, Macmillan, New York
1992.

LAYTON MARCIA, Terrific Business writing (The complete
Idiot’s guide to...), Alpha Books, New York 1996.

LEDERER RICHARD, Word circus, Merriam Webster, Spring-
field (Massachusetts) 1988.

LE Roux Paut, Selling to a group: presentation strategies,
Barnes & Noble Books, 1984.

MANCUSO JOSEPH, CHABRIER YVONNE, Fundamentals of busi-
ness writing, The American Management Association,
New York 1990.

McManus JupiTH A., How to write and deliver an effective
speech, Macmillan, New York 1998.

MOoORE BoB, MoOORE MAXIME, NTC's dictionary of latin and
greek origins. A comprehensive guide to the classical origins
of english words, NTC Publishing Group, Chicago 1997.

MORENO MARY, The writer’s guide to corporate communica-
tions, Allworth Press, New York 1997.

PRICE JONATHAN, Putting in writing, Penguin Books USA,
New York 1984.

REYMOND CHERYL, How to write a million dollar memo,
Dell, New York 1984.

RUGGIERO VINCENT, The art of writing, Addison-Wesley Pub.
Co., New York 1997.

STEGNER WALLACE, On the teaching of creative writing, Uni-
versity Press of New England, Hanover (New Hampshi-
re) 1988.

STRUNK WILLIAM, WHITE E.B., Elements of Style, Macmillan,
New York 1979.

SWEETNAM SHERRY, The executive memo, Wiley, New York
1986.

WAINWRIGHT GORDON, Successful business writing in a
week, Hodder & Stoughton, Sevenoaks (UK) 1993.

WILLIAMS JOSEPH M., Style. Ten lessons in clarity and grace,
Addison Wesley Longman, New York 1997.

YUDKIN MARCIA, Persuading on paper, Penguin Books USA,
New York 1996.
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Siti Internet

Mestiere di scrivere

http://www.mestierediscrivere.com
E T'utilissimo sito ideato da Luisa Carrada. Originale,
organizzato in modo molto funzionale, ottimamente
scritto, continuamente aggiornato e ricco di contributi
di vari autori. Un fondamentale, per il web writing.
Luisa Carrada ¢ autrice anche del libro Scrivere per In-
ternet, dal quale traggo, con sua autorizzazione, una li-
sta di siti molti utili per chi vuole migliorare la propria
scrittura nella rete.

Palestra della scrittura

http://www.palestradellascrittura.it
E il sito di un centro di formazione e ricerca nel campo
della scrittura, fondato da Paolo Carmassi e da Alessan-
dro Lucchini.

Alertbox

http://www.useit.com/alertbox/
Un po’ schematico e dogmatico, ma indispensabile per
ogni web writer, il sito del guru Jacob Nielsen. Aggior-
namenti puntuali ogni quindici giorni. Inglese.

Writing for the Web
http://www.sun.com/980713/webwriting/
Lutilissima guida Writing for the Web, redatta da Jakob
Nielsen e dai suoi collaboratori per il sito della Sun. In-
glese.

webword

http://www.webword.com/
The voice of Internet usability and human factors & il sot-
totitolo di questo sito. Gratuito, serio, aggiornato ogni
giorno, ricco di stimoli e idee su come il Web cambia il
nostro modo di comunicare. Inglese.
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Content Exchange
http://www.content-exchange.com/

Sito di servizio per i professionisti che creano contenuti
per il Web: copywriter, editor, grafici, designer. Forse
non servira ai professionisti italiani per trovare lavoro,
ma & un bell’'esempio di come gli americani si stiano or-
ganizzando. Inglese.

Magia della scrittura

http://www.magia dellascrittura.it
E il blog nato nel 2005 dall’lomonimo libro, realizzato in
forma collettiva (49 autori) e curato da Alessandro Luc-
chini per Sperling & Kupfer.

Online Writing

http://clio.lyris.net/cgi-bin/lyris.pl?visit=online-writing
La pili importante e frequentata lista di discussione sul-
la scrittura online, moderata da due grandi esperti,
Amy Gahran e Steve Outing, i promotori di Content-Ex-
change. Inglese.

Stop the Presses!

http://www.editorandpublisher.com/
La imperdibile rubrica settimanale di Steve Outing su
Internet e giornalismo, all'interno del sito di Editor &
Publisher. Inglese.

Webfolio

http://dana.ucc.nau.edu/~amt4/webfolio.html
Interessanti articoli sulla scrittura online e l'ipertesto,
da un punto di vista sia teorico sia pratico. Inglese.

Writing for the Web
http://wdvl.internet.com/Internet/Writing/
Breve, ma efficace guida alla scrittura online sul sito
Web Developer’s Virtual Library. Inglese.
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Writing for the Web by J. Zeldman
http://www.alistapart.com/stories/zeldman1.html
Ottima guida in pitt puntate sul sito americano A List
Apart. Inglese.

Good Documents

http://www.gooddocuments.com
Ottimo sito specializzato nell’organizzazione dei conte-
nuti e nella redazione dei testi per le intranet. Inglese.

Eastgate Hypertext Resources
http://www.eastgate.com/Hypertext.html

Il migliore e pitt completo sito sull'ipertesto a livello mon-
diale. Contiene gli Hypertext Gardens di Mark Bern-
stein. Inglese.

Ipertesto

http://lgxserver.uniba.it/lei/alu/home.htm
Un interessante ipertesto sull'ipertesto ideato e realiz-
zato da Gabriella Alu. Un ottimo punto di partenza per
ulteriori esplorazioni sul web. Italiano.

e oltre ai manuali...

Ecco alcuni libri che tiro fuori dal cuore, ogni tanto, per
chiedere loro consigli e ispirazioni. E ogni volta aumenta
la mia gratitudine.

CarviNo ItaLo, Fiabe italiane; Il castello dei destini incrocia-
ti; Le citta invisibili; Se una notte d'inverno un viaggiato-
re; Lezioni americane; Perché leggere i classici.

CAMUS ALBERT, La peste; Lo straniero.

DosToEvsKl FEDOR, tutte le opere.

ENZENSBERGER HANS, Il mago dei numeri.

FLA1ANO ENNIO, Frasario essenziale; Prontuario d'italiese.

FLAUBERT GUSTAVE, tutte le opere.

HEMINGWAY ERNEST, tutte le opere.
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HERRIGEL EUGENE, Lo zen e il tiro con l'arco.

LEOPARDI GIACOMO, Zibaldone.

MANN THOMAS, I Buddenbrook; Morte a Venezia.

MANZONI ALESSANDRO, I promessi Sposi.

ORWELL GEORGE, La fattoria degli animali; 1984; Politics
and the English language.

PENNAC DANIEL, Come un romanzo.

P1TZORNO BIANCA, Manuale del giovane scrittore creativo.

RoDARI GIANNI, tutte le opere. Sono letture divertenti, sti-
molanti, che fanno bene allo spirito e alla fantasia. Per
lo stesso motivo segnalo le opere di Roberto Piumini,
Roal Dahl, Cristine Néstlinger, e tutti i grandi autori
della letteratura per l'infanzia.

SHELLEY MARY, Frankenstein.

STEINBECK JOHN, tutte le opere.

STENDHAL, tutte le opere.

ToLsToJ LEYV, tutte le opere.

TWAIN MARK, Le avventure di Huckleberry Finn.
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. Formaper, Come fare un business plan

. Alessandro Amadori e Nicola Piepoli, Come essere creativi
Ateneo Impresa, Manuale delle Relazioni Pubbliche (a cura
di R. De Stefano)

Alessandro Amadori e Massimo Cesaretti, Come fare una ri-
cerca di mercato

Carlo Sorge, Gestire la conoscenza

Mauro Miccio, La torre di Babele

Formaper (a cura di), Donne creano impresa

Ken Langdon, 700 idee... per costruire la tua carriera

Ken Langdon, /00 idee... per creare il business dei tuoi sogni
Katia Ferri, Lavorare da casa

Giacomo Ferrari, Marina Martorana, Outlet: la rivoluzione dei
consumi

John Adair, 100 idee... per diventare un vero leader

Ken Langdon, 100 idee... per vendere alla grande

Tom Peters, Trend

Tom Peters, Leadership

Erika Leonardi, Ricostruire e vivere il processo

David Allen, Detto, fatto!

Anna Claudia Pellicelli, Giorgio Pellicelli, Introduzione al
marketing

Alessandro Lucchini, Business writing

«Le Basi del Management»

3. Alessandro Maria Comari, Come far carriera in azienda

10

. Alessandro Maria Comari, Come farsi capire
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