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Introduzione - Scrittura e consapevolezza 

 
 
 
 
 

Tu, che mi leggi, sei sicuro d'intendere la mia lingua? 
 

[J.L.Borges, La biblioteca di Babele] 
 
 

 
 
 
La parola ascoltata, letta, gustata. La parola vivisezionata. 

La parola: incauto, inaffidabile, impotente messaggero di emozioni e pensieri. 

La parola che fluttua o rimane, ma sempre trasforma una percezione, una sicurezza, 

una realtà. 

Questo breve studio sceglie un tema delicato: quello della consapevolezza.  

La consapevolezza che ci accompagna nella scrittura quotidiana, creativa o 

professionale.  

Le motivazioni inconsapevoli sottese al linguaggio, una volta affiorate alla coscienza, 

possono infatti offrire un aiuto sincero al nostro comporre: dicono come accordare le 

emozioni evocate dalla scrittura con le attese del lettore, dicono come orientare le 

parole nella direzione più piacevole ed efficace.  

Lo studio parte dai modelli neurolinguistici, e si protende verso quello che, per tutti 

noi, è scrittura.  

 

Guida e stimolo in questo percorso conoscitivo è Alessandro Lucchini, cui va la mia 

gratitudine. 
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Sezione A  

La neurolinguistica: coordinate di conoscenza e di emozioni  

 

 

Le parole pronunciate  
sono i simboli degli stati dell'anima,  

e le parole scritte  
sono i simboli delle parole pronunciate 

 
[Aristotele, De interpretatione] 

 

 

1. Dalla Realtà alla Rappresentazione. E ritorno.  
 

 
“La mappa non è il territorio che essa rappresenta1”: il principio è di Alfred Korzybski 
(1879-1950). Afferma che la mappa, o modello, del mondo, differisce dal mondo 
stesso; in altre parole, che la rappresentazione della realtà non è la realtà: la realtà è 
oggettiva, mentre ogni sua rappresentazione è del tutto soggettiva. 
Creare una mappa del mondo non è una scelta: è una necessità umana. Per quanto 
parziale, opinabile, privata, la mappa è lo strumento per orientarsi. Nasce dalle 
percezioni: la realtà (R) si confronta con il singolo uomo, con i suoi vincoli neurologici, 
sociali, individuali; così filtrata, si trasforma in una rappresentazione (RR) personale, 
una mappa ridotta e fruibile, che guida l’individuo a selezionare e dare un senso alle 
esperienze future: 
 

La funzione del cervello e del sistema nervoso è di proteggerci contro il pericolo di essere sopraffatti e 
confusi […], lasciando solo quella piccolissima e particolare selezione che ha probabilità di essere 
utile in pratica […]. Per formulare ed esprimere il contenuto di questa ridotta consapevolezza, l’uomo 
ha inventato ed elaborato all’infinito quei sistemi di simboli e di implicite filosofie che chiamiamo 
lingue2. 

 
Il linguaggio, a sua volta, è un modello: traspone in parole la nostra mappa del 
mondo. È dunque la rappresentazione (RRR) della rappresentazione (RR) della realtà 
(R): 
 
R   →               RR        →       RRR 
realtà          mappa della realtà             linguaggio 
 
E rende possibile ragionare, fantasticare, comunicare.  
Il linguaggio ha una struttura, rispetta cioè alcune regole che gli conferiscono senso: 
chiunque si esprima nella propria lingua materna3, possiede le competenze necessarie 
per formulare la frase in questo modo:  
 

                                                 
1 A.Korzybski, Science and Sanity, The International Non-Aristotelian Library Publishing, Lakeville, Connecticut, 
1933.  
2 A.Huxley, Le porte della percezione, Mondatori, Milano, 1980, p. 23-24. 
3 Per la linguistica è il “parlante nativo”. 
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La rassegna sull'avanguardia figurativa si inaugura il 5 aprile al Museo d'Arte 
contemporanea di Castello di Rivoli (TO). 

 
Anziché in questo: 
 

Museo al d'Arte rassegna la figurativa contemporanea si avanguardia sull'inaugura il 
Castello di 5 di aprile Rivoli (TO). 

 
Le regole che organizzano il linguaggio in sistema sono indagate da Noam Chomsky a 
partire dagli anni '60: la sua “grammatica trasformazionale” analizza i meccanismi che 
consentono al linguaggio di rappresentare il mondo. 
Nel 1975 due studiosi statunitensi, John Grinder (linguista) e Richard Bandler 
(matematico), operano una sintesi4 tra la  grammatica trasformazionale di Chomsky, 
gli studi sull’interazione umana del biologo e antropologo Gregory Bateson,  e le 
riflessioni sulla comunicazione5 di Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin e Don D. 
Jackson, ricercatori del Mental Research Institute di Palo Alto.  
Grinder e Bandler arricchiscono queste teorie di riferimento con l’osservazione sul 
campo: esaminano l’ipnoterapia di Milton H. Erickson e le psicoterapie di Fritz Perls e 
Virginia Satir, e cercano di capire come riescano a indurre cambiamenti nei pazienti 
avvalendosi delle sole parole. 
Frutto di tale sintesi è la programmazione neurolinguistica (PNL), definita dagli 
autori come lo studio dell’esperienza soggettiva: la disciplina analizza gli schemi o 
programmazioni create dall’interazione tra il cervello (neuro) e il linguaggio 
(linguistica). 
 

La PNL esamina l’effetto del linguaggio sulla nostra programmazione mentale e sulle altre funzioni 
del nostro sistema nervoso. Si interessa anche di come la nostra programmazione mentale e il sistema 
nervoso plasmano e influenzano il linguaggio e i modelli linguistici6. 
 

La citazione introduce la duplice significatività del linguaggio: esso è plasmato 
dalla nostra mappa del mondo, e –a sua volta- la plasma. 
Dunque il nostro percepire influenza il modo di parlare/scrivere, ma è vero anche 
l’inverso: il modo di parlare/scrivere influenza la nostra percezione.  
Tali considerazioni, unite al fatto che  il rapporto linguaggio (RRR)-mappa del mondo 
(RR)-realtà (R) riguarda non solo il mittente, ma anche il destinatario del messaggio, 
offrono notevoli spunti in direzione di una comunicazione consapevole. 
 
------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
La mappa è essenziale per orientarsi sul territorio. È frutto di strategie innate che 
consentono di ridurre il mondo a una dimensione vivibile: aggiustamenti fondamentali 
che, proprio nel circoscrivere l’esperienza, limitano.  
Tali aggiustamenti, detti processi di modellamento, sono di tre tipi: 
generalizzazione, cancellazione, deformazione.  
La generalizzazione astrae un elemento dall’esperienza particolare che l’ha 
originato, e lo estende fino a fargli rappresentare l’intera categoria dell’esperienza: 

 

                                                 
4 R.Bandler, J.Grinder, The structure of magic, Science and Behavior Books, Palo Alto, California, 1975. Traduzione 
italiana: La struttura della Magia, Astrolabio, 1981. 
5 Sono i “5 assiomi della comunicazione”. Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin, Don D. Jackson, Pragmatica della 
comunicazione umana, Astrolabio, Roma, 1971. 
6 R.Dilts, Il potere delle parole e della PNL (tit. orig. Sleight of mouth), Alessio Roberti Editore, 2004.  
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Per esempio, ci è utile saper generalizzare dall’esperienza di una bruciatura al contatto con una stufa 
rovente alla regola che le stufe roventi non vanno toccate. Ma se generalizziamo quest’esperienza sino 
alla percezione che le stufe sono pericolose e ci rifiutiamo quindi di stare in una stanza con la stufa, 
limitiamo senza alcuna necessità il nostro movimento nel mondo7. 
 

Constatare “la stufa rovente brucia” e generalizzare l’esperienza nella regola “ogni 
stufa rovente brucia”, è essenziale alla nostra mappa. Ma non lo è affatto, anzi è 
limitante, estenderla alla convinzione “ogni stufa è pericolosa”. 
La cancellazione esclude alcune dimensioni dell’esperienza per concentrarsi solo su 
altre, e ridurre così il mondo a dimensioni più fruibili.  
La deformazione, invece, opera cambiamenti nella nostra effettiva esperienza 
sensoriale: ne sono esempi la fantasia e la trasfigurazione artistica.  
Come accade per la generalizzazione, cancellazione e deformazione ci aiutano o 
condizionano. 
 
 
Tali processi modellano anche la rappresentazione linguistica8. Per questa ragione le 
frasi scritte o pronunciate, vale a dire -secondo la grammatica trasformazionale e la 
PNL- la struttura superficiale del linguaggio, differiscono dalla rappresentazione 
linguistica completa, cioè dalla struttura profonda.  
Strutture superficiali e profonde possono differire anche solo per il diverso ordine di 
disposizione delle parole (trasformazione per permutazione), ma nella maggior parte 
dei casi le strutture profonde subiscono le stesse generalizzazioni, cancellazioni, 
deformazioni che già hanno ridotto la realtà a personale mappa del mondo. 
Dunque, se la mappa non è il territorio,  anche il nome non è la cosa nominata: 
 
   scrittore   lettore 
R1→ RR1→RRR1→   ∩  →RRR2→RR2→R2 
     messaggio 
 
 
R1 e R2 (le realtà dei due interlocutori), RR1 e RR2 (le loro mappe),  RRR1 e RRR2, (i loro 
linguaggi), non coincidono. 
Dalla realtà alla rappresentazione linguistica, e ritorno, arginare almeno in parte la 
perdita di significato è possibile: è la strada della consapevolezza. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7 R.Bandler, J.Grinder, La struttura della Magia, cit., p. 32-33. 
8 I processi di modellamento applicati alla scrittura  sono approfonditi a p. 13 e sgg. 
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2. I sensi in rassegna: sistemi rappresentazionali e submodalità 
 

 
Percepiamo la realtà, la conteniamo in una mappa personale,  la elaboriamo in 
linguaggio. Alla base di questi processi ci sono le nostre finestre sul mondo: i sensi.  
Vista, udito, tatto, gusto, olfatto sono filtri neurologici, comuni all’umanità, ma più o 
meno sviluppati individualmente: infatti ogni individuo tende a privilegiare un canale 
in base al quale percepire e poi elaborare le informazioni9. Ognuno ha, dunque, 
inconsapevolmente, il proprio sistema rappresentazionale prediletto, o 
dominante. La PNL ne distingue tre: visivo (V), auditivo (A) e cenestesico10 (K tatto-
gusto-olfatto), in rapporto all’organo sensoriale privilegiato.  
Questa predilezione porta a codificare l’esperienza attraverso un’altrettanto 
involontaria scelta  di parole: sono le parole sensorialmente specificate11, quelle 
che esplicitano il processo di percezione che le sottende12. Eccone alcuni esempi: 
 
V: osservare, focalizzare, esibire; immagine, scenario, prospettiva; nitido, 

spettacolare, prevedibile; chiaramente, immensamente (predicati, cioè verbi, 
sostantivi, aggettivi e avverbi, che rimandano alla vista): 

 
Ci focalizzeremo sui dettagli più avanti 
L’idea mi sembra buona 
 
A: ascoltare, spiegare, chiamare; armonia, accordo, silenzio; sordo, altisonante, 

stridulo; sommessamente, clamorosamente (predicati che rimandano all’udito): 
 
Ci siamo accordati subito 
L’idea suona bene 
 
 
K: provare, toccare, coinvolgere; aroma, umore, contatto; concreto, pesante, 

gustoso; concretamente, dolcemente (predicati che rimandano a tatto-gusto-
olfatto). 

  
Riesci ad afferrare il concetto? 
L’idea è solida 

                                                 
9 L’esperienza sensoriale è affiancata da altre forme di esperienza, interiori al soggetto: alcune fantasie e convinzioni, 
certi pensieri e valori si sviluppano autonomamente rispetto ai sensi.  Questa rete interna di informazioni, secondo la 
PNL, crea  un insieme di “filtri interni” che focalizzano e dirigono i sensi, talvolta fuorviandoli, e causando 
generalizzazioni, cancellazioni, deformazioni.  
Tra questi filtri annoveriamo verso (risultato) /via da (problema), uguaglianza/differenza, stabilità/cambiamento e 
molti altri (se ne sono estrapolati circa cinquanta),  “metaprogrammi” che intervengono nella struttura delle scelte e 
sono alla base delle motivazioni nei processi decisionali, anche linguistici. Per esempio, una persona con un filtro verso, 
scriverà: mi piacerebbe organizzare una vacanza dove rilassarmi e riposare, oppure:  amo circondarmi di persone 
positive. La versione di una persona  via da sarà invece la seguente: mi piacerebbe organizzare una vacanza lontano 
dallo stress, oppure  evito accuratamente le persone negative. In proposito vedi anche, di seguito, le riflessioni dedicate 
al linguaggio negativo, p. 22. 
10 L’individuo cenestesico, oltre a prediligere  tatto-gusto-olfatto, ha anche un elevato senso delle emozioni, delle 
intuizioni, e delle inferenze che trascendono il normale processo cognitivo.  
11 Gli americani chiamano hot-word, cioè “parole calde”,  i 200/250 predicati  di ogni singola persona che fanno capire 
qual è il suo sistema rappresentazionale dominante. V. C.Maffei, “Politica”, in La magia della scrittura, a cura di 
A.Lucchini, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2005, p. 241. 
12  Il sistema rappresentazionale dominante oltre alla scrittura influenza anche altri aspetti della persona: la postura, la 
voce, il movimento degli occhi e delle mani. 
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Le submodalità sono elementi che definiscono la percezione all’interno di ciascun 
sistema: 
 
V: colore, dimensione, distanza, posizione, movimento. 
A: volume, tono, timbro, tempo, ritmo. 
K: consistenza, intensità, temperatura, pressione. 

 
La submodalità critica è quella cui l’individuo è maggiormente sensibile: al suo 
variare, varia in modo più intenso la sua percezione della realtà e la conseguente 
rappresentazione. Per l’individuo cenestesico l’emozione sarà forte, vivace, 
intermittente o calda? 
Sintonizzarsi sul sistema rappresentazionale dell’interlocutore e sulla sua submodalità 
critica è un metodo efficace per predisporlo alla ricezione del nostro messaggio.  
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3. La varietà indispensabile 
 

 
La struttura profonda è la più completa rappresentazione linguistica di un essere 
umano. Ma è pur sempre una rappresentazione ridotta dell’esperienza, frutto dei 
processi di modellamento già ricordati. 
Generalizzazione, cancellazione e deformazione si possono però percorrere, a ritroso, 
per risalire all’esperienza sottesa, e arricchire  la comunicazione rendendola 
denotativa e precisa: è l’approccio del Metamodello13 di Bandler e Grinder. 
Oppure i suddetti processi possono essere sfruttati per mantenere la comunicazione in 
una volontaria e fascinosa indeterminatezza: è la strada del Milton Model, modello 
dello psichiatra e ipnoterapeuta Milton H.Erickson. 
La scelta è nelle nostre mani. Ed è quella che risponde alla legge della varietà 
indispensabile. La teoria, formulata da William Ross Ashby14, sostiene che più si è 
capaci di flessibilità, più si è parte vincente di un sistema: chiaro invito a riflettere su 
come affrontare il sistema dei rapporti sociali, e gestire la comunicazione 
consapevolmente15. 
La neurolinguistica offre preziosi spunti per capire l’efficacia dei nostri scritti, e per 
scegliere di cambiare, o semplicemente migliorare, la qualità della nostra 
comunicazione. 
Perché un aspetto significativo della PNL è questo: 
 

Qualsiasi comunicazione ha un aspetto di contenuto e un aspetto di relazione, in modo che il secondo 
classifichi il primo ed è quindi metacomunicazione16. 
 

Quindi: cosa dico e come lo dico sono due aspetti distinti della comunicazione.  
Perché affidare la sorte delle nostre parole solo al contenuto, che nella migliore delle 
ipotesi sarà innovativo, ma talvolta scialbo o addirittura ingiuntivo? Consideriamo che 
una proposta, un’informazione, e persino un obbligo, quando scritti in sintonia  con il 
lettore, si vestono di nuova piacevolezza. È la strada del rapport. 

 

 
4. Il rapport 

 
Il rapport è una relazione di accordo e consonanza tra persone.  

                                                 
13 Il Metamodello interpreta il linguaggio come mappa o modello del mondo e, per studiarlo, ne elabora un modello 
formale. Quindi è un modello del modello, e studia il rapporto tra struttura profonda e struttura superficiale del 
linguaggio. V. p. 11 e sgg. 
14 È la “law of requisite variety ”, in W.R Ashby, Introduction to Cybernetic, John Wiley, New York 1956 (trad. it. 
Introduzione alla cibernetica, Einaudi, Torino 1970). La “legge della varietà indispensabile” è stata poi ripresa da 
Gregory Bateson in Steps to an Ecology of Mind, Balantine, New York 1972 e in Mind and Nature. A necessary unity, 
Dutton, New York 1979 (trad. it. Verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 1976 e Mente e natura, Adelphi, 
Milano 1984). 
15 A questo proposito, è interessante anche la posizione del Giscel (Gruppo di Intervento e Studio nel Campo 
dell'Educazione Linguistica), espressa nelle Dieci Tesi per un’Educazione Linguistica democratica 
http://www.giscel.org/dieciTesi.htm Ecco parte dell’ultimo principio: “La vecchia pedagogia linguistica era imitativa, 
prescrittiva ed esclusiva. Diceva: Devi dire sempre e solo così. Il resto è errore. La nuova educazione linguistica (più 
ardua) dice: Puoi dire così, e anche cosi e anche questo che pare errore o stranezza può dirsi e si dice; e questo è il 
risultato che ottieni nel dire così o così. La vecchia didattica linguistica era dittatoriale. Ma la nuova non è affatto 
anarchica: ha una regola fondamentale e una bussola; e la bussola è la funzionalità comunicativa di un testo parlato o 
scritto e delle sue parti a seconda degli interlocutori reali cui effettivamente lo si vuole destinare”. 
16 Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin, Don D. Jackson, Pragmatica della comunicazione umana, cit. 
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Fa leva sulla somiglianza, avvicina le mappe, e crea un clima di comprensione e 
fiducia. Può essere immediato, naturale, o dettato dalla reciproca conoscenza e 
amicizia. Ma può anche essere frutto di un volontario allineamento all’interlocutore. 
Un metodo per conoscere il lettore, imitarlo, e invitarlo a seguirci17 suggerisce tre 
azioni: 

1. calibrare: analizzare le sue scelte verbali, paraverbali, non verbali18. 
2. ricalcare19: armonizzarsi con tali scelte, imitandone gli aspetti “utili”  

(certamente non ribadendo improperi e simili). È una fase delicata, di 
passaggio, che serve per sintonizzare lettore e scrittore nella relazione di 
fiducia: serve, appunto, per creare rapport e “parlare la stessa lingua”. 

 
Significa andare incontro all’altra persona nel punto in cui lui o lei si trova, riflettendo quello che lui o 
lei sa o presuppone sia vero, o accordarsi ad alcune parti dell’esperienza che lui o lei sta vivendo20 
 

3. guidare: infrangere il ricalco e muovere insieme all’interlocutore verso 
l’obiettivo desiderato21. 

 
 
 

5. Metamodello e Milton Model: tra precisione e vaghezza 

 
 

In un certo senso abbiamo due cervelli, due menti e due diversi tipi di intelligenza: quella 
razionale e quella emotiva […]. Noi non vogliamo fare a meno dell’emozione 

 e mettere al suo posto la ragione […]; vorremmo invece trovare 
 il giusto equilibrio fra le due componenti. 

 
[ D.Goleman, Intelligenza emotiva ] 

 
 
 

Una volta sintonizzati con l’interlocutore, incontriamo un bivio: le nostre parole 
vogliono essere chiare o vaghe? Intendiamo informare o sedurre? La natura del nostro 
testo ci consente di scegliere? E poi: è sempre necessario scegliere? 
In alcuni casi, essere espliciti e rigorosi è indispensabile alla comprensione del 
messaggio:  
 

La sessione degli esami di Stato conclusivi dei corsi di studio di istruzione secondaria superiore, 
per l'anno scolastico 2004/2005, ha inizio il giorno 22 giugno 200522. 
 

In altri, possiamo permetterci di sfumare: 

                                                 
17 V. Il metodo CRG in “E-mail” di A.Lucchini, in La magia della scrittura, cit., p. 116. 
18 Gli aspetti strettamente verbali della scrittura sono i predicati, ma anche il registro: formale-informale, serio-leggero; 
i paraverbali sono ritmo, allitterazioni, assonanze, lunghezza di parole e frasi, e i non verbali font, titoli, 
formattazione, elementi decorativi. 
19 Come evidenzia J.Richardson nel suo Introduzione alla PNL – Magia del Rapport (NLP Italy, Alessio Roberti 
Editore, 2004), il ricalco spontaneo o inconscio è una caratteristica di tutte le interazioni umane, un meccanismo di 
sopravvivenza proprio già dei primi momenti di vita: si veda lo studio di W.S.Condon e L:W.Sander, “Neonate 
Movement is Synchronized with Adult Speech: International Participation and Language Acquisition”, «Science» 
January 11, 1977. 
20 J.Richardson, Introduzione alla PNL , cit., p. 31. 
21 La “sincronia interazionale” che crea il rapport e permette la guida è paragonata alla sincronia di due corpi uniti in 
una danza: E.T.Hall, Beyond Culture, Newyork: Doubleday, 1976. 
22 http://www.istruzione.it/argomenti/esamedistato/quadro/2005/om32_05.htm 
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E’ piuttosto probabile che ti capiti un colpo di fortuna e ti venga la tentazione di lasciarti alle spalle 
le cose che ti hanno aiutato ad arrivare dove sei. Rifletti bene su come farti largo tra i cambiamenti 
provocati dalla tua buona sorte23. 
 
 

Il Metamodello e il Milton Model ci danno una mano a capire se la strada da percorrere 
è obbligata, oppure possiamo gustarci la libertà di scegliere. 
 
�  Il Metamodello di Bandler e Grinder si ispira in gran parte alla grammatica 
trasformazionale di Chomsky: egli ha elaborato un modello formale del nostro modello 
del mondo, cioè del linguaggio. Un modello del modello, vale a dire: un metamodello.  
Il metamodello analizza il rapporto tra la struttura profonda, ossia il significato riposto 
e soggettivo dell’esperienza, e la struttura superficiale del linguaggio, cioè il suo 
dipanarsi in frasi.  
È durante tale passaggio che le informazioni originarie subiscono alcune metamorfosi, 
dovute ai processi di modellamento già ricordati: cancellazione, generalizzazione e 
deformazione.  
Scrivere e parlare, lo sappiamo, significa attingere alla nostra personale realtà: 
R1→RR1→RRR1. Leggere e ascoltare, specularmente, significa tentare di decodificare i 
significati, in un percorso inverso: RRR2→RR2→R2. Fatalmente i due messaggi, le due 
mappe, le due realtà, non coincideranno. 
Il metamodello si propone di migliorare la qualità e la quantità delle informazioni 
disponibili, analizzando quali parti del discorso sono state cancellate, generalizzate o 
deformate. Per farlo, usa alcune domande che permettono di recuperare parti della 
struttura profonda, di entrare cioè nella mappa dell’interlocutore:  
 
-Sono spaventato→ da cosa? (cancellazione) 
-Nessuno legge ciò che scrivo→ chi non legge? Che cosa scrivi, specificatamente? 

(generalizzazione) 
-Rimpiango la mia decisione→ la tua decisione è un evento chiuso o un processo in 

corso? (deformazione) 
 
 
 
�  Il Milton Model di Milton H.Erickson, speculare al Metamodello, ha invece la sua 
forza proprio nei processi di modellamento: cancellare, generalizzare, deformare 
significa coltivare la vaghezza, l’indeterminatezza del messaggio. Caratteristiche che, 
secondo questo modello, stimolano e ampliano le scelte dell’interlocutore. Non 
importa, insomma, risalire alla struttura profonda del linguaggio, anzi: nella struttura 
superficiale, vaga e allusiva, ciascuno adatta e ritrova le proprie personali strutture 
profonde.  
In questo caso più che la ragione conta la suggestione: il rapport, prima, poi una 
suadente guida emozionale: 

 
Chi sa leggere i tuoi pensieri sa sempre cosa vuoi… 

 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 

                                                 
23 http://www.internazionale.it/oroscopo/ 
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La chiarezza propugnata dal Metamodello riduce i disturbi della comprensione. 
Quando scriviamo, saper porre a noi stessi le domande che si porrà il lettore (ho 
cancellato, generalizzato, deformato parti del mio ragionamento? Ho trasmesso 
abbastanza chiaramente la mia esperienza? La mia mappa del mondo riporta le 
latitudini e longitudini necessarie?) conduce a una semplicità e a un nitore espressivo 
straordinari. È la scelta auspicabile, per esempio, nel caso degli scritti scientifici. 
Viceversa la vaghezza,  seduttivamente evocativa, ci ricorda che a volte conviene 
essere indefiniti per poter ricalcare la posizione del lettore: desideriamo sfruttare 
l’ambiguità e nascondere nelle nostre parole suggerimenti e inviti all’azione? Pensiamo 
al linguaggio pubblicitario, per esempio: 
 

Gentile cliente, 
prenditi il tempo che vuoi, ma fallo in fretta24 

 
 
Metamodello e Milton Model parlano, insomma, due linguaggi: digitale e 
analogico25: 
 

il primo comunica con l’emisfero sinistro del cervello e con la coscienza, e usa lettere dell’alfabeto, 
numeri, costruzioni grammaticali e sintattiche. Il secondo comunica con l’emisfero destro e con 
l’inconscio, e usa immagini, metafore, similitudini, toni di voce suasivi, suggestioni evocative […].  
 

Lo scrittore: 
 

dovrà saper usare ambedue i linguaggi. Se si rivolge ad esperti, a professionisti, a tecnici, a power 
users, userà il linguaggio digitale e razionale, cercherà di essere essenziale, preciso, chiaro. 
Se si rivolge ad un pubblico meno esperto, dovrà ricorrere ad un linguaggio più suggestivo, a 
visualizzazioni, a metafore, a ricodifiche nel linguaggio del destinatario. 
[…] Quindi la comunicazione più efficace combina linguaggi analogici (suggestione) e digitali 
(precisione). 26 

 
E’ possibile raccontare sentimenti in linguaggio digitale? E comporre in metafore le 
istruzioni per un computer? Proviamo a chiedercelo. E forse a rispondere. 

                                                 
24 È l’invito rivolto da una newsletter di LIBERO (sagacemente intitolata “Gustatevela”) che propone di provare subito, 
e gratuitamente, un servizio di ADSL senza canone.  
25 Paul Watzlawick, Il linguaggio del cambiamento, Feltrinelli; Pragmatica della comunicazione umana, Astrolabio. 
26 U.Santucci, Problem solving strategico e technical writing: come mettersi nei panni dell’utente e parlare il suo 
linguaggio  http://www.comuniconline.it/problem_solving.htm 
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 6. Pensieri e parole: spunti per una scrittura consapevole  

 

 

Nella scrittura, l’importanza delle parole cresce in funzione della mancanza di alcuni 
elementi paraverbali e non verbali: durante la lettura, infatti, non abbiamo la voce 
dello scrittore,  né la sua  mimica facciale, i sorrisi, gli sguardi, la gestualità, così 
potenti nello scambio interpersonale.  
Ma abbiamo le parole: quelle parole, il loro ritmo,  l’attrarsi in iunctura, il cosa e il 
come: informazioni preziose per capire l’effettivo pensiero di chi scrive, i presupposti 
del suo comunicare.  
Li rivelano i predicati sensorialmente specificati, l’accostamento delle parole in 
metafore (stimolano l’immaginazione, soprattutto dei visivi), allitterazioni, 
onomatopee e chiasmi (accendono gli auditivi), sinestesie27 (tripudio dei sensi, care 
soprattutto ai cenestesici).  
Li rivelano anche i processi di modellamento,  e alcune scelte lessicali e morfo-
sintattiche che, se volontarie, accentuano l’efficacia della comunicazione. Vediamoli. 
 
 
 

- Processi di modellamento  

 
I processi di modellamento sono una carta da spendere o un vuoto da colmare: 
dipende dalla  prospettiva adottata.  
Le generalizzazioni, infatti, semplificano la realtà tralasciandone alcuni particolari. Il 
Metamodello consiglia di recuperare le parti d’informazione perse, viceversa il Milton 
Model ne incentiva l’uso consapevole. 

 
o Sono generalizzazioni le performative perse, frasi che si presentano come 

giudizi o regole valide in sé ma non indicano chi dà la valutazione (perse) e per 
questo violano il Metamodello:  

 
L’onestà è importante 
Non è necessario seguire la moda  

 
Tuttavia la loro forza sta proprio nell’indurre il lettore all’azione, caricando di 
maggior attendibilità un’affermazione presentata come oggettiva. 
 

 
o Lo stesso vale per alcuni verbi, servili e fraseologici, che indicano la modalità (si 

parla infatti di operatori modali) con cui è svolta l’azione descritta: 
 
Lavoro  
Voglio lavorare 
Devo lavorare 
 

Benché in alcuni casi rendano arbitrariamente necessario un enunciato, 
escludendo qualsiasi possibilità di eccezione (a seguito, dunque, di 
generalizzazioni e cancellazioni), la modalità con cui presentano l’azione è 

                                                 
27 Le sinestesie sono potenti strumenti di sovrapposizione percettiva che coinvolgono più sensi e aumentano quindi la 
ricettività del lettore. 
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spesso più significativa dell’azione stessa: volere, potere, dovere, e i predicati 
essere in grado, essere capace, ammorbidiscono una richiesta, oppure invitano 
il lettore ad agire, enfatizzando le sue capacità e rafforzandone l’autostima: 

 
Tu puoi farlo! 
 
 

o A metà strada tra generalizzazione e cancellazione sono anche alcune frasi che  
tralasciano gli indici referenziali, perdono cioè alcune informazioni 
essenziali alla piena comprensione dell’azione descritta: chi, che cosa, con chi, 
con che cosa, come, dove, quando, perché... 

 
I giovani non leggono quotidiani  
 
 

o Un caso particolare è quello di alcune parole che non hanno indice referenziale: 
sono aggettivi, pronomi e avverbi come tutto, ciascuno, qualsiasi, sempre, mai, 
nessuno, niente, detti quantificatori universali: 

 
Nessuno mi ascolta 
 

Gli indici referenziali non specificati in soggetti generici (tutti, ognuno, parecchi) 
oppure l’uso del tu, noi, voi al posto di io, attivano nel lettore il processo di 
identificazione e gli fanno riconoscere un’affermazione come propria: 

 
Tutti noi constatiamo che quanto dici corrisponde a verità. 
Tu sai come può sentirsi uno in certi casi 
 
 

o Ancora frutto di generalizzazione e/o cancellazione sono alcuni verbi 
specificati in forma incompleta : 

 
Mia cognata mi ha ferito 
Mio marito non mi sorride  
 

I  verbi in cui la modalità resta indeterminata, sanno richiamare l’attenzione del 
lettore sulle parti cancellate e lo inducono a completare l’azione non esplicitata: 

 
Capirlo aumenterebbe la tua astuzia 
 

 
Sciogliere o meno le generalizzazioni dipende dal tipo di testo, e dalla nostre 
intenzioni comunicative. Quando optiamo per la chiarezza, è utile verificare la 
completezza delle affermazioni recuperandole sotto forma di domanda: 
 
L’onestà è importante importante secondo chi, specificatamente? 
I giovani non leggono quotidiani che tipo di giovani, specificatamente? 
 
Il recupero è possibile, ovviamente, quando siamo noi a scrivere, ma anche quando 
siamo i lettori, purché ci sia rapport tra mittente e destinatario.  
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Le cancellazioni selezionano alcune informazioni, e ne ignorano altre, violando il 
Metamodello. Tuttavia, i buchi informativi possono anche essere potenti stimoli per  il 
lettore, che li riempie con la propria esperienza. Oltre a quelle già ricordate, sono 
cancellazioni: 
 

o tutte le frasi che non completano o specificano l’azione (cancellazioni 
semplici): 

 
Sono confuso 
Il progetto è povero  
La situazione è al limite. 

 
o i comparativi e i superlativi relativi che omettono il secondo termine di 

paragone: 
 

Così è più efficiente 
È risultata la migliore 
 
 
La deformazione è un’indebita proiezione della mappa personale sulla realtà. I più 
comuni tipi di deformazione sono: 
 

o le nominalizzazioni, cioè le trasformazioni di parole-processo (dinamiche) in 
parole-evento (statiche). Le nominalizzazioni possono allontanare il linguaggio 
dall’esperienza, e creare fraintendimenti.  
Ma proprio questa indeterminatezza e la conseguente capacità evocativa 
spingono il lettore a cogliervi messaggi che sono, o gli sembrano, frutto di una 
sua scelta: 

 
Crediamo  alla libertà  
L’iscrizione garantisce privilegi  

 
o la lettura del pensiero sottende la presunzione da parte di chi scrive di  

conoscere il comportamento, o le condizioni altrui, basandosi sulla propria 
percezione: 

 
Vedo che siete stanchi  
So come renderlo felice  
 

Tuttavia, sempre se frutto di un adeguato rapport, apre la mente del lettore, 
che riconosce come propri i pensieri dello scrittore: 
 

Le offriamo i servizi di cui ha bisogno. 
 
 

o Stessa identificazione può coinvolgere il lettore di fronte a correlazioni pur 
arbitrarie di eventi (causa/effetto), anche forzate al limite del paradossale 
(equivalenza complessa)28: 

                                                 
28 Le equivalenze complesse sono schemi linguistici che sottintendono equivalenze (A=B, o A significa B) tra parti 
indipendenti della nostra esperienza.  Sono usate nella definizione dei valori, cioè nella formazione delle convinzioni: 
es. “Amare significa non dover mai chiedere scusa”. La percezione di causa/effetto, invece, costituisce la base dei 
nostri modelli del mondo ma, anche in questo caso, crea connessioni che possono essere valide al livello di struttura 
profonda, o vaghe: es. confutarla la spingerà a rispettare i patti.  
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La sua voce mi rasserena  
Un buon formatore stabilisce sempre un patto con l’aula  

 
o E la stessa istintiva ammissione riguarda tutte le frasi che danno per scontate 

delle informazioni implicite, che però devono essere necessariamente vere 
perché quel che è scritto abbia un senso (presupposizioni): 

 
Anche stasera ho scritto fino a tardi 
 
 
 
 

- Scelte lessicali e morfosintattiche  

 
Le parole sono efficaci non solo quando si sintonizzano sul sistema rappresentazionale 
del lettore, o -se rivolte a un pubblico generico- quando cercano di coinvolgere ogni 
senso. Abbiamo visto come anche generalizzazioni, cancellazioni e deformazioni in 
alcuni casi si rivelino propizie. 
Questo vale anche per altre scelte, di carattere lessicale e morfosintattico, che per 
amor di sintesi riuniamo in un’unica famiglia: quella dei propulsori di efficacia29.  
 
 

o Le parole: le parole non sono solo razionali o sensoriali. Persino quando prive di 
significato hanno una forma, un suono, una carica emotiva: esistono parole 
“maluma” e parole “takete”30, cioè parole che trasmettono sensazioni e 
influenzano a livello inconscio il gradimento del lettore. Parole avvertite come 
morbide e carezzevoli o, viceversa, come aspre e spigolose. Parole dure piene 
di t e r. Veloci piene di z, s, tr: 

 
Zang tumb tumb 
 

così è la guerra per Marinetti31.  
Parole morbide piene di m, n, p, b: mamma, nonna, papà, babbo, regine del 
linguaggio infantile32.  
 
 

                                                 
29 La felice definizione è di Alessandro Lucchini, e si legge in La magia della scrittura, cit., p. 43. 
30 È il filone di studi inaugurato dall’esperimento in W. Kohler (Gestalt Psycology, Liveright, New York, 1929): egli 
propose a un gruppo di studio due parole senza senso, “maluma” e “takete”, e i disegni di due forme astratte, una 
tondeggiante e l’altra spigolosa; constatò che il 97% delle persone associava la figura spigolosa alla parola “takete" e 
quella tondeggiante a “maluma”. La spiegazione risiede nella lateralizzazione del cervello, scoperta da R. W. Sperry, 
premio Nobel per la medicina nel 1981: è l’emisfero destro del cervello che induce ad associare le labiali (m) e la 
liquida (l) di “maluma” ai contorni morbidi, e le dentali (t) e la gutturale (k) di “takete” a quelli rigidi. I due emisferi 
svolgono funzioni differenti: il sinistro governa la logica, la ragione; il destro è depositario dell’intuito, e funziona per 
analogia.  Studi specialistici hanno confermato che il 70% delle azioni umane dipende dall’emisfero destro. Su queste 
basi è nata una scienza, la psicolinguistica, che esamina le nostre modalità percettive e le conseguenti scelte 
comportamentali. Interessante a questo proposito il volume di F.Belli e F.Sagrillo, Qual è Takete? Qual è Maluma?, 
Franco Angeli, 2000. 
31 F.T.Martinetti, Zang tumb tumb, 1914. 
32 Proprio i bambini ci insegnano che la geminazione (raddoppiamento di una consonante) suscita emozioni rassicuranti. 
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o I nomi propri: anche l’uso dei nomi propri di persona  ha un valore emotivo. 
Coinvolge piacevolmente il lettore: 
 

Francesco, è andato tutto al meglio! 
 

E ne sfuma la delusione quando gli esprimiamo dissenso: 
 
Capisci le mie titubanze, Lucia? 
 

o I nomi propri, del resto, appartengono a una famiglia più ampia di parole ed 
espressioni che in neurolinguistica vengono chiamate ancore, perché sono, 
appunto, “ancorate”, agganciate a un’emozione. Tali parole, efficaci nella 
mappa del lettore,  innescano in lui ricordi e sensazioni.  
L’ancoraggio è un processo naturale, che è possibile riprodurre 
intenzionalmente 
 

Dove c’è Barilla c’è casa 
 

non solo ricorrendo a determinate parole, ma anche prestando attenzione al 
canale usato: un telegramma, una mail o una lettera scritta di proprio pugno 
evocano emozioni diverse. 
 

o Gli avverbi di cambiamento, di giudizio, gli iterativi (già, tuttora, ancora, di 
nuovo, necessariamente, giustamente, e simili), fondati su presupposti, 
consentono di risparmiare parole e chiarimenti, e di condividere un’esperienza 
col lettore: 

 
Lascia che ti scriva ancora due righe 
 

Ad altri avverbi, invece, è preferibile prestare attenzione: molti di quelli in 
-mente, per esempio, denotano una cancellazione. Possono persuadere, perché 
trasformano una valutazione soggettiva in evidenza, ma hanno un suono 
sgradevole e suggeriscono la sensazione che si stia, appunto, mentendo: 
 

Naturalmente era in buona fede 
 

o I predicati temporali: gli avverbi e i verbi che esprimono lo svolgimento di 
un’azione nel tempo (continuare, smettere, cominciare; già, ora, mentre, 
ancora, più, prima, durante, dopo, poi, ecc.) indirizzano il lettore a percepire33 
uno stato o un evento come passato, presente, futuro. 

 
Ti sei già arreso? Provaci di nuovo. 
 

o Attenzione quindi ai suggerimenti inconsci delle parole: anche un uso accurato 
di modi e tempi dei verbi può sfumare un problema o rinvigorire una 
speranza: 

 
a) Se ci fossimo già incontrati avremmo chiarito! 
b) Ci incontreremo presto per chiarire ogni dubbio. 
                                                 
33 Prima di essere tradotto in parole, il tempo è una percezione. Già Aristotele ne ha esplorato la dimensione soggettiva 
e lo ha descritto in termini di un “prima” e un “dopo”, marcati dalle nostre azioni ed emozioni. In neurolinguistica si 
parla di timeline, linea del tempo: è il modo con cui percepiamo immagini, suoni, sensazioni, e li disponiamo nel nostro 
passato, presente, futuro. 
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L’indicativo è concretezza: una realtà percepita e trasmessa in modo nitido e 
sicuro (presente) o più sfumato (futuro). Il congiuntivo e il condizionale 
esprimono ipotesi (più debole, quindi). L’imperativo è forte, il gerundio freddo: 
impersonale, poco motivante, lascia troppe cose implicite, e appesantisce il 
tono con quegli -ando –endo stonati. 
Un discorso a parte merita l’infinito. L’indeterminatezza qui è un punto di forza: 
non pone limiti, né al tempo né all’energia: 

 
Provare, per credere 
 

o Le subordinate temporali esprimono lo sviluppo di una situazione, 
confrontano un prima e un dopo. Quando precedono la frase principale creano 
nel lettore un’attesa che lo predispone alla ricezione del messaggio:  

 
Una volta eletto, manterrò ogni promessa  
Quando ti sentirai pronto, riprenderemo il nostro discorso 
 

     e agiscono da suggerimenti nascosti34: 
 

Quando ritornerete dalla crociera, la vostra vita non sarà più la stessa 
 
 

o I predicati di consapevolezza sono verbi di carattere introduttivo, usati per 
presupporre il resto della frase: sapere che…, rendersi conto che…, essere 
consapevole di… sono strumenti persuasivi che consentono di accedere alla 
mappa del lettore e lo spingono ad accettare il nostro messaggio. 

 
Voi sapete che le mie intenzioni erano buone. 
 

o Alcune congiunzioni e locuzioni (ma, però, tuttavia, se, benché, e, mentre, 
nello stesso tempo, anche se35, nonostante) guidano l’interpretazione di un 
testo, perché veicolano un valore emotivo che trascende la loro funzione 
sintattica: 

 
Ti credo, ma verificherò 
 

Il destinatario legge il messaggio e si concentra su ma verificherò. Vi legge 
un’accusa, una rettifica, che scalza le parole precedenti. Di innegabile impatto 
in alcune situazioni: a nostro vantaggio, e anche a danno. Per ridurre l’attrito, 

                                                 
34 V. suggerimenti e comandi nascosti, p. 21. 
35 Anche se ha un impatto emotivo assai più delicato di ma: sostituirlo, quando possibile, consente di mantenere un 
focus positivo, pur non rinunciando a un punto di vista equilibrato: Oggi sono contento ma so che non durerà porta a 
focalizzarsi su un domani oscuro Oggi sono contento anche se so che non durerà induce, per contro, ad apprezzare il 
presente.  
Questo è un esempio di “re-incorniciamento” (in inglese  reframing: è tradotto anche con “ristrutturazione”. V. 
R.Dilts, Il potere delle parole e della PNL, cit, p. 48 e sgg.): re-incorniciare o ristrutturare una percezione significa 
inserirla in un contesto diverso da quello iniziale, e trasformare il significato globale dell’esperienza. La ristrutturazione 
verbale, come il passaggio dal ma all’anche se,  serve a portare in primo piano alcuni aspetti e a lasciarne altri sullo 
sfondo. Questi meccanismi linguistici sono noti anche come sleight of mouth:  il termine “sleight”: «significa abilità, 
destrezza […]. I modelli linguistici Sleight of Mouth hanno delle proprietà “magiche” […] perché spesso possono creare 
dei cambiamenti straordinari nella percezione e negli assunti su cui si basano alcune percezioni particolari». (R.Dilts, 
cit., p. 27). Gli Sleight of Mouth accrescono quindi la  nostra consapevolezza: mostrano come alcuni filtri e mappe 
possano distorcere la nostra esperienza del mondo, e indicano come ristrutturarli. V. anche ristrutturazione, p. 23. 
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quando possibile è preferibile usare la copulativa e, che unisce, anziché 
disgiungere, o ricorrere alla virgola e ai due punti: 

 
 Ti credo, e verificherò / Ti credo, verificherò / Ti credo: verificherò 
 

o Anche il valore emotivo delle congiunzioni disgiuntive trascende la loro 
funzione sintattica: o, oppure propongono al lettore alcune alternative, che egli 
sceglie con libertà solo apparente: 

 
Andiamo al cinema o al concerto 

 
o La punteggiatura, l’abbiamo appena anticipato, offre un altro ricco repertorio 

di segni che potenziano /depotenziano/cambiano il senso di una frase. Infatti, si 
trova a un livello diverso dalle parole, e le organizza cambiandone la percezione 
da parte del lettore. Il punto offre riposo, la virgola respiro. I due punti verità e 
promesse. I puntini di sospensione stuzzicano. Il punto esclamativo coinvolge 
(a volte sbraita). Del punto interrogativo, beh… quante volte esprimeremo il suo 
incanto? Parentesi e trattini racchiudono microcosmi: un altro registro, una 
precisazione, un inciso. L’asterisco è un richiamo. Triplo, protegge l’anonimato:  

 
Il padre Cristoforo da *** era36 […] 
 

Il punto e virgola annebbia i profili dei concetti. Perciò è in disuso. Le virgolette, 
invece, sono spesso abusate. E per smussare un concetto, rischiano l’effetto 
contrario:  
 

Diciamo che la tua proposta è stata un po’ “spinta”. 
 

Al di là delle regole, ognuno evidenzia parole e struttura come meglio crede. 
Punteggiare con approssimazione, però, espone al rischio di essere ambigui o 
sottovalutare la carica emotiva del messaggio37. 

 
 

o Le ambiguità, tuttavia, possono non dipendere dalla punteggiatura, ma da altri 
fattori: fonologici, sintattici, semantici. In molti casi sono volute: pensiamo ad 
alcune campagne pubblicitarie, o ai titoli giornalistici.  

 
Certe passioni si possono raffreddare38 

 
Giocare con le parole coinvolge il lettore nella correzione, e dunque 
nell’assimilazione, del messaggio. 
 

o Le citazioni, cioè le riproduzioni di scritti, parole o pensieri altrui, conferiscono 
autorevolezza a un’affermazione. Le citazioni sono riconosciute come tali dal 
lettore, ma inconsciamente egli le percepisce come rivolte direttamente a lui. 

                                                 
36 A.Manzoni, I Promessi Sposi, cap.IV. 
37 Esempi significativi di parole completamente sovvertite nel significato da una diversa disposizione della 
punteggiatura si leggono in R.Dilts, Il potere delle parole e della PNL, cit, p. 84 e sgg. e in A.Lucchini; Business 
writing, Sperling & Kupfer Editori, Milano, 2002, p. 99 e sgg. 
38 Il caffè freddo secondo Illy. 
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Funzionano, purché non siano molte39, quando pertinenti e facilmente 
condivisibili:  

 
Tu, che mi leggi, sei sicuro d'intendere la mia lingua? 

[J.L.Borges, La biblioteca di Babele]  

 
 

o Anche l’ordine delle parole ha una precisa funzione emotiva: mostra quale 
elemento vogliamo enfatizzare, e può avere un impatto significativo sul modo in 
cui il messaggio viene compreso: 

 
Ho aspettato la collega per ore 
Per ore ho aspettato la collega 
La collega l’ho aspettata per ore  
 

Un esempio più articolato: 
 

Consideriamo la seguente affermazione: “Puoi fare tutto ciò che vuoi / se hai voglia di impegnarti a 
sufficienza”. Questa è una convinzione decisamente positiva e potenziante […]. Siccome le due affermazioni 
sono state unite, ponendo “Puoi fare tutto ciò che vuoi” in primo piano, questo crea un forte senso di 
motivazione, collegando il sogno o il desiderio con le risorse necessarie per realizzarlo. 
Notate che cosa accade se invertite l’ordine delle affermazioni e dite: “Se hai voglia di impegnarti a 
sufficienza, puoi fare tutto ciò che vuoi”. Anche se questa affermazione usa esattamente le stesse parole, il 
suo impatto è piuttosto attenuato, perché nella sequenza la voglia di “impegnarsi” è stata messa in primo 
piano. Sembra più un tentativo di convincere qualcuno ad impegnarsi che un’asserzione del tipo “puoi fare 
qualunque cosa”40. 

 
o L’ordine, i suoni, gli accenti delle parole formano il ritmo. Anche il ritmo veicola 

emozioni: un andamento concitato non potrà esprimere noia o rassegnazione. Il 
ritmo giambico, per esempio, nel suo alternarsi di sillabe atone e toniche, ben 
testimonia la concitazione o la rabbia: 

 
Finì così perché mentì 
 

o Cosa dire delle domande? le domande sono potenti ganci emotivi. Ma ci sono 
dei distinguo: le domande di comprensione introdotte da come? chi? che cosa? 
e simili, creano sintonia con l’interlocutore, a patto di non voler scandagliare le 
sue credenze e i suoi valori. Le domande introdotte da perché?, infatti, si 
addentrano nel privato del lettore, nelle sue intime motivazioni 

 
Perché l’hai fatto? 
 

e possono risultare intimidatorie, inquisitorie, troppo confidenziali, e 
interrompere bruscamente il rapport.  
 

o Invece una tecnica che funziona bene nei “botta e risposta”, per esempio nella 
posta elettronica, nei forum, in chat, è quella del ricalco interrogativo: è una 
domanda di comprensione che ripete sotto forma interrogativa l’ultima 
affermazione dell’interlocutore. Frutto di calibrazione e ricalco, crea rapport col 
lettore: 

                                                 
39 Moderare le citazioni è una forma di rispetto per il lettore, come ricorda A.Lucchini in Scrivere. Una fatica nera, 
Deus Editore, p.171 (http://www.comuniconline.it/) 
40 R.Dilts, Il potere delle parole e della PNL, cit., pp.37-38. 
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[…] e avrei bisogno di maggiore considerazione. 
Vuoi maggiore considerazione? Allora […] 
 

o Anche le domande retoriche41 rivelano la loro astuzia:  
 

Intuizione geniale, vero? 
 

Cercano conferma di quanto appena affermato, oppure chiedono garbatamente 
o esortano: 
 

Mi dice dov’è l’ufficio spedizioni?  
Sa dirmi dov’è l’ufficio spedizioni, vero? 42  

 

La domanda è sprone, invito, comando: 
 

Ascoltami, vuoi? (invito) 
Ascoltami, puoi? (comando amichevole) 
Ascoltami, non puoi? (amichevole, con una punta di polemica) 
 

La forza delle domande è evidente anche quando si susseguono per far 
rispondere sempre “sì” al destinatario: un modo per suscitare in lui 
un’emozione piacevole 
 

Vuoi essere tranquillo? Vuoi goderti le ferie? Vuoi essere soddisfatto delle tue scelte? 
 

Sono le domande-guida, suadente stimolo per quei piccoli sì43 che convincono 
gli interlocutori.  

 
o Le domande a volte si nascondono, ma non perdono efficacia: le domande 

nascoste agiscono infatti a livello inconscio:  
 

Mi chiedo se vorreste migliorare il vostro uso del linguaggio 
 

o Suggerimenti e comandi nascosti sono altrettanto potenti44, nel bene e nel 
male: 

 

                                                 
41 Di domande retoriche e tag question  parla approfonditamente l’Introduzione de  La magia della scrittura, cit., pp. 
56-57. 
42 La neurolinguistica li definisce anche “postulati conversazionali”, cioè modi convenzionali di porgere richieste, che 
dietro una domanda garbata o una suggestiva affermazione mascherano l’intenzione imperativa: vorrei che, ti sarei 
grato se, saresti disposto a, ti spiacerebbe, puoi, vuoi, sai, sarebbe meglio, perché non?  
43 Di fonte a una risposta “no” può insorgere la “paura del rifiuto”. Ma si è visto che, specie nelle trattative commerciali, 
l’interlocutore risponde  in media cinque volte  “no” prima di un “sì”. Ogni rifiuto, dunque, è un passo verso l’assenso: 
dietro un “no” può nascondersi anche solo il desiderio di ulteriori informazioni. O una semplice obiezione, superabile.   
44 Rientrano in questa categoria i verbi, gli avverbi e gli aggettivi “pragmatici”: fattitivi (rincrescere, dispiacersi, 
rendersi conto); implicativi (riuscire a, cercare di, dimenticarsi/ricordarsi di); di cambiamento (cominciare, smettere, 
continuare, partire, già, tuttora, ancora); iterativi (di nuovo, di solito, anche); di giudizio e di commento (fortunato, 
assodato, necessariamente, accusare, ritenere). Attenuano una situazione incresciosa, mascherano una perplessità; 
presuppongono circostanze nelle quali si verificheranno determinate situazioni; commentano fatti e comportamenti. Il 
tutto in modo oculato: Tutti sono consapevoli che per essere felici basta poco: non dimenticare se stessi.  
Anche i truismi, (dall’inglese true, vero), osservazioni di senso comune così evidenti da non poter essere negate, si 
presentano come suggestioni indirette che predispongono il lettore ad accettare le successive asserzioni.: Quando ci si 
annoia il tempo non passa mai. Perché non vi iscrivete al nostro circolo? Creano falsi sillogismi o equivalenze.  
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Ti ringrazio del tempo che vorrai dedicarmi, Mario. 
Ieri hai avuto poco tempo per apprezzare il mio progetto. Puoi farlo con comodo, ora. 
 

sono parole o frasi racchiuse (nascoste) in un contesto più ampio, ma in 
posizioni sintattiche strategiche (per esempio a fine periodo o accanto al nome 
dell’interlocutore). Quando possibile, usano parole rispondenti al sistema 
rappresentazionale del lettore: 
 

vedi come sono felice quando mi scrivi? 
senti come sono felice…?  
ti accorgi di come sono felice…?  
 

o I comandi negativi, invece, sono armi a doppio taglio: se li usiamo 
consapevolmente, e quindi invitiamo a non fare quello che in realtà vogliamo 
sia fatto, possiamo vincere la resistenza di un lettore riluttante: 

 
Se il tuo futuro non ti interessa, non informarti sulle nuove possibilità di studio 
Se vi piace classe E, non compratela45 
 

Il cervello, infatti,  recepisce prima con l’emisfero destro, istintivo-emotivo, e 
solo dopo col sinistro,  logico-razionale. Ma la negazione è un concetto 
matematico inteso solo dall’emisfero sinistro, e quindi in ritardo: Non fumare ci 
fa pensare prima alla sigaretta, e solo dopo alla sua negazione. Il divieto di 
solito stimola l’infrazione. Ma valutiamo se vale la pena rischiare: 

 
Non preoccuparti. Non è difficile riuscire. 
 

Altrettanta cautela è consigliabile nell’uso del linguaggio negativo in toto: 
 
Le parole e le frasi negative, spesso scritte sotto l’influsso della rabbia o del rancore, contengono 
una critica implicita al lettore e sono percepite come arroganti o accusatorie. […] Se il tuo scopo 
non è colpevolizzare il lettore, ma motivarlo ad accettare la tua idea, senza forzare le sue scelte, il 
linguaggio positivo funziona meglio: 
Negativo: La sua mancanza di puntualità al lavoro è intollerabile. 
Positivo: Deve migliorare la sua puntualità e arrivare alle 8.30 come tutti gli altri. 

 
Altre scelte sintattiche sono la Junko logic, l’incorporazione, la ristrutturazione, la 
formula con/pro,  l’uso dei numeri, l’interruzione di schema. La loro strategia 
consiste principalmente nell’offrire al nostro scritto la flessibilità per  gestire, se 
necessario, le obiezioni, e nell’essere capaci di trasformare eventuali resistenze in  
cooperazione. Spesso, infatti, le obiezioni dell’interlocutore sono la risposta alla fretta 
con cui abbiamo impostato la comunicazione. Calibrazione, ricalco e prudenza46, 
insieme a un autentico interesse verso di lui, possono soccorrerci nell’impasse. 
È invece controproducente mettersi sulle difensive: una smentita è interpretata in 
genere come contrattacco, e aumenta l’ostilità. Meglio trovare un’area di accordo, 
percorso prezioso per riflettere sulle modalità della nostra comunicazione: 
 
(A) Dobbiamo predisporre l’incontro che le ho prospettato con criteri più produttivi […] 

                                                 
45 È un provocatorio invito di Mercedes-Benz. 
46 Polemica e silenzio sono due modi in cui il lettore manifesta il proprio disaccordo: entrambi gestibili con una 
ristrutturazione. V. p. 24. 
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(B) Spiacente, ma come le ho scritto non ritengo risolutore questo intervento. 
Abbiamo tentato la stessa via pochi mesi fa ma non ha funzionato. Non abbiamo 
definito il problema e abbiamo perso molto tempo. 
(A) Credo abbia ragione sul fattore tempo. In effetti […] 

 
 

o Con Junko logic, si indica l’apparente connessione tra affermazioni 
indipendenti. È un tipo di equivalenza complessa47, cioè di deformazione, che 
invita il lettore a cedere al fascino di correlazioni di causa-effetto solo presunte: 
infatti non le unisce la logica, ma l’emotività: 

 
Visto che mi conosce, le sarà persino più facile credermi 
Vuoi essere felice? Allora leggi qui 
 

La mente crede anche a connessioni che non hanno alcun senso logico. 
Attribuisce una relazione a frasi indipendenti, solo perché le legge giustapposte. 
Ciò avviene grazie ai connettivi e, se, poi, non appena, mentre, già analizzati.  
Inserire in una porzione di frase il comando nascosto e nell’altra uno stato 
desiderabile per il lettore lo fa protendere verso la meta che gli proponiamo 

 
o L’incorporazione è una tecnica che assorbe possibili elementi di disturbo, e ne 

trae frutto anziché danno. Si applica molto bene ai discorsi in pubblico, e nelle 
comunicazioni vis à vis. Nella scrittura, questa tecnica dà il meglio di sé quando 
usiamo la funzione emotiva del linguaggio: ogni percezione, ogni palpito, pur 
imprevisti, possono accendere la creatività.  
Maestro ne è stato Leopardi: ogni elemento di disturbo è incorporato e 
trasformato in stimolo emozionale. 

 
[…] e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. […]48 

 
Improbabile che il lettore condivida il nostro ambiente, avverta lo stesso suono, 
gioisca o rabbrividisca per la stessa scena. Sarebbe lì con noi, e la magia 
verrebbe dalla voce, non dalla scrittura. Ma possiamo coinvolgerlo nella 
percezione che ci avviluppa. È un altro maestro, D’Annunzio, a suggerirci come: 

 
[…] Ascolta. Piove 
dalle nuvole sparse. 
[…] Ascolta, ascolta. L’accordo 
delle aeree cicale 
a poco a poco 
più sordo […]49 
 

Lo stesso nella pubblicità: 
 

                                                 
47 V. equivalenza complessa, p.15. 
48 G.Leopardi, Infinito, 1819. 
49 G.D’Annunzio, La pioggia nel pineto, 1903. 
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Sssh… silenzio: parla Agnesi. 
 
 

o La ristrutturazione o re-incorniciamento50 è la trasformazione del significato di 
un’esperienza. 
Quando intravediamo comportamenti efficaci, siamo portati a emularli: 
ampliamo così le nostre mappe. Non è detto che accada sempre, e 
spontaneamente. Ma è una trasformazione che possiamo favorire, per superare 
una convinzione limitante e creare sintonia. 
Punto di inizio è accettare di relativizzare ogni esperienza: il bicchiere mezzo 
pieno, da un’altra prospettiva, è anche mezzo vuoto.  
Esistono due tipi di ristrutturazione: del contesto e del contenuto. 
La ristrutturazione del contesto dimostra che un comportamento, un’abitudine, 
una caratteristica che in alcune situazioni sono giudicati fallimentari, in altre si 
rivelano utili: 

 
Sei pignolo: non ti facilita nelle amicizie, ma nel lavoro ti dà una marcia in più. 
Insegue sempre le fantasie: questo la aiuta nella scrittura creativa. 
 

Motivare il lettore, spingerlo a valutare le proprie caratteristiche come possibili 
punti di forza, crea rapport e favorisce la guida. 
La ristrutturazione del contenuto, invece, interpreta una frase non riuscita, 
un’espressione stonata, come esiti di una buona intenzione. Risultato e 
intenzione non sempre coincidono: può essere necessario rivedere il senso che 
diamo a un evento.  

 
Invece di apprezzare i miei sforzi, è rimasto impassibile! 
Non è stimolante trattare con una persona che evita conclusioni affrettate? 
Scommetto che non ne conosci molte che avrebbero fatto altrettanto! 

 
Ristrutturiamo anche quando cerchiamo di superare le barriere tra noi e il 
lettore, e ci sintonizziamo sul suo sistema rappresentazionale51. 
Un esercizio che affina la sensibilità per le parole è il seguente: scegliamo un 
aggettivo: es. divertente, responsabile, ostinato. Per ognuno, troviamone altri 
due con un analogo valore semantico ma che lo enfatizzino in positivo e in 
negativo:  
 

oculato ⇐ frugale ⇒ spilorcio 
 

Questo esercizio, che è possibile applicare a tutte le parole e anche a intere 
frasi (hai commesso un errore⇐ hai forzato i fatti⇒ sei un bugiardo...),  allena 
a riformulare affermazioni limitanti, ad ampliare la propria mappa e a non 
affidarsi, anche linguisticamente, a un giudizio che può essere parziale o errato. 
La ristrutturazione è utile anche nei con/pro. Vediamo subito. 
 
 

o Con & pro, più noti nella formula “pro & contro”, sono gli argomenti a favore e 
a sfavore che possiamo elencare per convincere il lettore della bontà della 
nostra dimostrazione. Giocare d’anticipo, cioè partire dalle possibili obiezioni, e 

                                                 
50 V. anche p. 18. 
51 In questo senso, ristrutturiamo ogni volta che usiamo consapevolmente la lingua e porgiamo attenzione al come 
del nostro messaggio. 
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poi sviscerarne la forza, serve a comparare punti forti e deboli delle nostre 
proposte, aiuta quindi a migliorare la qualità delle nostre idee 

 
Valuta la mia proposta. A fronte di alcuni svantaggi52, i vantaggi sono evidenti: 
          svantaggi:  vantaggi: 
  - ... ... ...   - ... ... ... 
  - ... ... ...   - ... ... ... 
     - ... ... ... 
     - ... ... ... 

      
Inoltre serve al lettore: ha su di lui un impatto visivo ed emotivo. Schematizzati 
su due colonne parallele, i con e pro connotano la spazialità dei concetti. 
Sollecitano il sistema visivo in modo non verbale. È un po’ come essere lì, a 
commentare le argomentazioni con i gesti: di qua/di là, da una parte/dall'altra. 
Evidenziare le debolezze, quindi dimostrarsi imparziale, è poi un ottimo modo 
per ristrutturare la percezione del lettore e guadagnare la sua fiducia.  
 

o Anche i numeri ordinali, 1°, 2°, 3°, ultimo, un’altra parte, aiutano il lettore a 
elaborare le informazioni: sfruttano la spazialità del messaggio e inducono il 
lettore a elaborare archivi mentali, guidandone così l’attenzione e la memoria. 

 
Primo: abbatteremo le barriere architettoniche. Secondo: destineremo più spazio alle 
aree verdi. E in ultimo, ma non ultimo, limiteremo il traffico nel centro storico. 
 

L’elenco è numerato solo se c’è un ordine prioritario. Se  non c’è, meglio 
adottare un elenco puntato, o dividere il discorso in paragrafi, usando anche 
caratteri e dimensioni diverse.53 

 
 
o L’interruzione di schema è un sistema che scombina i cliché espressivi e 

aggira le resistenze. Le interruzioni legate alla scrittura, soprattutto nei botta e 
risposta tipici delle mail, possono bloccare la resistenza dell’interlocutore 
interrompendolo. La strada è: accumulare tante domande da non consentirgli 
replica: 

 
Che ne pensi? In che senso non sei d’accordo? Cosa proponi? Quali aspettative hai? 
 

Oppure, evitare di rispondere al suo messaggio, e sviare la sua attenzione: 
 
(A) Questo non è possibile perché […] 
(B) Ah, c’è un’altra cosa che voglio chiederti ed è che […] 
 

Entrambe le tecniche bloccano la strategia del lettore: i suoi processi mentali 
non completano il loro corso. Il disagio, la frustrazione che ne deriva può 
indurre anche i più riluttanti ad aprirsi54. 

                                                 
52 “A fronte di alcuni svantaggi” è anche una forma di incorporazione. 
53 Sottolineature, grassetti, corsivi, o  determinati caratteri (bastone, per concetti legati a rigore e affidabilità; scrittura, 
per affermazioni personali; fantasia o graziati, per suggerimenti o consigli leggeri), insieme a  ombreggiature o 
gradazioni di colore, sono espedienti grafici per suggerire in modo indiretto, evidenziando alcune parti del discorso. Un 
modo per rendere il non verbale delle comunicazioni interpersonali.  
54 È la tecnica del “costruire aspettativa” di Milton Erickson, chiamata anche “accumulo” da Bandler e Grinder. Si basa 
sul bisogno umano di realizzare le aspettative, cioè di portare a termine qualcosa che appare già iniziato. Un altro 
metodo è la “confusione”. Se scrivi: Quante volte sei stato chiamato più volte prima di essere chiamato? confondi il 



Annalisa Pardini                                 

 26 

 
o Infine, la parola al silenzio.  

Se in un discorso in pubblico le sensazioni suscitate dal messaggio dipendono 
solo per il 7% dalle  parole, e per il restante 93% dal paraverbale e dal non 
verbale55, anche la parola scritta dovrà spartire la propria capacità seduttiva con 
quanto la circonda.  
E quanto la circonda significa anche silenzio: silenzio come bianco della pagina 
che smargina o staglia le parole; silenzio come  pausa di suono che svela il 
ritmo del nostro scrivere.  
Ma non solo. Il silenzio è anche quello delle parole che si perdono nella mappa, 
che non trovano la strada per uscire dal groviglio di pensieri ed emozioni: è il 
silenzio dell’attesa, il silenzio che risponde alla confusione interiore, il silenzio 
polemico e accusatore, il silenzio del “tu-tut…” dall’altro capo del telefono: 
“click.” La comunicazione è interrotta. 
Chi tace acconsente, ci si dice. Ma consapevoli del dubbio, ricalibrare, 
recuperare il ricalco, risintonizzarsi può essere la scelta migliore: 
 

Ogni  qual volta stai facendo qualcosa che non funziona, smetti di farlo.56 
 
 

                                                                                                                                                                  
lettore. Oppure: Mi rendo conto che ritieni giusto sviluppare flessibilità, ma sei preoccupato che appaia ridicolo. Vuoi 
essere giustamente ridicolo o ridicolmente giusto? Così lo spiazzi. E aggiungi: È giusto tu sia confuso dalla domanda, è 
una cosa così ridicola da chiedere. Ma non è ridicolo che sia giusto rispondere in quel modo a una domanda ridicola? 
Infine domandi: Che ne pensi? 
Il lettore, stordito, forse inizierà a ridere, e supererà l’obiezione. La tecnica della confusione ammorbidisce 
l’interpretazione problematica di alcune parole. Libera il lettore dal suo stesso blocco, amplia la sua mappa del mondo. 
Un altro metodo, sicuramente efficace nel dialogo, è quello del “tirar per le lunghe”. Una strategia che si autoalimenta: 
A. Sono stupido, non riesco a fare questa cosa. B. Come sai che non riesci a farla? A. Me lo dice l’esperienza. B. Come 
sai che l’esperienza ti dice proprio quello? A. Perché ho già provato e non sono riuscito. B. Come sai di aver provato e 
non essere riuscito? A. Me lo ricordo! B. Come fai a ricordartelo? A. Posso verificarlo. In che modo puoi verificarlo? 
[…] Un circolo in cui qualsiasi output ridiventa input. L’interlocutore acquisisce maggior consapevolezza dei propri 
meccanismi mentali. Talvolta conclude che le sue certezze non erano così fondate. 
55Le percentuali si leggono nello studio di A.Mehrabian, Silent Messages, Belmont, CA: Wadsworth, 1971, p.43. 
56 J.Richardson, Introduzione alla PNL, cit., p. 56. 
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Sezione B  

Poesia e prosa, carta e web: i sensi della vita  

 
 
 

 
Language is a perpetual Orphic song, 

Which rules with dædal harmony a throng 
Of thoughts and forms, which else senseless and shapeless were. 

[P.B.Shelley, Prometheus Unbound] 

 
“Il linguaggio è un eterno canto orfico, 

che governa con dedalica armonia una folla  
di pensieri e forme, che altrimenti non avrebbero senso né figura”  

   
     

 
 
La PNL nasce come strumento terapeutico: Bandler e Grinder esaminano le 
rappresentazioni della realtà,  tra queste approfondiscono il linguaggio umano ed 
elaborano un modello formale che aiuta ad arricchire mappe limitate. 
La programmazione neurolinguistica estende poi il proprio orizzonte, fino a  divenire 
“un approccio pragmatico e omni-comprensivo alla comunicazione umana57”.  
D’altronde, se è vero che  

 
Non si può non comunicare58 
 

e che in questo processo l’intelligenza emotiva59, cioè la capacità di relazionarsi 
autenticamente con se stessi e con gli altri, vale più di qualsiasi abilità cognitiva e 
intellettuale, forza della PNL è proprio alimentare la consapevolezza che è base 
dell’intelligenza emotiva, della comunicazione, della vita. 

 
 

 

1. Sollecitare i sensi, complici le parole: un fine antico.  

Attualissimo 

 

 
Sollecitare i sensi del lettore, complici le parole, è un fine antico. 
L’intento si coglie già agli albori della lirica italiana: la neonata lingua 
mette in scena straordinari zigzag sensoriali. 
Per rendere cosa? la fenomenologia dell’amore. È lo stilnovo: l’amore “ditta dentro”60 e 

                                                 
57 J.Richardson, Introduzione alla PNL, cit., p. 20. 
58 È il primo assioma della comunicazione per P.Watzlawick, J.H.Beavin, D.D.Jackson, in Pragmatica della 
comunicazione umana, cit. 
59 Di “intelligenza emotiva” o “alfabetizzazione emozionale” parla Daniel Goleman, in Intelligenza emotiva, cit., e in 
Lavorare con l’intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano, 2000. L’intelligenza emotiva, per Goleman, consiste nello 
sviluppare la consapevolezza dei propri stati d’animo e pensieri, e nel rendersi conto delle esigenze, dei sentimenti, e 
degli interessi altrui. 
60 D.Alighieri, La divina commedia. Purgatorio, c. XXIV, v. 54. 
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la poesia gli obbedisce. Lessico accuratamente selezionato, attento alle sfumature 
emotive: tecnica e sincerità espressiva insieme. 
L’amore è gioia ed elevazione. Ma non solo: i suoi effetti sono ambivalenti, ossimorici 
(ancora oggi si dice “morire d’amore”). Talvolta la passione trasforma, ferisce, uccide.  
E il lettore è coinvolto. Ecco come: 
 

Voi che per li occhi mi passaste ’l core  
e destaste la mente che dormia,  
guardate a l’angosciosa vita mia 
che sospirando la distrugge Amore. 
 
E’ vèn tagliando di sì gran valore  
che’ deboletti spiriti van via;  
riman figura sol en segnoria 
e voce alquanta, che parla dolore.  
 
Questa vertù d'amor che m’ha disfatto 

da’ vostr’occhi gentil’ presta si mosse;  
un dardo mi gittò dentro dal fianco. 
 
Sì giunse diritto ’l colpo, al primo tratto, 
che l’anima tremando si riscosse,  
veggendo morto ’l cor nel lato manco. 

         
(Guido Cavalcanti) 

 
 

TESTO ANALISI VAK DELLE 
PAROLE  

SENSORIALMENTE SPECIFICATE 
Voi che per li occhi mi passaste ’l core  V: occhi 

K: passaste, core 
e destaste la mente che dormia,  K destaste, mente, dormia 
guardate a l’angosciosa vita mia V: guardate 

K: angosciosa, vita 
che sospirando la distrugge Amore. A: sospirando (anche K) 

K: distrugge, Amore 
E’ vèn tagliando di sì gran valore  K: tagliando,  valore 

V: gran 
che’ deboletti spiriti van via;  K: deboletti, spiriti,  van (anche V) 
riman figura sol en segnoria V: figura 
e voce alquanta, che parla dolore.  A: voce, parla 

K: dolore 
Questa vertù d'amor che m’ha disfatto K: amor, disfatto 
da’ vostr’occhi gentil’ presta si mosse;  V: occhi, presta, si mosse 

K: gentil’ 
un dardo mi gittò dentro dal fianco. K: dardo, gittò,dentro, fianco. 
Sì giunse diritto ’l colpo, al primo tratto, K: giunse,colpo, 

V: diritto 
che l’anima tremando si riscosse,  K: anima, tremando, riscosse 
veggendo morto ’l cor nel lato manco. V: veggendo 

K: morto, cor, lato manco 
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Le parole registrano gli effetti nel cuore e nel corpo dell'amante, i sensi coniugano 
intense sinestesie. Una prevalenza sul K è inevitabile.  

 
Tanto gentile e tanto onesta61 pare 
la donna mia, quand'ella altrui saluta, 
ch'ogne lingua deven tremando muta, 
e gli occhi no l'ardiscon di guardare. 
 
Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 
 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no la può chi no la prova. 
 
E par che de la sua labbia62 si mova 
un spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a l'anima: Sospira.63 

 
(Dante Alighieri) 

    
Nei versi di Dante leggiamo invece l’armonia. Un sincronico balletto dei sensi, 
testimoniato dall’equilibrio tra le parole sensorialmente specificate.  
Contiamo: 10 parole V, 10 A, 13 K (ma nelle parti visiva e auditiva 6 parole su 10 
sono verbi, le parole più potenti). 
 

 
 verbi sostantivi aggettivi e 

avverbi 
 
V 

pare 
guardare 
par 
mostrare 
mostrasi 
mira 

occhi 
occhi 
 

onesta 
piacente 

A saluta 
sentendosi 
laudare 
’ntender 
dicendo 
sospira 

lingua 
labbia 
spirito 

muta 

K tremando 
ardiscon 
si va 
prova 

umiltà 
dolcezza 
cuore 
amore 
anima 

gentile 
benignamente 
vestuta 
venuta 

 
 
Ma la seduzione delle parole non è nuova: la lingua italiana la eredita dal latino.  

                                                 
61 gentile e onesta sono gli attributi che caratterizzano la donna nel linguaggio cortese: il primo fa riferimento alla 
bellezza interiore, il secondo a quella esteriore. 
62 Labbia può anche intendersi come “espressione del volto”: V., dunque. 
63 D.Alighieri, Vita Nuova, XXVI. 
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Così confessa alla pagina Quinto Orazio Flacco, nel I secolo a.C.:  
(non enim posthac alia calebo  
femina), condisce modos amanda  
voce quos reddas; minuentur atrae  
carmine curae.64  
 

“(infatti io non brucerò più in futuro per un’altra donna), impara le melodie che tu mi canti con 
voce da amare; diminuiranno con il canto le nere angosce” 
 
 
 

(non enim posthac alia calebo  K: calebo 
femina), condisce modos amanda  A: modos 

K: amanda 
voce quos reddas; minuentur atrae  A: voce reddas 

K: minuentur 
V: atrae 

carmine curae.  A: carmine 
K: curae 

 
 
Ancora e sempre efficace. 
 
Altro tipo d’amore affascina Dante nel suo viaggio verso la salvezza eterna: banditi 
tatto, gusto e olfatto, sensi commisti alla carnalità, in paradiso egli si affida alla 
potenza descrittiva di musica e luce. Esperienza sovrumana, che 'ntender no la può 
chi no la prova.  
Ma Dante vuole che il lettore la condivida. E qui, estasiato dal canto dei beati, non 
esita a echeggiarne l’intensità.  Naturalmente in termini auditivi: 
 
 

E come giga e arpa, in tempra tesa 
di molte corde, fa dolce tintinno 
a tal da cui la nota non è intesa, 
così da’ lumi che lì m’apparinno 
s’accogliea per la croce una melode 
che mi rapiva, sanza intender l’inno. 
Ben m’accors’io ch’elli era d’alte lode, 
però ch’a me venìa "Resurgi" e "Vinci" 
come a colui che non intende e ode. 
Io m’innamorava tanto quinci, 
che ’nfino a lì non fu alcuna cosa 
che mi legasse con sì dolci vinci65.  
 

 verbi sostantivi aggettivi e 
avverbi 

V apparinno 
 

lumi 
croce 

 

A è intesa 
s’accogliea 
intender 
venìa 
“resurgi” 

giga 
arpa 
tempra 
corde 
tintinno 

 
 
tesa 
 

                                                 
64 Hor., Carm. 4, 11, vv. 32-36. 
65 Pd, c. XIV, vv.118 –129. 
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“vinci” 
intende 
ode 

nota 
melode inno 
lode 
 

 
 
 
 
alte 
 

K rapiva 
innamorava 
legasse 

 
 
vinci 

dolce 
 
dolci 

 
 

La sinestesia visiva/auditiva attraversa tutta la Commedia. Anche sull’orlo della 
voragine infernale, infatti, Dante si dice là dove ‘l sol tace66. Vista e udito, dunque.  
Ma nell’inferno Dante è tra i peccatori: registra e accetta qualsiasi percezione. Ogni 
senso concorre a una potente espressività:  

  
Quivi sospiri, pianti e alti guai  
risonavan per l'aere sanza stelle,  
per ch'io al cominciar ne lagrimai.  
Diverse lingue, orribili favelle,  
parole di dolore, accenti d'ira,  
voci alte e fioche, e suon di man con elle  
facevano un tumulto, il qual s'aggira  
sempre in quell'aura sanza tempo tinta,  
come la rena quando turbo spira67.  
 
 

Un altro salto indietro nel tempo: Marco Tullio Cicerone, I sec. a.C. Anche lui descrive 
la musica celeste. Leggiamo come: 
 

Quid?, hic - inquam - quis est, qui complet aures meas tantus et tam dulcis sonus?68  
 
("Ma che suono è questo – mi domando - così intenso e dolce, che riempie le mie orecchie?"). 
 

A e K; e, più in là, A K e V:  
 

Hic vero tantus est totius mundi incitatissima conversione sonitus, ut eum aures hominum capere non 
possint, sicut intueri solem adversum nequitis, eiusque radiis acies vestra sensusque vincitur.69  
 
(“In verità questo suono, per la rotazione vorticosa di tutto l'universo, è talmente forte, che le orecchie 
umane non hanno la capacità di coglierlo, allo stesso modo in cui non potete fissare il sole, perché la 
vostra percezione visiva è vinta dai suoi raggi.”) 
 

E ancora Cicerone, nelle orazioni In Catilinam, perfetta sintesi di pensiero ed 
eloquenza: 
 

Hos ego video consul et de re publica sententiam rogo et, quos ferro trucidari oportebat, eos nondum 
voce volnero!70  
 

                                                 
66 If, c. I, v.60. 
67 If, c.III, vv.22 – 30. 
68 Cic. Somnium Scipionis, 18. 
69 Cic., Somnium Scipionis, 19. 
70 Cic., In L.Catilinam oratio prima, IV, 9. 
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(“Io, console, li vedo e chiedo la loro opinione sullo stato e, loro che si meriterebbero di essere 
trucidati con il ferro, non li ferisco nemmeno con la voce”.) 
 

dove, nel sapiente intrecciarsi di sensi e figure retoriche, evidenzia la sinestesia voce 
volnero. 
 
Concludiamo con Alessandro Manzoni. Non a caso.  
Spizzichi di lingua italiana: il latino che la alimenta; Dante che la realizza; Manzoni, 
che la immerge, viva, nell’uso.  
Ecco, allora, l’incipit dei Promessi Sposi: 

 
Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a 
seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a restringersi, e 
a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il 
ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa 
trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di 
lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in 
nuovi seni. 

 
Tutto V e K; e la musica è nel ritmo delle parole, nei suoni evocati dalle onomatopee. 
Il lettore, sensibilmente, vede, coglie, vibra. E prosegue. 
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2. “Le parole non le portano le cicogne71”  

 
 
 
Dalla straordinarietà letteraria alla consuetudine. Cioè alle quotidiane occasioni di 
scrittura e lettura: per studiare, lavorare, divertire. Cercare, informare, sedurre.  
Perché le parole non le portano le cicogne, ma la vita. 
Chi di noi non scrive? Mail72, lettere, comunicati, relazioni. Per lavoro, amicizia, altro. 
Chi non dubita, attendendo la risposta, di essere stato consono allo scopo?   
E forse c’è qualcuno che può negare di essersi incantato, almeno una volta, di fronte a 
un testo riuscito? canzone, pubblicità, o inserzione che fosse? 
Con la stessa curiosità che ha animato le precedenti incursioni nel letterario, 
continuiamo a spizzicare qua e là:  

 

www.esperya.com 
 
È l’indirizzo di un sito che vende prodotti gastronomici on line, e lo fa con arguzia e 
garbo, grazie anche ai testi73, lunghi ma efficacemente strutturati secondo la regola 
BLOB: Bottom Line On the Bottom74. Analizziamo il pacco del diffidente.  
Il testo ci stizza l’occhio già dal titolo: infatti, oltre a indicare la confezione di oggetti, 
pacco gergalmente significa “fregatura”. Ma scioglie subito l’ambiguità, e cerca invece 
un rapporto di fiducia col lettore: 
 
 

testo analisi 
Sono diffidente!  
 

mancanza di indici referenziali. 

Non hai mai fatto un ordine su 
Esperya. 
 

presupposizione e quantificatore universale.  
Non che sospinge all’idea di un ordine. 

Sei diffidente, è naturale. 
 

lettura del pensiero e performativa persa, per di più con la scelta di 
un aggettivo, naturale, che richiama la genuinità, la stessa dei 
prodotti gastronomici offerti. 
 

E io voglio (debbo, è il mio lavoro di 
bottegaio!) vincere la tua diffidenza,  
conquistare la tua fiducia. 
 

congiunzione e che pone lettore e scrittore dalla stessa parte, 
suadente avvicendarsi di operatori modali (inoltre debbo, versione 
“maluma” di devo, suggerisce un’atmosfera antica, tradizionale), 
scelta di una parola-àncora (bottegaio richiama la familiarità del 
piccolo negozio sotto casa e la tradizione già evocata da debbo). 
Seguono due verbi, all’infinito, con il sapore dell’ottimismo. 
 

Se sei disposto a darmi una chance e 
a mettermi alla prova, clicca qui,  
 
 

guida dolcemente propositiva verso la soluzione voluta: domanda e 
suggerimento nascosti. Il potenziale cliente è disposto, dà una 
chance, mette alla prova. Tutti verbi non specificati ma incentrati sul 
cliente: è lui che decide, lui il protagonista.  

                                                 
71 E’ il titolo di un romanzo di R.Vecchioni. Narra l’incontro tra un vecchio linguista bizzarro e un’adolescente inquieta. 
Dal loro scambio nasce un affettuoso viaggio nel mondo della parola e della vita: R.Vecchioni, Le parole non le 
portano le cicogne, Einaudi, Torino, 2000. 
72 Un’analisi della scrittura via mail e dell’importanza della sintonia con l’interlocutore si  legge in A.Lucchini, “E-
mail”, in La magia della scrittura, cit, p. 113 e sgg. 
73di Antonio Tombolini: http://www.antoniotombolini.it/ 
74 “l’argomento principale alla fine”. La sigla, che presenta le varianti BLOT (Bottom Line On the Top) e BLIM 
(Bottom Line In the Middle), indica  la struttura del testo. Nel caso BLOB la struttura deduttiva accompagna 
gradualmente il lettore al concetto più importante. È tipica dei testi pubblicitari, che vogliono convincere, v. 
A.Lucchini, Business writing, cit., p.134 e sgg. 
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altrimenti... beh, non ce l'ho fatta! Dall’altra parte c’è chi offre: ma altrimenti (alternativa che conferma la 
libertà del lettore), puntini di sospensione, interiezione familiare, 
ricalcano i toni di una conversazione vis-à-vis. Dunque chi intende 
offrire e chi magari comprerà sono dalla stessa parte: l’ammissione 
affabile non ce l’ho fatta! è la stessa dell’amico al bar. 
 

 
Se scegliamo di proseguire, ci troviamo di fronte a un caloroso:  

 
Benvenuto, benvenuta! 
Esperya è un sito commerciale, una bottega di cose buone. Tutto quello che vedi nel sito è lì per 
essere venduto. 

 
Dopo la cordialità del saluto (A), e i primi coinvolgimenti di gusto (cose buone) e vista 
(che vedi), il testo profonde emozioni e rassicurazioni: 
 
  
l'assaggio? 
 

Una domanda suadente, in una parola (K), 
àncora di tutte le piacevoli sensazioni legate all’azione di 
gustare cose buone.  
 

Come si fa a comprare prodotti gastronomici 
online così, senza annusare e senza 
assaggiare?... 

Di nuovo una domanda, retorica, trionfo di 
generalizzazione e cancellazione: si fa impersonale, 
prodotti non specificati, così in che modo, esattamente? 
senza (ma ricordiamoci il potere della negazione) 
annusare e assaggiare: olfatto e gusto in gioco. 
I puntini di sospensione contribuiscono alla seduzione. 
 

Beh, lasciatemi dire che questa è una cavolata 
bella e buona: quando andiamo a fare la spesa, ci 
lasciano davvero "annusare" e "assaggiare"? Chi 
lo fa ancora? 

Ricompare l’interiezione familiare, rafforzata da cavolata 
bella e buona: il registro è decisamente colloquiale, 
come conferma il predicato di consapevolezza 
(lasciatemi dire), e il pronome noi (andiamo…ci 
lasciano), quantificatore universale di un’esperienza 
condivisa.  
Altre due domande-gancio, nella voluta ambiguità di 
generalizzazione e cancellazione, e tutti i sensi in 
rassegna: dire (A), bella (V), buona (K, la cavolata, oltre 
a indicare una stupidaggine, richiama il suo primo 
significato), annusare e assaggiare (K) 
 

Noi sì! Non solo ti raccontiamo quel prodotto, 
mettendoci a tua disposizione per qualsiasi 
curiosità tu abbia (il nostro Bottegaio online ti 
richiama subito al telefono quando ne hai 
bisogno!). 
 
 
 
 
Ma facciamo quello che ormai nessun altro 
negoziante è più disposto a fare […] 

Ecco la differenza: i veli lentamente cadono per mostrare 
le caratteristiche di un servizio unico: a tua disposizione. 
Non solo ti raccontiamo (A ) quel prodotto: manca 
l’indice referenziale: qualunque prodotto tu voglia, 
qualsiasi curiosità tu abbia. Dicono: curiosità, poi 
passano a bisogno, due diversi livelli di impellenza.  
Per entrambi il bottegaio richiama (A) subito: solerzia 
rara, di questi tempi! 
 
Infatti (dopo un accorto ma) facciamo quello che ormai 
nessun altro negoziante è più disposto a fare: la 
generalizzazione nessun altro sceglie un nuovo 
soggetto, proprio a marcare la differenza: non più 
bottegaio, ma negoziante. 
 

 
 
Il contenuto del pacco è ancora ignoto. Ma a questo punto siamo disposti ad andare 
oltre: stimolati nei sensi, agganciati dalle domande, soddisfatti dalle affabili offerte del 
servizio, accogliamo informazioni e suggestioni. L’armonia è sapida. 
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          Cerchi casa? 
 
 
Questo titolo non è un link. La scelta sarebbe stata ingrata: i siti di offerte immobiliari 
sono numerosissimi, e più o meno si equivalgono, così come le agenzie che costellano 
le città di proposte abitative.  
È comunque interessante soffermarsi a leggere, anche un annuncio qualsiasi: un po’ 
ruffiane (La casa come la vuoi tu), un po’ schive (Mq 65: sala, cucina, due camere, 
bagno), le parole spesso mancano di eleganza. Ma pubblicizzano il sogno dei sogni: la 
casa. Ed escogitano le loro astuzie: 
 
 

TESTO ANALISI 
Prestigiosa proprietà fronte lago  
situata all’interno di un grande giardino di mq. 
1.700, dove è possibile realizzare una piscina. 
La villa, molto luminosa e silenziosa, è su due livelli 
di complessivi mq. 310, oltre alla cantina di mq. 60 
e al piano mansardato abitabile di mq. 60. 

Aggettivo (performativa persa) e sostantivo (mancanza 
di indici referenziali) giocano sulla vaghezza 
dell’immagine (fronte lago: V).  
Tra non dire e dire,  lasciar spazio all’immaginazione e 
descrivere, si infilano precisazioni visive (situata, 
grande, luminosa, su due livelli), auditive (silenziosa) e 
numeriche (mq 1.700, 310, 60, 60, due livelli), che 
definiscono una specifica dimensione spaziale. 
Ma, all’interno (K-V) del grande giardino, scatta la 
possibilità del sogno: è possibile realizzare una piscina 
(operatore modale e presupposizione). Realizzare, non 
“costruire”: d’altronde, con  l’acquisto di una villa del 
genere, non si realizza un sogno?  
 

Varie terrazze abbelliscono ogni piano. 
 

Varie, ogni: i quantificatori universali sono galvanizzati 
dal verbo, anch’esso non specificato. Ma riescono a 
sedurre il potenziale acquirente?  
 

Il piano terra è composto da: 1 cucina, 1 ampia 
sala, 1 camera, 1 studio, 1 servizio. 
Il primo piano è composto da: 4 camere, 2 servizi, 2 
disimpegni da cui ricavare altri servizi o locali 
hobby. 
 

Tornano i numeri, per facilitare chiarezza e 
visualizzazione, favorite anche dai due punti.  
Che poi il cliente voglia ricavare altri servizi o locali 
hobby dai 2 disimpegni è una presupposizione. 
 

Pavimenti in parquet, marmo bianco nei bagni, 
serramenti in legno doppio vetro: perfetta. 

Dopo la geometria, i sensi: parquet, marmo bianco, 
legno e vetro sollecitano vista e tatto, oltre a suggerire 
un sapiente mix tra calore e raffinatezza.  
E i due punti, qui, offrono promesse: perfetta.  
Per chi, l’annuncio non dice. 
 

 
 

 
Metamodello e Milton Model: chiarezza e vaghezza all’unisono. Ogni scelta esibisce 
le sue prerogative, mostra efficienza e fragilità. Nei testi esaminati, ma non solo. 
Possiamo verificarlo ovunque, in Rete come su carta: blog e newsletter 
 

Traducendo, dolcemente impazzire. 
Ieri in macchina ho ascoltato un brandello di una trasmissione di rara bellezza: la traduttrice 
dall'ebraico Elena Loewenthal parlava del suo lavoro, dell'amore per la lingua, degli scrittori che 
ha incontrato attraverso la traduzione. Abbandonare la radio per andare al mio appuntamento è stata 
una vera sofferenza. 
Ora la sto riascoltando via internet, per intero, mentre scrivo questo post. La trasmissione si chiama 
Una specie di follia. Il mestiere del traduttore, va in onda su Radiotre dal lunedì al venerdì, dalle 14 
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alle 14.30. Ogni giorno un incontro con un traduttore letterario e una lingua diversa. 10 incontri 
imperdibili, dall'inglese al russo, da Carver a Pushkin75. 
 
 
iPod shuffle. Godetevi l'incertezza. 
Più piccolo di un pacchetto di cicche - e molto più divertente - iPod shuffle vi apre le porte verso una 
vita un po' meno "ordinata". Non saprete mai quale sarà la prossima canzone: iPod vi proporrà i vostri 
brani preferiti in un ordine diverso ogni volta. Ricaricate di melodie in automatico il vostro iPod 
shuffle con le playlist di iTunes sul PC o sul Mac, per un massimo di 120 brani per l'edizione da 
512MB o 240 sul modello da 1GB. Quindi collegatelo all'elegante portabadge e sarete pronti per un 
mondo fuori dai canoni76. 

 
 
fiabe o testi regolativi: 
 

Alice ritornò nel mezzo della sala. Forse avrebbe trovato un’altra chiave, o magari un libro con le 
indicazioni su come si deve fare per diventare piccini piccini... Ma là non c’era nessun libro. C’era, 
però, una bottiglietta che Alice giurò di non aver visto prima e che portava un’etichetta con la scritta: 
Bevimi!  
“Bevimi!” è presto detto. Ma la furba Alice pensò: “Un momento, prima devo guardar bene se, per 
caso, non ci sia un’altra etichetta con scritto “Attenzione veleno”; poiché ella aveva letto e sentito 
parlare di bambini che si erano bruciati o che erano stati sbranati dalle bestie feroci, o che erano 
incorsi in altre sventure perché non avevano seguito i consigli dei grandi. Per esempio, si sa che se si 
tiene a lungo in mano un attizzatoio arroventato, ci si bruciano le dita, che se ci si taglia un dito, esce il 
sangue, e che, se si beve anche solo un sorso del liquido di una bottiglietta sulla quale c'è scritto 
“Veleno”, si può andare all'altro mondo...  
Beh, sulla bottiglietta che Alice aveva trovato non c'era scritto “Veleno”. Perciò la bambina si fece 
coraggio e ne bevve un sorso, poi un altro e un altro ancora, poiché il contenuto era ottimo: aveva il 
sapore di una torta di ciliege, di ananas, di gelato alla vaniglia, di pollo arrosto, di panini freschi, di 
tutto insieme. Che bontà! In men che non si dica, la bottiglietta fu vuotata.  
[…] Ad un tratto il suo sguardo cadde su di una scatolina di vetro che si trovava sotto il tavolino. 
L’aprì e vi trovò una tortina con le uvette e la scritta: “Mangiami!”. […]  
Mangiò dunque un boccone della torta chiedendosi preoccupata: “Ma cresco o divento ancora più 
piccola?”. E così dicendo metteva la manina sulla testa per constatare se cambiava statura. Ma, con 
sua meraviglia, non ci fu nessun cambiamento.  
Purtroppo, per un po’ di torta, non succede niente di straordinario. Ma Alice era ormai così abituata 
alle cose straordinarie che quelle ordinarie le sembravano noiose e stupide addirittura.77 
 

 
è fatto divieto a tutti i dipendenti di entrare senza l’autorizzazione del responsabile78 
 

 
Certo, le proporzioni variano. Prendiamo un oroscopo insolito79: 
 

“Nella trama della nostra vita c’è chi intreccia iuta e chi intreccia fili d’oro”, sostiene Cosmo Doogood 
nel libro Urban almanac. “Ma tutti contribuiscono a rendere l’insieme più bello e irripetibile”.  
Aggiungo che nella trama delle nostre vite c’è anche chi intreccia a volte iuta e a volte fili d’oro. 
Come te, Ariete. In questo momento, comunque, sei nella fase dei fili d’oro. Fai onore alle tue 

                                                 
75 Tratto dal blog di Luisa Carrada nel prezioso sito Il mestiere di scrivere: http://mestierediscrivere.splinder.com/ 
76 Apple eNews, Gennaio 2005. http://www.apple.com/it/ipodshuffle/ 
77 L.Carrol, Alice nel Paese delle Meraviglie, cap. I, versione on line a cura di C.Gaetani, http://www.cponline.it/alice/ 
78 P.Voi, “B: Burocrazia” in A.Lucchini, La magia della scrittura, cit. 
79 Ne è autore lo scrittore Rob Brezsny, astrologo di fiducia della rivista Internazionale 
http://www.internazionale.it/oroscopo/ 
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inclinazioni, ti prego. Risparmia i doni più rozzi per un’altra volta e concentrati sulla grazia e la 
bellezza.  
 

Citazione, metafora, mancanza di indici referenziali, verbi non specificati, uso sapiente 
delle congiunzioni e dei comparativi, performative perse, una sorta di nome proprio 
(“Come te, Ariete”), presupposizione, lettura del pensiero, nominalizzazioni. E tutti i 
sensi in rassegna.  
Non c’è dubbio: qui il Milton Model ha la meglio. Questo oroscopo coinvolge scrittori 
più o meno afflitti e lettori speranzosi in un’identica immedesimazione: al punto che, 
sedotti dalla magia delle parole, siamo portati a leggere le previsioni per tutti i segni 
zodiacali, e a scegliere come pensiero-guida quello nella cui struttura superficiale, 
vaga e allusiva, meglio adattiamo e ritroviamo le nostre strutture profonde.  
 
------------------------------------------------------------------------------------------------ 
 
Cocciutamente arroccato in un modello,  forse qualche testo sdegna l’unisono? Sì.  
I testi scritti in linguaggio poetico, in quello scientifico, e -in generale- tutti i testi 
specialistici. Nei primi, comunicazioni analogiche, parla il sentimento,  gioia 
dell’emisfero destro. Nei secondi, digitali80, asettici nel loro nitore, il sinistro ritaglia la 
propria vittoria.  
Ma quando gli estremi scendono dall’olimpo e toccano la vita, spesso preferiscono -o 
devono- sfumare.  
E allora anche la poesia può scegliere di bandire i sentimenti, e trasformarsi in un 
carosello di convulsa visività. Ecco il poeta81 che passeggia per le vie della città, ed 
enumera la realtà che irrompe:  
 

Grandi tumulti a Montecitorio. 
Il presidente pronunciò fiere parole, 
tumulto a sinistra, tumulto a destra. 
Il gran Sultano di Turchia aspetta. 
La pasticca del Re Sole. 
Si getta dalla finestra per amore. 
Insuperabile sapone alla violetta. 
Orologeria di precisione. 
93 
Lotteria del milione. 
Antica trattoria «La pace», 
con giardino, 
fiaschetteria, 
mescita di vino. 
Loffredo e Rondinella 
primaria casa di stoffe, 
panni, lane e flanella. 
Oggetti d’arte, 
quadri, antichità, 
26 
26 A. 
 

 

                                                 
80 Il linguaggio analogico comunica con l’inconscio: usa suggestioni evocative, toni suadenti. Il digitale, invece, si 
rivolge alla coscienza e impiega numeri e costruzioni grammaticali e sintattiche precise. V. anche p. 12. 
81 Aldo Palazzeschi (1885-1974). I versi sono tratti da La passeggiata, in Poesie, 1930. 
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E il testo scientifico? Normalmente ristretto agli specialisti, quando si fa divulgazione 
cambia: per arrivare al lettore e commisurare le espressioni difficili al suo vissuto, 
ricorre all’uso di espedienti. Vediamoli. Nel prossimo capitolo. 
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         3. Mi consenta di occuparmi della sua salute:  

le astuzie della lingua in opuscolo 

 
 
 

“Abbiamo cercato di non utilizzare un linguaggio da esperti anche se è inevitabile che talora si usino 
termini tecnici che in molti casi è utile imparare a conoscere.82” 

 
Parole tratte dall’incipit dell’opuscolo recapitato alle famiglie italiane per iniziativa della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri: Pensiamo alla salute. 
Il sottotitolo recita: 20 regole per un uso corretto dei farmaci. E queste undici parole, 
tra vaghezza e nitore, schiudono promesse e anticipazioni sulle pagine che 
verranno. 
Ne analizziamo una, in apertura.  
“Noi e la salute” è il titolo della prima sezione dell’opuscolo: un pronome-àncora, 
nonché potente quantificatore universale, una congiunzione e una nominalizzazione. 
Ecco il seguito: 
 
L’organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 
definisce la salute “non come assenza di malattia, 
ma come stato di completo benessere psico-fisico 
e sociale”. 
 

La citazione distanzia e coinvolge: il suo prestigio 
chiede rispetto, ma nello stesso tempo tocca nel vivo: la 
frase pare scritta proprio per noi.  
Nominalizzazioni e doppia negazione (non … assenza) 
giocano con l’indeterminatezza. 
 

Dalla ricchezza di questa definizione  
si comprende come la salute sia “tutto” nella 
nostra vita. 
 

Ancora nominalizzazioni, un predicato di 
consapevolezza, e virgolette che elevano alla massima 
potenza il già enfatico quantificatore universale: “tutto”. 
La vita, poi, come dimenticarlo?, è nostra. 
 

Ma cosa significa “stare bene”? 
Stare bene è qualcosa di più che “non essere 
malato”. 

Il ma,  le virgolette, la domanda-gancio catalizzano 
l’attenzione su verbo, che resiste nella propria 
vaghezza.  
Il ricalco tra domanda e risposta (stare bene? Stare 
bene) tranquillizza il lettore.  
I verbi non specificati e il qualcosa di più generalizzano 
gli assunti.  
Ma il non insinua, subdolo, i suoi tentacoli. 
 

La salute è quanto di più prezioso possa esistere 
nella vita di una persona: senza di essa ogni altra 
opportunità è preclusa e la qualità della vita è 
destinata a peggiorare. 
 

Deformazioni, generalizzazioni, cancellazioni in parata: 
nominalizzazioni, comparazione, performativa persa; e 
poi operatore modale, verbo non specificato, 
quantificatori universali, equivalenza complessa (senza 
di essa ogni altra opportunità è preclusa…). 
Il pronostico è in bilico tra comando nascosto, truismo e 
iettatura.  
 

La salute è il risultato del contributo della società e 
dei singoli individui, è una risorsa che ci consente 
di realizzare le nostre aspirazioni, di vivere in 
modo autonomo e allo stesso tempo in modo 
solidale con gli altri. 
 

Lo stile è ormai definito: continuano con orgoglio le 
nominalizzazioni di concetti chiave (salute, risultato, 
contributo, risorsa, aspirazioni).  
Altrettanto oculate sono le scelte verbali, in climax: 
consentire, realizzare, vivere. 
Autonomo e solidale è un bell’esempio di suggerimento 
nascosto. 
 

                                                 
82 Pagina 9 della versione cartacea. Il documento esiste anche in versione pdf, scaricabile al seguente indirizzo  
http://www.governo.it/GovernoInforma/Campagne/pensiamo_salute/ 
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Ma il Metamodello scalpita, garantito anzitutto da quelle 20 regole che troneggiano nel 
sottotitolo. 
Le cerchiamo, e incontriamo 8 elenchi puntati: “Principi Etici per la sperimentazione 
sull’uomo” (5 punti), “Alcune domande che può essere utile porre al proprio medico” 
(11), “Alcune domande che si potrebbero rivolgere al farmacista” (2), “Qualche 
esempio” per “essere sicuri di aver capito bene tutte le informazioni” (5), “Motivi” per 
“regolare l’assunzione dei farmaci”(2), “Alcune frasi” su cui “è utile fare chiarezza” (3, 
del tipo “Prendere prima dei pasti” vuol dire prima di iniziare il pasto), “Alcuni 
prodotti” che “può essere opportuno avere a disposizione” (7), “Alcune semplici 
regole” (eureka!) “di comportamento” (2?!). 
Perplessi, notiamo che alcuni consigli sono ripetuti in più elenchi, a ulteriore profitto 
del dubbio.  
Infine, dobbiamo ammetterlo: i conti non tornano, quelle 20 regole proprio non si 
fanno trovare.  
Ultima spiaggia: saranno in fondo? In fondo c’è il glossario: varie voci, in effetti. Per la 
precisione: 19.  
Peccato83. 

                                                 
83 Nella prefazione all’opuscolo forse si svela l’arcano. Vi si legge: «Il testo è suddiviso in tre parti: una prima parte 
introduce il concetto di salute come un bene individuale e sociale da proteggere con stili di vita corretti. Una seconda 
offre informazioni su cosa sono i farmaci e una terza parte analizza quale debba essere il loro utilizzo responsabile. 
Ogni argomento trattato è sintetizzato da “regole” che offrono al lettore un aiuto alla comprensione dei concetti base e 
alla lettura del testo». Ma qualcosa continua a stridere: l’indice riporta cinque parti, ben evidenziate da grassetti e colori. 
E davvero dobbiamo credere che le 20 regole siano quei paragrafi che rintracciamo, conti alla mano, nelle quattro parti 
che precedono il glossario? Sembra di sì. Confusione lessicale o suggestiva vaghezza? Non parrebbe necessario, nello 
specifico, scomodare il Milton Model. 
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4. Sensibilmente respiro l’azzurro: le parole  

della lingua innamorata 

 
 
 
 

Primula sa che io l’amo e mi ama, ma dentro di sé ha un nugolo di sentimenti  
che vorrebbe tirar fuori e non può […]. Lo vedo, sarebbe felice di farmi un discorso, raccontarmi di più, trovare 

tenerezza, ma tutto quel che ha dentro  
purtroppo resta lì, perché le mancano le parole. 

[R. Vecchioni, Il libraio di Selinunte84] 
 
 
E infine l’amore. Cosa ci aspettiamo dalle parole quando il sentimento ghiribizza coi 
sensi?  
Possono raccontare serotonina, dopamina, feromoni, e insieme sedursi nei richiami del 
Milton Model: 
 

L’amore è una molecola meravigliosa 
[…] Tutti conosciamo i primi, inequivocabili sintomi che ci segnalano che Eros ha fatto centro. Il 
cuore accelera, lo stomaco sembra pieno di farfalle impazzite; e poi il tremore alle gambe, il respiro 
affannoso e le pupille dilatate, chiaro segno di interesse e attrazione. “Sono gli effetti dell’adrenalina, 
neurotrasmettitore prodotto dal surrene”, spiega Luciano Martini, direttore dell’Istituto di 
endocrinologia dell'Università di Milano. E il sudore alle mani? La bocca secca per l'emozione? Tutta 
colpa della noradrenalina, altra sostanza originata dalle ghiandole surrenali. Il senso di benessere che 
si prova accanto al partner è invece da attribuire alle endorfine, molecole prodotte dal cervello e dalla 
ghiandola dell’ipofisi, responsabili dell’effetto euforizzante dell’amore. Che ci fa dimenticare persino 
di mangiare e dormire, e non ci fa sentire la fatica.85  
 

Districarsi tra tenerezza e pudore: 
 

[…] la rima fiore 
amore,  
la più antica difficile del mondo86 
 

Invocare il silenzio: 
 
Me gustas cuando callas porque estás como ausente,  
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.  
Parece que los ojos se te hubieran volado  
y parece que un beso te cerrara la boca.87                                                                

Mi piaci quando taci perché sei come assente, 

                                                 
84 Il libraio di Selinunte è una favola. Racconta dell’arrivo di un misterioso libraio nella cittadina di Selinunte. Egli ha 
con sé il suo tesoro: libri, di tutti i tempi, di tutti gli autori. Li legge ad alta voce a un ragazzino: l'unico che non si sia 
lasciato intimorire dal suo aspetto. Il libraio, infatti, é brutto, addirittura deforme, ma legge parole che danno senso 
all'esistere. Così, quando gli abitanti di Selinunte, dopo averlo schernito e isolato, lo costringono alla resa, insieme a lui 
e ai libri spariscono le parole: a Selinunte nessuno sa più dire "giorno", scrivere "strada", raccontare "amore". 
Solo il ragazzo è salvo dall'incantesimo. Perché lui è partecipe di un incantesimo più grande: quello dei libri, che di 
colpo gli hanno spalancato parole e pensieri, l'universo delle emozioni. R.Vecchioni, Il libraio di Selinunte, Einaudi, 
Torino, 2004. 
85 F.Capelli su «Newton», 1° Agosto 1998. Versione on line 
http://www.newton.rcs.it/Pregresso/1998/08/1998080100008.shtml 
86 U.Saba, Amai, in Mediterranee, 1944. 
87 P.Neruda, Me gustas cuando callas…,  XV, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1932. 
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e mi ascolti da lungi, e la mia voce non ti tocca. 
Sembra che gli occhi ti sian volati via 
e che un bacio ti abbia chiuso la bocca. 

 
O abbandonarsi, consapevoli, al tepore dello smarrimento: 
 

[…] Vorrei restare per sempre in un posto solo  
per ascoltare il suono del tuo parlare,  
e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo  
impliciti dentro al semplice tuo camminare  
e restare in silenzio al suono della tua voce  
o parlare, parlare, parlare, parlarmi addosso  
dimenticando il tempo troppo veloce,  
o nascondere in due sciocchezze che son commosso.  
Vorrei cantare il canto delle tue mani,  
giocare con te un eterno gioco proibito  
che l’oggi restasse oggi senza domani  
o domani potesse tendere all’infinito  
 
e lo vorrei  
perché non sono quando non ci sei  
e resto solo coi pensieri miei ed io...88 

 
Propulsione dei sensi, fantasia in incanto, accostamenti arditi: 
 
 
Vorrei restare per sempre in un posto solo  
per ascoltare il suono del tuo parlare,  
e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo  
impliciti dentro al semplice tuo camminare 
 

Vorrei: il testo risponde al filtro interno «verso»: l’amore è 
propellente verso la gioia. 
Nell’operatore modale si schiude anche la vaghezza del 
desiderio, rivolto seduttivamente all’amata, sotto forma di 
postulato conversazionale.  
I verbi non specificati (come non specificate sono le 
nominalizzazioni) e all’infinito rendono con efficacia 
l’indeterminatezza di un sentimento che vuol trascendere il 
tempo: per sempre. 
V, K, e sopratutto A. Del resto, è il testo di una canzone. 
 

e restare in silenzio al suono della tua voce  
o parlare, parlare, parlare, parlarmi addosso  
dimenticando il tempo troppo veloce,  
o nascondere in due sciocchezze che son 
commosso.  
 

I verbi ancora all’infinito, l’enfasi dell’ossimoro (in silenzio al 
suono) e l’iterazione (parlare, parlare, parlare) che sfocia 
nella sinestesia parlarmi (A) addosso (K), rispondono a un 
bisogno «via da»:  quello di fuggire il tempo troppo 
(cancellazione) veloce. 
È la paura di chi ama, e sente la propria timeline minacciata 
dallo sfrangiarsi del presente 
  

Vorrei cantare il canto delle tue mani,  
giocare con te un eterno gioco proibito  
che l’oggi restasse oggi senza domani  
o domani potesse tendere all’infinito  
 

Il canto (A) delle tue mani (K-V) e il gioco proibito ammiccano 
all’interlocutore.  
Ma il tempo incombe: timeline che si vorrebbe catafratta in 
un eterno presente. E iI desiderio si veste del modo più 
esplicito: congiuntivo ottativo (restasse, potesse). 
 

e lo vorrei  
perché non sono quando non ci sei  
e resto solo coi pensieri miei ed io 
 

L’equivalenza complessa, intrecciata alle negazioni, dice 
molto dello straniamento amoroso. 
In alternativa: un’allucinata solitudine. 

 

                                                 
88 F.Guccini, Vorrei, in D’amore di morte e di altre sciocchezze, 1996. 
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Ma come si confrontano le mappe quando a parlare è l’amore?  
 

Subject: Mi sembra di essere là 
Date: 05 Gennaio 1995, 16.01 
From: Monique  To: Norman 
 
Mio caro Norman, 
a volte mi sembra di perdere una parte dei tuoi pensieri. Fisicamente, intendo dire. I titoli affascinanti 
delle tue mail spesso sono troppo lunghi per gli standard informatici troppo restrittivi. 
Leggendo le tue lettere sento il calore del sole e la rugosità della terra di California. Scriverti è 
diventato un’arte limpida, poterti leggere è ancora più piacevole […]. Devo lavorare e non potrò 
scriverti più tardi. Ma lo sai che comunque penso sempre a te. 
Baci stellari. 
          Monique 
 
Subject: Re: Mi sembra di essere là 
Date: 06 Gennaio 1995, 00.26 (15.26 PST) 
From: Norman  To: Monique 
 
Mia cara Monique, 
spesso, leggendo le tue lettere, mi sembra che tu sia qui, nella mia stanza, a parlarmi. Naturalmente 
non c’è nessuno nella mia stanza a parte un minuscolo portatile […]. Il peggio è che senza le tue 
lettere sono perduto. C’è un investimento emotivo che non arrivo a comprendere. Sarei perduto se non 
avessi questo minuscolo notebook, per nutrirmi delle sue storie, le avventure, gli ideali… e i 
sentimenti che trasporta. Di tutti gli elementi che compongono la nostra relazione, quello più presente 
è la certezza del tuo arrivo. Nel frattempo, questa scatoletta grigia è il tuo alter ego da questa parte del 
pianeta. Per fortuna ho la tua voce da far combaciare con le tue parole. Una voce sensuale, che mi 
arriva grazie a un piccolo telefono Sony senza filo. […]. 
Un bacio notturno.  
          Norman89 

 
I due cyber-innamorati non si sono mai visti.  
Ma la loro passione sgorga grazie alle parole. Norman e Monique si scrivono: centinaia 
di mail saltano da una parte all’altra dell’oceano, si inseguono, ricalcano, guidano: 
 

Monique Norman 
Subject: Mi sembra di essere là 
 

Subject: Re: Mi sembra di essere là 
 

Mio caro Norman 
 

Mia cara Monique 

a volte mi sembra Spesso […] mi sembra 
 

di perdere una parte dei tuoi pensieri senza le tue lettere sono perduto 
sarei perduto 
 

Fisicamente, intendo dire. questa scatoletta grigia è il tuo alter ego da questa 
parte del pianeta. Per fortuna ho la tua voce da far 
combaciare con le tue parole. Una voce sensuale, 
che mi arriva 
 

I titoli affascinanti delle tue mail spesso sono troppo 
lunghi per gli standard informatici troppo restrittivi. 
 

Subject: Re: Mi sembra di essere là 
 

                                                 
89 Norman X e Monique Z, Norman e Monique, La storia segreta di un amore nato nel ciberspazio, Einaudi, Torino, 
1996, pp.95-97. 
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Leggendo le tue lettere leggendo le tue lettere 
 

sento il calore del sole e la rugosità della terra mi sembra che tu sia qui, nella mia stanza, a parlarmi 
per nutrirmi delle sue storie, le avventure, gli ideali… 
e i sentimenti che trasporta 
 

Scriverti è diventato un’arte limpida, poterti leggere è 
ancora più piacevole 

C’è un investimento emotivo che non arrivo a 
comprendere. 
 

Ma lo sai che comunque penso sempre a te è la certezza del tuo arrivo 
 

Baci stellari. 
 

Un bacio notturno.  
 

 
Monique lancia. Norman accoglie, aggiunge, prova a condurre.  
Dall’esame dell’intero epistolario emerge vivo il rapport tra i due: nella lunghezza delle 
mail, nella struttura dei testi, nel tono, nello stile. Al limite, come si è visto, del ricalco 
verbale completo, da copia-incolla. 
Anche i predicati sensorialmente specificati si sintonizzano: 
Monique: 

V: sembra, parte, titoli, affascinanti, lunghi, leggendo, lettere, limpida, leggere, stellari. 
A: intendo, dire.  
K: restrittivi, pensieri, fisicamente, sento, calore, sole, rugosità, terra, scriverti piacevole, penso, baci  

Norman: 
V: leggendo, lettere, sembra, lettere, compongono, grigia, parte, piccolo, minuscolo, notturno. 
A: parlarmi, voce, parole, voce. 
K: nella mia stanza, nella mia stanza, portatile, comprendere, nutrirmi, sentimenti combaciare, 
sensuale, mi arriva, bacio. 

 
E i sensi si accavallano: i due innamorati hanno a disposizione solo la parola per 
esplorarsi. E la parola si erotizza, acquista corpo. Il coinvolgimento affettivo fa sì che 
minuscolo (portatile) e piccolo (telefono), siano V e K.  E la frase nella mia stanza, 
forse,  non ci fa “vedere” la stanza ma soprattutto “percepire” l’hortus conclusus del 
cuore? 
 
 
Dunque, può accadere che RRR1  e RRR2 si avvicinino al punto da coincidere?  
Che le mappe si scrutino, intendano, sovrappongano? 
L’amore è un energico trait d’union: cosa nota. Altrettanto lapalissiano è rammaricarci 
di non poter improntare tutte le nostre relazioni a questo sentimento. Che, tuttavia, 
non annulla le distanze tra gli interlocutori: ognuno continua a muoversi su coordinate 
proprie, e il fraintendimento è fatalmente in agguato: 
  
 

Neanche un minuto di “non amore” Battisti- Mogol 
 
Salgo in auto e parto e guido verso te,  
al telefono mi hai detto: "Sì, d'accordo alle tre!"  
dal timbro della voce non sembravi tu,  
quel tono che mi piace no, non c’era più.  
Ma cosa è accaduto?  
Quando è accaduto?  
No, non è possibile,  
improvvisamente no… 
Il traffico che corre,  
la gente nei caffè,  
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la mente mia che scorre  
e indaga su di te,  
le ultime espressioni,  
le pause fra di noi,  
le minime emozioni  
i gesti, gli occhi tuoi… 
Neanche un minuto di “non amore”…  
questo è il risultato dei pensieri miei. 
  
Eppure qualcosa c’è,  
impercettibile per me  
ma per te così importante,  
lo sento è presente  
che grida, e intanto grida  
un clackson dietro me,  
sto odiando questa strada  
che mi separa da te,  
neanche un minuto di “non amore”…  
ripeto questa frase ossessionato  
mentre vedo te: 
 
«Ciao come stai?  
dimmi cos’hai  
parcheggio dopo.  
Dimmi che cos’hai?!… »  
 
«Così hai perso il posto,  
hai pianto, e che altro c’è? » 
Nient’altro, questo è tutto:  
volevi star con me. 
  
Neanche un minuto  
di “non amore”… 
Scusami se rido  
non pensavo a te… 
 

Disturbo di comprensione, errata analisi dei significati, falsa previsione?  
Dai predicati sensoriali alle cancellazioni, dall’affastellarsi di domande alle 
deformazioni, dalle doppie negazioni alle generalizzazioni,  il testo racconta potenza e 
limiti della parola.  
Li scorgiamo anche nella “ricerca transderivazionale”, cioè nello scartabellare frenetico 
nell’archivio dell’esperienza per dare un senso a ciò che non si comprende (la mente 
mia che scorre/e indaga su di te,/le ultime espressioni,/le pause fra di noi,/le minime 
emozioni/i gesti, gli occhi tuoi./Neanche un minuto di “non amore”… /questo è il 
risultato dei pensieri miei).    
Li cogliamo nell’incorporazione (ripeto questa frase ossessionato/mentre vedo te). 
Li percepiamo, infine, nella ristrutturazione, quando l’equivoco si scioglie in lieto fine.  
 

Perché verrà quel giorno: ci vorranno mesi o anni, ma verrà. Selinunte, tutta Selinunte si sveglierà 
dall’incanto e tutti ricorderemo, tutti ricominceremo a leggere nelle cose i loro nomi […]. 
Verrà così, senza preavvisi e clamori, verrà come un fatto naturale, tanto che nessuno si stupirà, e si 
tornerà a vivere, parlare, leggere come una volta, come se niente fosse stato, e il ricordo di questi anni 
si carbonizzerà. 
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Primula staccherà la sua guancia dalla mia e guardandomi mi dirà: «Io ho una spina nel cuore quando 
sei lontano». E allora piangerò perché questo è l’amore.90 
 
 

Disinnescare il fraintendimento significherà, allora, ammettere che la comunicazione è 
sì leggersi, ascoltarsi. Ma più spesso anche vedersi, stringersi, respirare insieme. 
E significherà accettare che i limiti della parola siano gli stessi che, altrimenti declinati,  
ne sanciscono la forza: emisfero destro e sinistro, struttura superficiale e profonda, 
realtà comparabili ma distinte: 
 
R1→ RR1→RRR1→   ∩  →RRR2→RR2→R2 
 
In mezzo: la consapevolezza.  
Consapevolezza che cresce quanto più la superficie delle parole cerca la propria 
struttura profonda.  
Consapevolezza che sospinge al rapport e alla cooperazione. Diventare l’interlocutore, 
scrivere come vorremmo leggere, risponde alla felice logica win/win91: io vinco/tu 
vinci. Vinciamo insieme. 
Consapevolezza, infine,  che si permette di scegliere: quando abbandonarsi agli 
automatismi di competenze acquisite, o quando, invece, concedersi il piacere di 
accarezzare le parole una a una. In fondo, dipende da noi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

                                                 
90 R.Vecchioni, Il libraio di Selinunte, cit., p. 64. 
91 Dal verbo inglese to win = vincere. J.Richardson, Introduzione alla PNL, cit., p. 143 e sgg. 


