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Silenzio in sala: si parla di morte
Come concepisce la morte chi concepisce la vita? La risposta
delle filosofe

di Assunta Salituro

Prologo

Seduti. La grande sala e affrescata da pittori di tutti i tempi. Non ci sono
orologi né mappe. Questo posto non esiste in alcuna cartina e neppure nei libri
di storia. Sta per iniziare il pit improbabile convegno che si possa immaginare.
Un barbuto e imbarazzato mediatore chiede silenzio. Entrano i filosofi. Una sola
regola: parla chiha scritto sul significato della morte.

Si respira un’‘aria strana, emozionante e piena di inquietudine, anche se
percepisco I'assenza di qualcosa o qualcuno, ma non riesco a rilevare il tassello
mancante del puzzle. Cosi, penna e taccuino in mano, mi metto in ascolto.

Inizio. La danza ideale dei maestri: filosofie per la morte

Il primo intervento e forse il piu noto. Parla Epicuro: “II piu terribile dunque dei
mali, la morte, non & nulla per noi, perché quando ci siamo noi non c'e la
morte, quando c’e la morte noi non siamo piu. Non & nulla dunque, né per i vivi
né per i morti, perché per i vivi non c'€, e i morti non sono piu”. Platone

risponde che morire & liberare I'anima dal corpo materiale. E guarire dalla
malattia della vita’®. Qualcuno lo interrompe: “Non si pud definire la morte
senza affrontarne la violenta natura, la sofferenza, il dolore della scomparsa. Il
dramma della morte non pud essere negato”.

Voltaire interviene per sostenere la stessa tesi e spiega: la specie umana &
I'unica che sa di dover morire, e cio la rende infelice. Pascal gli ricorda pero che
l'uomo fa di tutto per dimenticarsi di questa infelicita. Il culto della morte,
infatti, € una straordinaria invenzione che funge da divertissement, da
distrazione. Gli uomini, non potendo guarire dalla morte, hanno deciso di non
pensarci e quindi di ritualizzarla®. Il rito diventa rappresentazione e favorisce la
distanza. Ma questa estraneita ci € intima, fa parte di noi. Tutti moriamo: e il
divertissement & smascherato. Heidegger risponde a Pascal che il gioco della
diversione, del volgere lo sguardo altrove, continua a essere presente nel
sentire comune. Nel linguaggio popolare diciamo si muore: parliamo con

! Epicuro, Opere, Einaudi, Torino, 1970, p. 62

2 Platon e, Fedone, in Platone tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano, 1991. In
particolare da 64A-65 e 65B-E

3 L'osservatore potrebbe essere Giovanni Reale. Vedere per esempio: G. Reale, La morte é uno
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indeterminatezza di cio che & ovvio e inconfutabile, ma sottendiamo anche non
sono io. Il sici tutela, ci allontana dal nostro destino’.

Molti degli spettatori annuiscono. Anche Freud dalla sala fa cenno con il capo e
si alza: “Il fatto € che per noi & assolutamente impossibile raffigurarci la nostra
morte, e ogni volta che tentiamo di farlo ci rendiamo conto di assistervi da
spettatori [..]. Insistiamo sempre sul carattere occasionale della morte:
incidente, malattia, infezione, vecchiaia avanzata, dimostrando cosi
chiaramente la nostra tendenza a spogliare la morte di ogni carattere di
necessita, a farne un avvenimento puramente incidentale”. E racconta
I'incredibile indifferenza del pubblico di fronte all'orrore dei cadaveri della prima
guerra mondiale®. Kierkegaard si esprime con un paradosso: “Il possibile nulla
di ogni possibilita & I'angoscia, il luogo di incontro piu radicale con la morte”.
Non si puod banalizzare I'angoscia trasformandola in paura, non c€ il volto di un
nemico nella morte, ma la profondita dell'abisso’. Altrimenti & vero, si innesca
il divertissement. Approva Pascal.

Kant continua in questo discorso pieno di inquietudine. La realta del divenire
storico che si chiude con la morte € in contraddizione con il desiderio di
concordanza e felicita. Non c’é accordo e compimento se non c’é continuita.
Facciamo fatica a seguire questi passaggi. Io mi sono fermata alla parola
desiderio: viene dal latino de-sidero, significa lontano dalle stelle. Abbiamo
forse nostalgia di cid0 che & irraggiungibile e temiamo invece quello che
incontreremo per certo alla fine del nostro cammino?

Un intermezzo di Marco Aurelio rasserena gli animi declamando: "“Non
disprezzare la morte, ma accettala di buon grado, in quanto anche questa e
una delle cose volute dalla natura™. Sara.

Hegel intende restituire spessore teoretico al dibattito. A voce alta afferma che
la morte € il compimento del nostro destino, € la scomparsa del finito
nell’infinito, la nostra possibilita di consapevolezza. Tanti riprendono questo
filone di pensiero: Schopenauer (“la morte € l'unica occasione per abbandonare
I'io e tornare alla totalita”®), Feuerbach (“cid che conta & la vita del tutto, il
singolo ha valore solo per la funzione che ricopre”?) e altri che non ricordo.
Heidegger ¢ il piu diretto. Interviene per la seconda volta e afferma con forza:
“L'uomo & un essere per la morte”. L'individuo pud comprendere se stesso solo
a partire dalla morte, divenendo consapevole della propria finitezza che
determina ogni sua azione. La morte € una possibilita alla quale 'uomo non
puo sfuggire, € “la possibilita della pura e semplice impossibilita dell’esserci”.

> M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano, 2005 (prima edizione 1927)

®S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in S. Freud, A. Einstein, Riflessioni a
due sulle sorti del mondo, Bollati Boringhieri, Torino, 1989

”'S. Kierkegaard, I/ concetto dell'angoscia, in Opere, a cura di C. Fabro, Sansoni, Firenze, 1972
(prima edizione 1844)

8 M. Aurelio, A se stesso, Garzanti, Milano, 2006, Libro IX

° A. Schopenauer, Grande Antologia Filosofica, Marzorati, Milano, 1971, vol. XIX

191, Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, Laterza, Bari, 2006
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Questa comprensione € all'origine della vita. Quale esperienza puo risvegliare
la consapevolezza della morte? La scomparsa dell’altro, di un nostro caro.
Freud e d’accordo: il conflitto emotivo per la morte della persona amata € lo
stimolo per porsi le domande sull’esistenza'!. Dice Ricoeur: “E in parte la morte
d’altri che in qualche modo fa virare la minaccia dall’esterno all’interno. Con
I'orrore del silenzio degli assenti che non rispondono piu, la morte dell’altro
penetra in me come una lesione del nostro essere comune. La morte mi
tocca*?”. E lapidario Gadamer: “Noi siamo viandanti sul confine tra l'aldiqua e
I'aldila”. Applausi.

Intermezzo. La danza creatrice delle donne: esperienze di morte

Mi sono persa. Definitivamente. I miei pensieri vanno altrove. Ecco, una
iluminazione. Come ho fatto a non accorgermene subito? Finalmente appare
chiaro quale sia I'elemento mancante, anzi chi.

Mi alzo timorosa ma decisa a farmi sentire: “Scusate, ma dove sono le
filosofe?”.

Panico e rabbia in sala. Non dovevo permettermi di interrompere un dibattito di
tale levatura. E soprattutto non dovevo far notare l'assenza. In fondo, non se
ne sono accorti per secoli! Nessuna donna fra i partecipanti. Sento la mia voce:
la forza di un‘eco che risuona di vetta in vetta da secoli, il canto delle
intellettuali e filosofe che hanno parlato per noi, i tremori e le piccole sicurezze
delle madri che hanno affrontato nella quotidianita vita e morte senza aver
studiato trattati sull’ars moriendi.

Ho una responsabilita e mi infastidisce: donne non si nasce, lo si diventa®®; non
c’e una specificita femminile da valorizzare, altrimenti cadiamo nello stereotipo
della differenza, a cui ci hanno portato le imposizioni della societa e
dell’educazione. Ugualmente mi faccio largo e raggiungo i maestri. C'€ uno
sguardo femminile sulla morte, non concentrato sul dominio del pensiero ma
sull’attenzione al reale. Tocca alle donne adesso.

“La morte non pud essere oggetto di puro pensiero. Non potete dominarla, né
manipolarla. Interrogatevi, ponetevi dubbi, ma non c’€ modo di afferrarla. Il
problema non & cosa sia la morte, ma come farne esperienza quotidiana. La
morte pud essere solo concepita. Concepire € cum-capere: accogliere in sé,
contenere, essere fecondati. E una parola carnalmente femminile, riporta alla
mente il grembo materno, I'accettazione di un altro da sé che cresce e nasce
attraverso il corpo. La morte € privazione, € vero, € uno scandalo senza
risposte. Ma e I’Altro per eccellenza, inaccessibile, improvviso, inderogabile. E
guando arriva, non puo che essere accolto. Siamo con gli occhi puntati verso
I’Altro da quando nasciamo. Ha ragione Heidegger: siamo esseri gettati verso

'S, Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, in S. Freud, A. Einstein, Riflessioni a
due sulle sorti del mondo, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, p. 52

12 p, Landsberg, I/ silenzio infedele. Saggio sull’esperienza della morte, Maizzi, Milano, 1980, pp.
36-37

13'S. De Beauvoir, I/ secondo sesso, cit. vol. I, p. 20
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I'attimo finale, eppure da secoli ci interroghiamo sul suo significato come se
non appartenesse alla nostra natura. Abbiamo commesso un errore: descrivere
la morte & un atto di concepimento, non di riflessione, non di puro pensiero™.
Le donne sanno. Conoscono il mistero della vita, lo tengono in grembo e lo
generano. Conoscono la natura umana: non € un caso se natura derivi da
nascere, forza generatrice che per consacrare alla vita deve dare morte.
Conoscono le regole sociali: interpretano, generazione dopo generazione, i
ruoli che ricoprivano nelle societa arcaiche nelle quali la morte era un evento
collettivo, della comunita. Perdere un membro del gruppo era una ferita
comune che veniva affrontata con rituali precisi in cui le donne erano le
mediatrici con il sacro e con le forze della natura. Compivano atti per favorire il
ciclo di nascita-riproduzione-morte per tutti gli esseri viventi, in modo da
assicurare la sopravvivenza della comunita. Dialogare con i morti era parte
della loro vita. La morte non era uno scandalo. Hegel sostiene nella
Fenomenologia dello Spirito che “lI'uomo e colui che, affrontando la guerra, puo
trovare la morte, mentre la donna € colei che deve farsi carico del culto dei
morti™®.

Cosi &. Anche oggi. Nonostante la morta venga rimossa, ignorata, non sia piu
evento collettivo. Ci sono residui di rituali arcaici nel rapporto con la morte,
anche nellTtalia da cui provengo: nel Sud, ancora ci sono donne anziane che
piangono platealmente durante i funerali e fanno litanie sulle tombe dei
defunti. A testimoniare una presenza forte e urlata di chi ancora crede nel culto
dei propri cari e da voce alle preghiere collettive di un tempo. La morte e
naturale, ma viene vissuta nella nostra civilta come innaturale. Con lo sviluppo
della tecnica si differisce la morte. L'uomo viene affidato alla tecnica e sottratto
alla comunita. Il morto non € in casa, non si vede morire. Viene affidato al
competente, al medico: quel direttore d’orchestra che incita i suonatori
(infermieri, parenti, aiutanti) a eseguire sempre la stessa melodia, con durata
e tonalita differenti, ma verso un finale inderogabile.

Mi ha aiutato Simone De Beauvoir a visualizzare il territorio neutro e asettico
dei competenti: 'ospedale. Li vi muore la madre.

Con un linguaggio quasi giornalistico, essenziale, ma sincero e responsabile, la
De Beauvoir registra la realta della malattia. Ricorda la madre di fronte alla
morte del proprio marito: “Gia l'aveva voltata, una pagina, con straordinario
coraggio, dopo la morte di mio padre. Nonostante il suo dolore, non si era
lasciata sommergere dal passato™®. Un esempio di forza da seguire per la figlia
che deve affrontare la perdita della madre. Mentre racconta le sperimentazioni
dei medici, i gesti impersonali delle infermiere, le visite degli amici, ecco la
morte. “Era cosi atteso e cosi inconcepibile quel cadavere disteso sul letto al
posto di mamma. Gia fredde le mani, la fronte. Era ancora lei ed era per
sempre la sua assenza”. E continua: “Dietro quelli che lasciano questo mondo,

" Limportanza del termine concepimento & ben espressa nellintroduzione di una straordinaria
raccolta di saggi in cui diverse autrici si confrontano sul tema dell'infinito. Vedere: A. Buttarelli (a
cura di), Concepire l'infinito, La Tartaruga edizioni, Milano, 2005, pp. 14-15

IS Citato in W. Tommasi, I filosofi e le donne, Tre Lune edizioni, Mantova, 2001, p. 171

16 S, De Beauvoir, Una morte dolcissima, Torino, Einaudi, 1966 (prima edizione 1964), p. 19
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si annienta il tempo”: non si distingue piu I'immagine della madre giovane da
quella nel letto di ospedale. Si contrae il passato, si affollano i ricordi in
immagini senza durata. “E proprio accanto al letto di mamma che ho veduto la
Morte delle danze macabre, sghighazzante e beffarda, la morte delle favole che
si raccontano a veglia, quella che batte alla porta con una falce in mano, la
morte che viene da lungi, straniera, disumana: col volto stesso di mamma,
mostrava la mascella in un largo sorriso consapevole”.

Nell’'ultima pagina, sembra ribattere alle dure e precise parole di Seneca, che
aveva ammonito: “Spesso si dovrebbe morire e non si vuol morire, si sta
morendo e non si vorrebbe morire. Non c'€ persona cosi sprovveduta da non
sapere che presto o tardi si deve morire: quando perd si avvicina alla fine,
cerca di guadagnare tempo, trema, si lamenta. [...] Non c’e viaggio che non
abbia fine™’.

Ecco la risposta di Simone: “Non esiste una morte naturale: di cido che avviene
all'uomo, nulla € mai naturale, poiché la sua presenza mette in questione il
mondo. Tutti gli uomini sono mortali: ma per ogni uomo la propria morte € un
caso fortuito, e anche se la conosce e vi acconsente, un’‘indebita violenza”.

C’é rammarico e tristezza, ma non disperazione. La vita va avanti, Simone
riprende piccoli gesti quotidiani, ritrova e suddivide le carte e gli oggetti della
madre, e torna alla vita.

Cosa ci insegna questo dolce e breve racconto? L'unico modo di incontrare la
morte € nella responsabilita dell’altro.

Silenzio in sala. Qualcuno accenna a un sorriso, la maggior parte scuote la
testa in segno di disapprovazione. “E quindi?” Sembrano urlarmi tutti i
presenti. Mi sento sola e spaesata. Pensavo che quelle parole scritte, lapidarie,
nitide, fossero sufficienti. Non serviva un trattato sulla morte, ma il racconto
dell’esperienza della scomparsa dell’altro. Questo & per me concepire la morte.
Per i maestri no.

Soluzione. La danza dinamica della vita: rinascita nella morte

Un rumore improvviso mi scuote: si aprono le porte. Entrano quattro donne
straordinarie. Non invitate, ma degne di poter parlare. Hanno sentito
I'invocazione che avevo rivolto, il bisogno di una prospettiva femminile. La
prima € proprio lei, Simone De Beauvoir. La seguono Hannah Arendt e Simone
Weil, e per ultima Maria Zambrano. Mi fanno un cenno, mi accomodo
rassicurata e piena di aspettative. Simone de Beauvoir si siede accanto a me.
Io ho gia parlato per lei.

Lo sguardo di Simone Weil attraversa invece il salone concentrandosi sui
filosofi della Grecia antica. E questa terra, ispirazione e radice di pensiero e
mito, a offrirle I'Iliade di Omero come ambito di riflessione. Come lente di
ingrandimento della realta della guerra. Quella guerra che Simone ha vissuto e
che le ha dato la morte in giovane eta. “Alla fine tra chi e in grado di infliggere
la morte credendosi con cio libero, e chi invece subisce la morte non vi e

17 Seneca, Ad Lucilium, p. 77, pp. 10-13
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differenza. Achille che sgozza dodici adolescenti troiani sulla pira di Patroclo,
tanto naturalmente come si recidono i fiori per una tomba, non sfuggira al
destino comune della morte, unica e inesorabile vincitrice. Anche se ci
illudiamo di maneggiarla, la forza si puod soltanto subire. Il destino di chi uccide
e di essere ucciso a sua volta”. “I giocatori della guerra pensano che il destino
ha dato a loro ogni diritto e nessuno ai loro inferiori. Da quel momento essi
ignorano che quella forza ha dei limiti”'®. L'anima sottomessa alla guerra vuole
liberazione, ma questa appare sotto la forma della distruzione, di una cupa
emulazione di morte. Simone ci parla di morire in guerra, di affrontare la
finitezza della natura umana in un gioco che ne nega i limiti.

La Arendt ci conduce su un altro piano, I'antitesi della guerra: la vittoria della
creazione. “La nascita e la morte di esseri umani non sono semplici eventi
naturali”®; sono parte di un mondo dove vivono altri uomini e che acquista
significato grazie alle loro azioni e ai loro discorsi. Un mondo che & sempre
aperto alla novita. Con la creazione dell'uomo, il principio del cominciamento
entro nel mondo stesso, e questo, naturalmente, € solo un altro modo di dire
che il principio della liberta fu creato quando fu creato 'uomo”®. E proprio
perché siamo nuovi venuti, siamo indotti ad agire: “Ogni uomo, creato come
una individualita, costituisce un nuovo inizio in virtu della sua nascita; se
Agostino avesse tratto tutte le conseguenze di queste speculazioni, avrebbe
definito gli uomini non al modo dei Greci come mortali, ma piuttosto come
coloro che nascono™.

Guardo Heidegger. Per ironia della sorte, la sua allieva prediletta, la sua
compagna a Marburg, ricorda a tutti che la categoria della natalita vince su
quella della morte. E la filosofia del suo maestro era stata una filosofia
dell’essere per e verso la morte. La Arendt ribadisce senza lasciare ombra di
dubbio sui partecipanti: “gli uomini, anche se debbono morire, non nascono per
guesto, bensi per incominciare”.

Sento fra le dita scorrere le frasi di un libro appena letto e le riporto alla
mente: “Ci sarebbe in questo senso una rispondenza fra la categoria della
nascita e l'essere donna di Hannah Arendt: il fatto che la sua attenzione si
rivolga alla singolarita, all’'unicita e all’irripetibilita di ciascun nuovo nato
segnalerebbe la qualita di uno sguardo che non sacrifica il singolo
all'universale, ma gli fa spazio nel mondo fin dal suo primo apparire’?. La
nascita vince sulla morte, € la radice della natura.

Si scorge Maria Zambrano, grande filosofa spagnola del '‘900. Sente vicino la
Arendt. Entrambe hanno affrontato l'esilio, entrambe hanno fatto i conti col
passato, con gli anni dei totalitarismi, dello sterminio, delle rivoluzioni. Hanno
guardato da una prospettiva non dominante, femminile, la realta sociale e
politica del loro tempo. E hanno scelto la cultura della nascita. "Nascere non
coincide semplicemente con l'origine della vita, ma prosegue e si rinnova”.

8'S. Weil, La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Roma, 1999
Y H. Arendt, Vita Activa, Bompiani, Milano, 1964, cit., p. 103

2 Ibidem, p. 187

2I'H. Arendt, La vita della Mente, 1l Mulino, Bologna, 1987, p. 430

*? W. Tommasi, I filosofi e le donne, Tre Lune edizioni, Mantova, 2001, p. 241
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La Zambrano tiene nelle mani un libro. Lo riconosco, & La tumba de Antigona®.
Quale viaggio migliore attraverso la morte? L'opera modifica il mito di Antigone
per condurci direttamente negli inferi a parlare con l'eroina di Sofocle.
Antigone, fanciulla fragile e forte allo stesso tempo, contrasta gli ordini del re
di Tebe, Creonte, che impediva la sepoltura di Polinice, fratello di Antigone
morto in battaglia. La donna obbedisce alle leggi della tradizione, degli dei, e al
campo di battaglia effettua i riti di sepoltura. Gli costeranno la morte.
Imprigionata in una caverna in attesa della morte, si suicida impiccandosi.

La Zambrano trasforma il mito: Antigone non si uccide. Vive in un luogo di
morte per far sentire la sua voce, si concede il tempo nella tomba per
annunciare la legge dell'amore e dei legami col sacro.

Vivere la sepoltura e vivere la rinascita, non la morte. Nel dialogo con tutti i
personaggi del mito che si affacciano nella caverna ricostruisce relazioni.
Diventa eroina femminile dell’incontro e dell’inizio di una civilta nuova. Da
I'addio alle lotte di potere, ai “fratelli che vivono I'uno della morte dellaltro”.
Nella tomba, sacrifica I'ordine morto della violenza e del dominio maschile, e
rimette in moto il flusso della generazione e della rinascita. Solo un rimpianto,
per la mancanza dell'lamata sorella. Chiedo alla Zambrano di leggere
I'invocazione di Antigone. In queste poche parole c’e il desiderio del morente di
non far cadere il silenzio, la richiesta di continuare a vivere nei propri cari. La
Zambrano recita: “dille che viva per me, che viva per quello che a me ¢ stato
negato: che sia sposa, che sia madre, amore. Che invecchi dolcemente, che
muoia quando giunga la sua ora. Che mi senta arrivare con la violetta
immortale, ogni mese di aprile, quando tutte e due siamo nate”. Silenzio di
nuovo. Questa volta pieno di sospiri. La Weil mi passa un foglio. E una poesia.

Aprite la porta, dunque, e vedremo i verzieri;

Berremo la loro acqua fredda che la luna ha traversato.
I lungo cammino arde ostile agli stranieri.

Erriamo senza sapere e non troviamo luogo.
Vogliamo vedere i fiori. Qui la sete ci sovrasta.
Sofferenti, in attesa, eccoci davanti alla porta.

Se occorre 1’ abbatteremo coi nostri colpi.

Incalziamo e spingiamo, ma la barriera € troppo forte.
Bisogna attendere, sfiniti, guardare invano.
Guardiamo la porta; ¢ chiusa, intransitabile.

Vi fissiamo lo sguardo; nel tormento piangiamo;

Noi la vediamo sempre, gravati dal peso del tempo.
La porta ¢ davanti a noi; a che serve desiderare?
Meglio sarebbe andare senza piu speranza.

Non entreremmo mai. Siamo stanchi di vederla.

La porta aprendosi liberd tanto silenzio.

Che nessun fiore apparve, né i verzieri;

Solo lo spazio immenso nel vuoto e nella luce
Apparve d’improvviso da parte a parte, colmo il cuore,

* M. Zambrano, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, La Tartaruga, Milano,
1995, pp. 39-127
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Lavo gli occhi quasi ciechi sotto la polvere24.

Epilogo. Il silenzio dei morti, la vita della parola

Rialzo lo sguardo dal foglio. Non c’e piu nessuno. Come volatilizzati. Forse
hanno attraversato la porta aperta da Simone Weil.

La sala € vuota, si respira ancora un‘aria di magia e potenza. Le nostre filosofe
hanno detto tutto. Hanno guardato la realta, e hanno visto la morte in guerra.
Hanno osservato se stesse e la natura, e hanno trovato |'eterna nascita e
rinascita delle cose e degli uomini. Hanno accettato la propria vita, e hanno
accompagnato i propri cari morenti verso la fine. Lo fanno tutti i giorni, le
donne. Penso a Elisabeth Klbler-Ross, la psichiatra che ha lavorato per anni a
contatto con pazienti terminali e che ha dato vita alle parole di questa relazione
nei propri scritti®.

E una competenza originaria quella delle donne. L'accettazione senza controllo.
La consapevolezza dell’eterno scorrere. Per I'uomo € invece una competizione:
la morte deve essere dominata, con l'intelletto o con la forza®.

Mi perdo ancora in questi pensieri. E ora di tornare. Avvicinandomi alla grande
porta di legno che da su un corridoio che pare infinito, spunta il barbuto
mediatore. Si avvicina e con aria bonaria mi rimprovera: “Si pud sapere cosa
I’'ha spinta a immaginarsi un convegno universale in cui i grandi dibattono sulla
concezione della morte? Perché far notare I'assenza delle donne? Perché le ha
invocate?”. Abbozzo un sorriso e penso per un attimo all’'esatta risposta che
voglio scandire: “Semplice. Volevo udire soprani femminili elevarsi al di sopra
dei baritoni. Volevo un confronto verbale alla pari. Perché la parola orale &
donna. La concezione &€ femmina. La morte, invece, non conosce differenze”. E
me ne vado, non so bene dove, ripetendo fra me e me:

A word is dead, when it is said
Some say

I say it just begins to live

That day27

2S5, Weil, Poesie, a cura di R. Carifi, Mondadori, Milano, 1998, p. 65
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2 Una parola é morta quando é pronunciata / cosi dice qualcuno / Io invece dico che incomincia
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