C’era una volta

Musica
Sgan-ghe-ra-to”: gia la parola te lo fa immaginare. Ti mette dentro una strana Il paragrafo come il pentagramma.
Dinoccolato e un po’ storto. Capelli lunghi, tagliati male. nostalgia, un languore, una Le parole hanno timbro, tono, ritmo;
La barba non fatta, il viso magro. La sigaretta penzolante febbre. Sbottoni la giacca e risuonano, stridono, echeggiaro.
dalle labbra. Sempre, anche quando ti parla. Occhi chiari, asciughi la fronte col dorso Rileggendole, gii occhi controllano
verdi, prima ammiccanti e poi spenti, di uno che beve della mano. Le note acute come filano, lo orecchie come
tanto. Vestito grigio, giacca troppo larga e pantaloni pungono, rimbalzano nel suonanor ci anno vivere in anicipo
troppo lunghi, stropicciati. La cravatta slacciata sulla cervello. Fanno male. Poi un [t i lettore le leggera. (Del resto,
L Z . . o prima che per essere dette o scritte,
camicia. accordo topdo massaggia e le parole sono fatte per essere
Sce. Sei setijto su uno capite: per questo, diceva un
Gli amici lo chiamano cosi: “lo sgangherato”. “Fuma, sgabello alto, colcuscino di filosofo, gli dei ci hanno dato due

Nel locale orecchie e una bocca sola.)
essuno ride.
iempie gli

velluto e ascolti.

fuma. Sgangherato”, gli dicono. “Fatti la barba.
Sgangherato”. "Sei un po’ grigio, oggi, sganghenato”.
non risponde.

Si trovano tutte le notti, nello stesso bar. Pgvé
piano. Tanto fumo. E tanto whisky. Lo sgahghe g
beve... e suona. Ha le mani belle, cga’e gita ;ﬁ’
svelte sui tasti ingialliti. Nelle luci’bas ﬂ U0

sempre mezzo pieno appoggiato sulpiang m g—
divina. Com’ée divina la musica che sye g d iulr-q-

ad Q
lenta, poi d’improvviso stridente /dguz ﬁw‘%ﬂ
ritornare dolce e struggente. Ti ingbfia cqme\un liguare

profumato, ti avvolge, ti culla, £°poi tiplgpala.




