
Il blocco iniziale, la paura del foglio
bianco, è comune a molti scrittori. 
Il bello è che si può curare con 
la scrittura stessa. Clustering,
mappe mentali, radiant thinking:
sono metodi efficaci perché
stimolano la creatività e aiutano a
trovare connessioni originali pur con
temi arcinoti. Di più: spesso
propongono nuovi punti di vista
anche sulle proprie convinzioni.
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paura del foglio bianco

Un pomeriggio, sulla vetrina
di un negozio vide riflesso
OREZ, 
la scritta ZERO capovolta,
con le lettere tutte al
contrario, e sorrise.

“Se si può invertire la
parola”, pensò, 
“si può capovolgere anche il
senso che si porta dietro”.

zero pidocchi = 
nessun pidocchio
zero problemi = 
nessun problema
zero brutti sogni = 
nessun brutto sogno 
zero brufoli = 
nessun brufolo
zero mostri = nessun mostro
zero paure = nessuna paura.

Ora scriveva ZERI
dappertutto…
e volle anche una maglietta
con il numero ZERO.

Quando vedeva quella forma, di cerchio schiacciato ai
lati, lo assaliva il panico. 
Tremava, gli battevano i denti, gli veniva uno strano
formicolio nella pancia: 
aveva paura!

“Come fai”, gli dicevano, “ad aver paura dello ZERO?”

Non lo sapeva nemmeno lui.
Sarà che lo ZERO significava “niente”, “nulla”, “nix”.

Lo aveva imparato a scuola, alla lezione di matematica:
zero mele = nessuna mela
zero caramelle = nessuna caramella
zero gelati = nessun gelato.

ZERO era il VUOTO, la “MANCANZA di”:

zero amici = nessun amico
zero carezze = nessuna carezza
zero baci = nemmeno un bacio
zero idee = nessuna idea
zero sorrisi = nessun sorriso
zero fumetti = nessun fumetto.
E così via.

Se li sommava tutti:
“zero amici+zero carezze+zero baci+zero idee+zero
sorrisi+zero fumetti”
risultava sempre ZERO, e gli venivano delle crisi di pianto.

Orez
C’era una volta 
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