Tempesta∩∩∩

Il mare-pagina era calmo. Le onde-righe erano piatte e nessuno avrebbe mai detto che di lì a poco si sarebbe abbattuta una tremenda tempesta.
Ma partiamo dal principio.

Sul mare-pagina era appena comparsa una nave-titolo: "IL GOLOSO".

Si alzò una brezza fredda e sulle onde-righe piovvero gocce-parole:

∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩ "Il nonno ∩∩∩∩∩∩plink plink! , ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩vista∩∩∩∩∩∩∩∩ sul tavolotorta, mangiata pancia, profumo presa ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩ un'altra∩∩∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩ non ha resistito, ∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩poi un'altra e un'altra ancora, dimenticato di averla mangiata ∩∩∩∩∩∩pentito, appena∩∩∩∩∩∩plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩ sfornata, tagliato una fetta, febbre a 43, ha la memoria corta, ∩∩∩∩∩∩∩∩plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩stomaco ricetta sottosopra, buona. Ora è. a letto ∩∩∩∩∩∩male∩∩plink! passato'∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩.

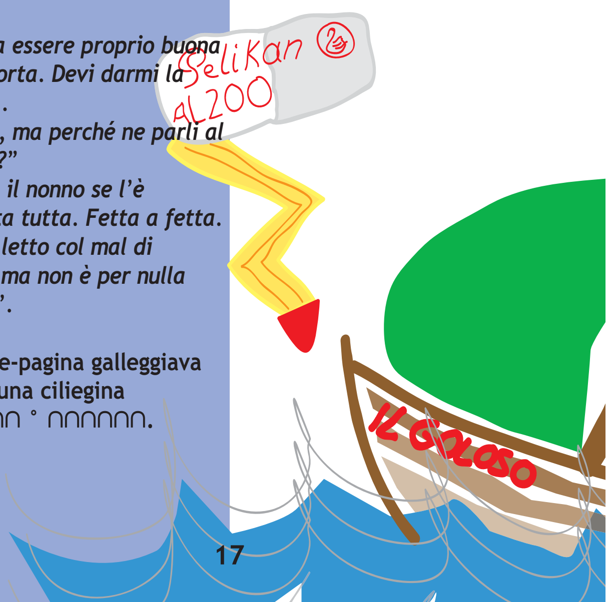
Ed ecco avvicinarsi la terribile nuvola-gomma, il lampo-matita-rossa e il tornado "Rifaccio". Si buttarono furibondi sulle onde-righe, le fecero saltare, le agitarono, le mischiarono, le scossero, le strapazzarono, le alzarono in aria e le fecero ricadere, a pezzi.

La nave-titolo affondò.
Perfino il mare-pagina si accartocciò.
La tempesta durò parecchio, ma alla fine riapparve il sole.
Niente era più uguale a prima.

Era affiorato un relitto-titolo: ∩∩∩ "LA TORTA"∩∩∩ e le onde-righe erano ridotte così:

"*Doveva essere proprio buona la tua torta. Devi darmi la ricetta*".
"*Grazie, ma perché ne parli al passato?*"
"*Perché il nonno se l'è mangiata tutta. Fetta a fetta. Ora è a letto col mal di pancia, ma non è per nulla pentito*".

Sul mare-pagina galleggiava ancora una ciliegina ∩∩∩∩∩∩ ° ∩∩∩∩∩∩.



revisione

Alcuni vedono la riscrittura come un fallimento. La sindrome della penna rossa ci colpisce ancora. Come se il bravo scrittore potesse sedersi e in pochi minuti buttar giù un testo già perfetto. La realtà è diversa.
"Non ho mai avuto una matita che abbia resistito alla sua gomma", dice Nabokov. La scrittura nasce dal guizzo creativo, ma solo nel distacco critico diventa comunicazione.
Scrivere è soprattutto riscrivere.