
Alcuni vedono la riscrittura come un
fallimento. La sindrome della penna
rossa ci colpisce ancora. Come se 
il bravo scrittore potesse sedersi e 
in pochi minuti buttar giù un testo già
perfetto. La realtà è diversa. 
“Non ho mai avuto una matita che
abbia resistito alla sua gomma”, dice
Nabokov. La scrittura nasce dal guizzo
creativo, ma solo nel distacco critico
diventa comunicazione. 
Scrivere è soprattutto riscrivere.
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revisione

Il mare-pagina era calmo. Le onde-righe erano piatte e 
nessuno avrebbe mai detto che di lì a poco 
si sarebbe abbattuta una tremenda tempesta.
Ma partiamo dal principio.

Sul mare-pagina era appena comparsa una nave-titolo: 
“IL GOLOSO”.

Si alzò una brezza fredda e sulle onde-righe piovvero 
gocce-parole:

∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩  “Il nonno ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink
plink! , ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩vista∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩  sul tavolotorta,
mangiata pancia, profumo presa ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩
un’altra∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩  non ha
resistito, ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink!∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩poi
un’altra e un’altra ancora, dimenticato di averla mangiata
∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩pentito,
appena∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩  sfornata,
tagliato una fetta, febbre a 43, ha la memoria corta,
∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩stomaco ricetta sottosopra,
buona. Ora è. a letto ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩male∩∩∩∩plink!
passato’∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩plink
plink∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩.

Ed ecco avvicinarsi la terribile nuvola-gomma, il lampo-matita-
rossa e il tornado “Rifaccio”. Si buttarono furibondi sulle
onde-righe, le fecero saltare, le agitarono, le mischiarono, le
scossero, le strapazzarono, le alzarono in aria e le fecero
ricadere, a pezzi. 

Tempesta∩∩∩∩∩∩

C’era una volta 
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La nave-titolo affondò.
Perfino il mare-pagina si
accartocciò.
La tempesta durò parecchio,
ma alla fine riapparve il sole.
Niente era più uguale a
prima.

Era affiorato un relitto-titolo:
∩∩∩∩∩∩ “LA TORTA”∩∩∩∩∩∩  e le
onde-righe erano ridotte
così:

“Doveva essere proprio buona
la tua torta. Devi darmi la
ricetta”.
“Grazie, ma perché ne parli al
passato?”
“Perché il nonno se l’è
mangiata tutta. Fetta a fetta.
Ora è a letto col mal di
pancia, ma non è per nulla
pentito”.

Sul mare-pagina galleggiava
ancora una ciliegina
∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩  ° ∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩∩.


