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Un viaggio dentro le parole 
dell’inclusione
di Paola Centomo

Si chiama Dentro le parole il progetto attivo da novembre 2021, 
e tuttora in corso, su “Valore Responsabile”, il canale digitale di 
Mediobanca dedicato ai temi della D&I. “Valore Responsabile” si 
trova all’interno del magazine di StartupItalia, la media company 
digitale che promuove la cultura dell’innovazione online.

È un viaggio dentro le parole, appunto, che ho il piacere di
condurre intervistando ogni mese il linguista Alessandro
Lucchini. Attraverso una serie di video-conversazioni  live, esplo-
riamo i significati delle parole e parliamo di inclusione sociale e di 
diversità come risorse da promuovere, salvaguardare e valorizzare.

L’obiettivo è indagare i significati evidenti e quelli nascosti del-
le parole che spendiamo quotidianamente, quelli benèfici e 
quelli sorprendentemente insidiosi, e comprenderne il potere 
- straordinario eppure sovente ignorato - che esercitano nelle 
relazioni, sempre.

Perché le parole non sono mai soltanto parole: posso-
no esprimere empatia, vicinanza, apertura, ascolto, rispetto, 
oppure tutti i loro contrari, con la potente carica trasformati-
va che possono esercitare. Le parole sono un materiale plastico 
straordinario: diceva Freud che con le parole possiamo dare 
una grande gioia a una persona oppure gettarla nella più cupa 
disperazione.
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«In-clusione, per esempio - dice Alessandro - ci suggerisce il  te-
nere dentro. Se è preceduto da  in,  cludere  vuol dire dare 
protezione, rifugio, ospitalità, accoglienza. Vicinanza. Mentre 
nell’es–cludere c’è espulsione, rifiuto, distanza. E nell’ac-cludere 
c’è il documento da mettere con le scartoffie. Nel  re–clude-
re, il privare qualcuno della libertà. Il nostro proposito, per 
chi si metterà in ascolto, è sviluppare la consapevolezza del-
la carica contenuta nelle parole e la loro capacità di generare 
dichiarazioni d’amore o dichiarazioni di guerra, di farsi carezza 
o proiettile: scegliere quali usare, come usarle, quando farlo per 
costruire i ponti dell’inclusione potrà allora diventare un atto 
cosciente, meglio, un atto della volontà e perciò ancora più efficace».

Un aiuto, dunque, per stanare le trappole in cui incon-
sapevolmente cadiamo più o meno tutti quando usiamo paro-
le che ci paiono neutre e che, invece, a chi le riceve possono 
suonare accusatorie, stigmatizzanti, escludenti, oppure an-
che solo inappropriate. Per esempio, pensiamo a quando usia-
mo espressioni come “persona costretta su una carrozzina”, 
perdendo di vista il fatto che la carrozzina per la persona 
disabile è uno strumento di mobilità, dunque di libertà, l’esatto 
contrario della costrizione. O pensiamo a parole che sono 
neutre in certi contesti, ma diventano lame se usate in altri, 
perché lì è chiara l’intenzione di ferire; oppure parole che sono 
positive se associate agli uomini, come un uomo di mondo, un 
ragazzo allegro, è un tipo disponibile, e che invece assumono 
un’accezione negativa quando riferite alle donne.

Da queste conversazioni sta uscendo un inventario di motori 
semantici che genereranno racconti capaci di farci ragionare 
su certe parole.



Le parole analizzate finora (luglio 2023), e raccolte in queste 
pagine, sono: Responsabilità, Rispetto, Ascolto, Senso, Semplicità, 
Accordo, No, Ambiguità, Sessismo, Femmina, Potere, Binario, 
Abilismo, Età, Violenza, Cura.

Perché questa selezione?
Alessandro: «È una scelta motivata dall’amore. Sono pa-
role che io amo molto. Prendiamo  rispetto. Contiene  re – che 
indica ripetizione, il farlo tante volte – e  spicio, guardo, osservo. 
Dunque se ti  ri-spetto  è perché ti osservo in continuazione, 
ti dedico attenzione. Quando diciamo mancare di rispetto  inten-
diamo fare una cosa senza osservare, senza immaginare che tipo di 
conseguenze avrebbe sugli altri. Oppure semplicità. Parlare semplice 
è una fatica snervante, perché è molto più faticoso che parlare 
complicato, ma è un regalo benefico e amorevole per chi ascolta».

Dentro le parole punta a liberare il potere delle parole giuste, 
a mettere in crisi, quando serve, le nostre abitudini nell’esprimerci, 
a richiamarci alla responsabilità dei nostri comportamenti 
linguistici. Perché le parole contano e creano mondi: sceglierle 
con cura può contribuire a migliorare quello in cui viviamo.

Le video-conversazioni tra Paola e Alessandro, quelle raccolte nelle 
pagine seguenti e quelle dei prossimi mesi, sono disponibili nelle 
pagine Facebook di Mediobanca e di Startupitalia e nel  sito di 
StartupItalia.
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Una parola scritta col trattino, a indicare la sua 
composizione: l’abilità di rispondere, ma anche 
l’abilità di ottenere risposte, quando siamo noi a 

domandare. Ideale per partire con alcune domande 
difficili sull’inclusione.

Respons-abilità
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Respons-abilità

Respons-abilità.
Sì, sì, col trattino.
Proprio per scandire l’etimo.

Adesso, non è che tutte le parole di queste pagine sul linguaggio 
inclusivo dovranno avere il trattino, che altrimenti non se ne 
coglie la storia. Ma per alcune è necessario.
Come per in-clusione, del resto, in cui il trattino, pur senza 
obbligarci a esplorarne i vari contesti semantici (matematica, 
biologia, retorica, scuola), subito ci suggerisce qualcosa: il tener 
dentro, il comprendere. E quindi in-clusivo è comprensivo, che 
sia la persona diversa da me o la bottiglia di vino nel menu. 

E quindi, se è preceduto da in, cludere significa offrire protezione, 
rifugio, ospitalità, accoglienza.Vicinanza. Mentre nell’es-cludere 
c’è espulsione, rifiuto, distanza. E nell’ac-cludere c’è il documento 
da mettere con le scartoffie. Nel re-cludere, il privare qualcuno 
della libertà. Se poi ne casca dentro un altro, di trattino, nella parola, 
meglio riconoscere i diversi elementi che la costituiscono, ecco 
che già parte un’altra storia. Magari diverse storie. 
Eccone una, per cominciare.

“Dovevi salirgli sul taxi”

1985: Avevo appena iniziato a lavorare in un giornale.
«Lei sa fare interviste?», mi chiede il capo, a bruciapelo. 
«Certo», giuro, millantando esperienza e passione.
Mi manda a intervistare un vip, un creativo della Milanodabe-
re che a quei tempi camminava a due spanne da terra. Codazzo

Clicca qui per vedere 
la diretta
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adorante dietro, e davanti un mare sempre pronto ad aprirsi.
Arrivo all’appuntamento in largo anticipo. Passa un quarto 
d’ora. Mezz’ora. Inizio a sudare e innervosirmi. Un’ora. 
Chiedo alla segretaria (chissà perché avevo già pensato, senz’averla 
ancora vista, a una segretaria, non un segretario. Ma era presto per 
l’uso non sessista della lingua)

«Il dottore è impegnato in un meeting importante, sarà qui 
a minuti». (Ok. Niente scuse: faran così i vip.)

Altra mezz’ora. Mi arriva, leggiadro, dito sull’orologio: 
«Facciamo in fretta, mi parte un aereo tra un’ora e pochi».
Dal mix imbarazzo + stizza mi escono solo domande idiote. E 
il pezzo che ne risulta ne rivela la pochezza.

«Tutto qui?» tuona il capo. Mi arrabatto in un rosario di giu-
stificazioni, ma niente, lui branca una lavagna e ci scrive sopra, 
cubitale:

RESPONS >>> >>> >>> >>> ABILITÀ

«Capisci? È l’abilità di dare risposte a chi ti fa domande. Ma è 
anche l’abilità di portarle a casa, le risposte, se sei tu quello che 
deve fare le domande! Se non vuoi una risposta stupida o vaga, 
non fare una domanda stupida o vaga!». E sciorina una lista di 
aggettivi per la combinazione domanda-risposta.

«Dovevi sdraiarti sul pianerottolo, salirgli sul taxi, fargli 
perdere il volo! Dovevi portare a casa un risultato! Non 
sei stato responsabile!».
Chi ben comincia.
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L’abilità di rispondere

Ecco il primo significato del trattino. Con i valori di capacità, 
disponibilità, impegno.

Rispondere. Che pure lì: è il latino re-spondere, promettere, 
impegnar la propria fede (vd. sposo), con il re- che indica tan-
to indietro, reciprocità del dialogo, quanto ripetitività, costan-
za, il farlo tante volte.

Quindi, la responsabilità è l’attitudine a rispondere. Non con 
la protervia della battuta pronta, ma con la volontà di essere lì, 
e fare la propria parte: è l’esserci, anche quando non si sa bene 
che cosa rispondere. Perché ci sono domande cui rispondere è 
un’impresa. Esempi?

Domande difficili sull’inclusione
•	 come dovrebbe essere una società davvero inclusiva? un 

luogo di lavoro inclusivo? una scuola inclusiva? una chiesa 
inclusiva?

•	 nomina sunt consequentia rerum, dicevano i latini: i nomi 
sono conseguenze delle cose. Il linguaggio deriva dalla 
realtà. Ma è sempre così? Non anche il contrario? Non 
è che se comincio a chiamare un concetto, un compor-
tamento, in un modo differente, dopo un po’ quel con-
cetto e quel comportamento cambiano significato e 
valore nella comunità? Pensiamo al gran lavoro che è in 
corso sul linguaggio della disabilità, per esempio. Cambia 
l’effetto se in un dialogo metto un significato in un aggetti-
vo, collegato a “persona”, tipo “persona cieca”, “persona con 

      disabilità”, oppure in un sostantivo, magari al plurale, quasi a 



dentro le parole 11

stigmatizzare una categoria? (> i ciechi,  sordi, gli zoppi, i disa-
bili, e poi anche gli omosessuali, gli atei, i neri, i gialli, i musulma-
ni, gli ebrei, e ancora i tossici, i depressi, gli amputati…)?

•	 e qual è il confine tra la responsabilità, l’inclusione, il rispetto 
da un lato per le diversità – che sarebbe forse più utile chiamare 
differenze – , e, dall’altro, il pietismo, la pseudo-compassione…

•	 e, stando sull’attualità, qualche tempo fa si sono chiuse le Pa-
ralimpiadi: e rieccoci con una grande attenzione alla disabilità 
e all’inclusione. Ne riparliamo tra 3 o 4 anni, oppure i grandi 
eventi influiscono davvero sul cambiamento del senso comune?

Certe domande magari neanche la trovano una risposta certa. Ma 
se aiutano a tenere acceso un pensiero, è già buona. Molto buona.

Res-pons-abilità: il “peso” della cosa

Se poi spostiamo appena il trattino un posto in avanti, ecco un 
altro etimo, pure latino: res-pondus. Sentire il peso della cosa, 
coglierne la grandezza, reggerne il valore, incarnarne il senso.
E pur senza impelagarci nei meandri del significato filosofico 
(a scelta: Aristotele? Weber? Jonas?), son lì a portata di mano 
le sfumature del quadro giuridico, civile o penale o amministrativo:

… la situazione di obbligo gravante su un soggetto e che s’instaura 
o per inadempimento o per qualunque atto illecito doloso o col-
poso…
… conseguente alla commissione di un reato…
… dello Stato o di persone giuridiche o pubbliche per illeciti dolosi o 
colposi…
… coinvolgimento personale di chi commette un reato, perseguibile 
legalmente con sanzioni proporzionate all’illecito…
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C’è poi la responsabilità politica, del titolare di una carica elettiva nei 
confronti degli elettori, o quella del Governo verso il Parlamento. 

C’è quella giornalistica, del direttore responsabile, che guida 
e rappresenta il giornale stesso, rispondendo di fronte alla 
legge di ogni parola pubblicata.

C’è quella morale, di chi è coinvolto in atti illeciti per posizione 
occupata, per le affermazioni fatte o per la condotta mantenuta.

Quella automobilistica, l’RC auto su cui competono le 
assicurazioni, per danni a persone o a cose provocati dai veicoli.

Quella economica, della SRL, nella quale i soci rispondono sol-
tanto della quota sottoscritta, mentre verso i terzi risponde la 
società col proprio patrimonio (e dagli, col linguaggio di genere: 
chissà perché se ci son di mezzo i soldi è patri-monio, se son fiori 
e abiti e confetti è matri-monio).

Quale che sia il contesto, c’è sempre un peso da sopportare, 
una fatica da prendersi in carico.

Sarà per questo che fa così paura?

Ho sentito spesso questa paura nell’espressione il mio responsabile. 
Dubito ci sia qualcuno che è responsabile al posto mio. Non 
c’è modo di sfuggire alle conseguenze delle nostre scelte. Ed è 
raro che le nostre scelte siano neutrali.
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La responsabilità è sempre limitata

The limits of my language means the limits of my world.

Così Ludwig Wittgenstein, nel Tractatus logico-philosophicus 
(1921). Se non lo so dire – spiega il filosofo-linguista – non ce 
l’ho in me.

Che questo limite valga anche per la parola responsabilità?
«Ma chi se la piglia la responsabilità?»

Quante volte abbiamo ascoltato o detto questa domanda? 
Ospedali, scuole, uffici pubblici. Ma anche uffici privati: 
tròvamene uno disposto a restare col cerino in mano. Magari 
per timidezza. O magari per deontologia: pensiamo a psicologi, 
avvocati, commercialisti, ingegneri, architetti, coach. Loro 
leggon le situazioni, consigliano. Altra cosa è prendersi la 
responsabilità di guidarle. (alcuni, eh, mica tutti! che poi non si 
dica che “inclusione” sia fare di tutte le erbe un fascio)

Faber est quisque fortunae suae, dicevano un tempo. Oggi è 
It’s up to you. Significa che ognuno se la deve cavare da sé? Se 
mi tocca rischiare un po’ di più del solito, saprò prenderme-
ne la responsabilità? E se sbaglio magari solo a parlare? Se mi 
scappa una battuta pessima, una stigmatizzazione (il cieco, lo 
storpio, il disabile…vedi elenco precedente), saprò farmene carico? 
Se mi esce uno di quei dannati pregiudizi inconsci con cui 
sono stato educato, e da cui potrei anche provare a emanciparmi 
una buona volta, saprò chiedere scusa e rimediare?

(eh, sì, chiedere scusa, altro bel tema da niente)
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Realtà o rappresentazione?

Altro flash dalla memoria.

Sono a un convegno sulla comunicazione pubblica, titolo 
“La bella e la bestia”. Chiaro il simbolismo, per me: la bella 
è la comunicazione, la bestia è la burocrazia. Il chairman ha 
un’idea diversa: «La bella è la burocrazia, la bestia è il cittadino 
rompiscatole.»

Anche perché mettersi nei panni del cittadino, o dell’altro, in 
genere – nelle sue scarpe, come dicono gli inglesi – è sempre 
una fatica. Son così scomode, quelle scarpe. E sto così bene 
nelle mie.

Quindi mi convinco che ciò che dico io è vero, è la realtà 
oggettiva, e non solo la mia rappresentazione linguistica della 
mia rappresentazione mentale, soggettiva, della realtà.

Nell’ottica di una responsabilità inclusiva, poi, ci sarebbe da 
riflettere sulla percezione del messaggio, sulla sua comprensibilità, e 
prima ancora sulla sua accettabilità da parte dei destinatari, sul 
suo impatto, razionale ed emotivo, sulla sua efficacia in quella 
particolare relazione.

Ma è nella responsabilità di chi scrive anche rispettare il tempo 
di chi legge.



Un altro trattino, per scandire i concetto 
di continuità e di reciprocità (re-) e di attenzione/

apertura all’altra persona (spicio). Rispetto per 
i generi della lingua, come per i generi dell’umanità. 

Con Forrest Gump come eroe-simbolo.

Ri-spetto
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Ri-spetto

Come? “Ri-spetto”? Pure qui, il trattino? 

Sì, perché le parole composte, ad aprirle e guardarci dentro, 
facile trovarci valori preziosi.

Re-spicere. Latino, riguardare, aver riguardo, considerare im-
portante. Con il verbo spicere, padre delle parole specie, speciale, 
specchio, aspetto, cospetto e decine di altre. E la particella re, che 
indica ripetizione, continuità, e (forse) reciprocità.

Ora possiamo sviluppare il ragionamento.

Lati oscuri

Sgombriamo alcuni lati oscuri del significato di rispetto. 

Cattive interpretazioni, che hanno portato nella storia a varie 
degenerazioni. 

Uno è quella forma di devozione, preoccupazione, a vol-
te angoscia, che l’oppresso prova nei confronti dell’oppressore. 
Senza toccare gli aspetti patologici (tipo la “sindrome di 
Stoccolma”, dove la vittima finisce per amare il carnefice), 
basti ricordare che in psicologia il rispetto è un sentimento 
generato insieme dalla paura e dell’amore. Pensiamo al cristiano 
timor di Dio. Pensiamo alla devozione verso i capi tribù, quelli 
del villaggio nella foresta o del gruppo di amici del quartiere, 
della scuola, del campo sportivo, dove possono annidarsi forme 
di prevaricazione e di bullismo. Pensiamo al gruppo mafioso, 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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dove rispetto è sottomissione dell’affiliato al capoclan. Ma anche 
alla quotidianità di molti uffici, con quel regime quasi militare 
per cui si battono i tacchi al passare del capo, si evita di contraddirlo 
e si ride alle sue battute. Tutto nel nome del rispetto.

Da un lato, dunque, una leadership autoritaria che esige rispetto; 
dall’altro il suo speculare: venerazione della persona rispettata, 
accettazione passiva del suo volere.

Un altro lato oscuro della parola rispetto è che è una nominalizzazio-
ne. È il verbo rispettare, trasformato in nome. Ed è un problema 
quando prendiamo un verbo, che è dinamico, che muove le azio-
ni, e lo spegniamo in un sostantivo, in un nome, statico, vago, 
generico. 

Non c’è più rispetto, neanche tra di noi, canta Zucchero. Che signi-
fica? io non rispetto te? tu non rispetti me? o entrambe le cose? 

La nominalizzazione è pericolosa: cementa le categorie mentali. 
Pensiamo a come chiamiamo le persone con patologie (i tos-
sici, i depressi, i diabetici), o con disabilità (i ciechi, i sordi, gli 
zoppi, i paraplegici). O gli orientamenti religiosi (i cattolici, 
i musulmani, gli ebrei, gli atei, gli agnostici…). O gli orien-
tamenti sessuali (etero-, omo-, trans-, cis-, LGBTQ+). Le fedi 
sportive: milanisti e interisti, romanisti e laziali, juventini e 
resto del mondo. Pensiamo agli scontri ideologici di questi 
mesi, che non sono più tra opinioni, ma tra identità: i “No 
Vax”, i “No mask”, i “No Green Pass”. Persone contro persone, 
stigmatizzazioni. Che si trasmettono nelle famiglie, nei gruppi 
organizzati, e diventano modi di essere; pregiudizi, più o meno 
inconsci.
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Un eroe: Forrest Gump

Un esempio di positività, contagiosa, pervasiva, che lo trasforma 
da escluso in ben più che incluso, addirittura in inclusivo. Forrest 
Gump. Un esempio di rispetto sia dato sia ricevuto.

Forrest ha gravi problemi di postura e uno sviluppo cognitivo 
inferiore alla media. La madre lo convince che non dovrà mai 
permettere agli altri di considerarsi superiori a lui. 

Fedele a questa idea, diventa testimone di importanti avveni-
menti della storia americana, incontrerà da Presley a Kennedy, 
da Dylan a Nixon, sarà prima stella del football e poi del ping 
pong, pure con la responsabilità di distendere il clima tra Sta-
ti Uniti e Cina, poi della corsa coast-to-coast (corri, Forrest, 
corri).

In Vietnam è lui che salva diversi commilitoni, compreso il 
tenente Dan, che poi sarà ferito e perderà le gambe e lo 
maledirà per aver cambiato il suo destino di guerriero, ma che poi 
diventerà suo socio in affari. È lui che tiene costante la passione 
per Jenny, amata fin da bambini. È lui che, libero da preconcetti, 
sa volgere in positivo molte disgrazie e guadagnarsi il rispetto di 
tutti. Con un sorriso a volte incosciente, e con quella leggerezza 
consentita da uno sguardo aperto sugli altri, ben simboleggiata 
dalla piuma che apre e chiude il film. 

Rispetto è apertura, attenzione per l’altr*

Come nella vita di Forrest, rispetto è attenzione per l’altr*. 
Rispetto per la persona, non solo per il ruolo che riveste. 
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In linguistica è la fase chiamata “calibrazione”: studio dell’interlo-
cutore, dei suoi modelli di conoscenza e di rappresentazione del 
mondo. Calibrare significa “usare il calibro”. Prendere le misure, 
senza giudicare. Osservare e ascoltare l’altra parte. 

C’è un verbo in inglese che esprime bene questo concetto: 
to notice; è più che osservare, è notare il dettaglio, accorger-
si, prenderne consapevolezza. Per questo occorre tenere il più 
possibile in sospeso i nostri filtri cognitivi, le nostre convin-
zioni, che ci porterebbero in fretta a etichettare, giudicare, 
scegliere se escludere o includere. 

Una volta, intervistando il linguista John Grinder, gli ho chiesto 
come fare a sospendere i miei filtri. «Mettiti a terra di fronte 
a un bambino di un anno, che sta facendo le esperienze più 
importanti della sua vita. Fa’ tutto ciò che fa quel bambino. 
Capirai cosa significa sospendere i tuoi filtri».

Rispetto per i generi dell’umanità

In molti ambienti, per fortuna, da tempo le differenze sono 
considerate una ricchezza, un valore che ha ricadute positive 
sulla società nel suo complesso. Differenze di cultura, religio-
ne, età, orientamento sessuale. Anche differenza di genere, pur 
se con molti retaggi del passato: «Avete mai sentito qualcuno 
chiedere a un manager maschio come fa a coniugare lavoro e 
famiglia?», ha chiesto al pubblico una ministra centro-americana 
durante un recente World Economic Forum.

Son passati 8 anni da quando Emma Watson, attrice e modella 
inglese, ha lanciato alle Nazioni Unite la campagna HeforShe, 
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che coinvolge gli uomini nella lotta contro la discriminazione 
femminile. «Ho deciso che ero femminista, ma ‘femminismo’ 
è diventata una parola impopolare. La parità di genere è un 
fatto di libertà, che riguarda tutti. Vi invito a farvi avanti, a 
farvi vedere e a chiedervi: se non io, chi? Se non ora, quando?»

E per i generi della lingua

Piaccia o no, la lingua italiana è gender marked: a differenza 
dell’inglese, dove molte forme sono neutre o ambivalenti, per 
noi i nomi, gli aggettivi, le persone dei verbi, e tutti i pensieri 
che stanno là sotto, sono maschili o femminili. E per consuetudine 
– non per una legge divina – il plurale misto diventa maschile. 

È vero che ferve il dibattito sull’asterisco (ci sto provando, non 
riesco dappertutto), come sullo schwa, quella vocale intermedia 
tra a ed e, indicata graficamente con una “e” rovesciata > ə. 

Evito d’impegolarmi in questo dibattito. Mi basta ricordare la 
posizione molto dura presa dall’Accademia della Crusca contro 
lo schwa (che poi, chissà che novità, c’è nell’inglese come nel 
napoletano > tuttə quantə, tuttə cosə…). E mi basta ricordare, al 
di là del plurale inclusivo, quanti stereotipi conserviamo anche 
noi “progressisti”. Un uomo di strada è una persona semplice; 
una donna di strada? Un uomo disponibile è gentile; una don-
na disponibile? Un uomo di mondo è un signore; una donna 
di mondo? E via: massaggiatore, buon uomo, uomo allegro, al 
femminile come suonano?  

Il linguaggio è sessista, e tocca impegnarsi, per depotenziarne 
le conseguenze. 
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Per non dire dell’infinito dibattito sui nomi delle professioni. 
Perché il segretario è al vertice di un partito, mentre la segretaria 
porta il caffè? Perché la giurista si fa chiamare avvocato e non 
avvocata, che è un aggettivo, o meglio, un participio passato 
(advocatus, advocata, colui/colei che è chiamato/a a…), e quindi 
si lega al genere della persona? Come chiamiamo la donna-medico? 
dottora? medica? Medico è un aggettivo: esistono il presidio me-
dico e la guardia medica. Perché quando diventa sostantivo va al 
maschile? È forse il ruolo che richiede i pantaloni? o è solo la 
consuetudine che, come tutte, si può cambiare? E poi ministra, 
professora, assessora: è solo questione di orecchio (Angela Merkel 
comunque è stata sempre cancelliera). E poi presidente, e studente, 
che sono participi presenti, uguali per tutt*.

Ma una battaglia fissata su ministra e assessora avrebbe il respiro 
corto. Quello che stiamo vivendo è un momento magico per il 
rispetto tra i generi, anche grazie a qualche provocazione.
Interessante il caso dell’università di Lipsia. Tempo fa il rettore 
ha stabilito, d’imperio, che per un mese in tutti i documenti – 
circolari, locandine, bandi, certificati, persino le mail – i plurali si 
sarebbero scritti solo al femminile: le docenti, le studenti, le ricerca-
trici, per intendere chiunque (e il tedesco ha il genere neutro!). L’obiet-
tivo era omologare le differenze? Ma quando mai. Solo farci attenzione.

Possiamo citare altri due esperimenti: Scrivere donna, una ricer-
ca in cui 99 donne che scrivono, per lavoro o per passione, analiz-
zano le particolarità della scrittura femminile. E poi Caratteri di 
donna, concorso letterario organizzato da Comune e Università di 
Pavia, fino a qualche anno fa dedicato alle donne autrici, ora aperto a 
chiunque. L’obiettivo è andare oltre gli stereotipi: osservare, 
comprendere, dare e ottenere rispetto.
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Camminare nelle scarpe dell’altr*

Un video molto usato nei corsi di comunicazione s’intitola 
Change your words, change your world. Una persona cieca, 
con il cartello “Sono cieco, aiutatemi”, non ottiene elemosine. 
Passa una ragazza, gira il cartello e scrive: “È una bella gior-
nata e io non posso vederla”. E piovono monetine. Il primo 
messaggio crea distacco, l’altro coinvolge, emoziona. Attira i 
passanti nei panni della persona cieca. 

Rispetto è infatti mettersi nei panni dell’altr*. O, come si dice 
in inglese, camminare nelle scarpe dell’altr*, che è più intenso. 

Cosa accade se la storia di Cappuccetto rosso è raccontata dal lupo? 
Tutti solidali con il lupo? E se l’Olocausto è raccontato da un 
aguzzino di Dachau?

Come avrà fatto Aretha Franklin a stravolgere la canzone Respect, 
quella con il ritornello scandito, R-E-S-P-E-C-T? Nel testo 
originale di Otis Redding (1965) è un uomo che chiede alla 
compagna di rispettarlo; due anni dopo lei ribalta il punto di 
vista, e ne fa un inno dei movimenti femministi e contro le 
violenze sulla minoranza nera, poi allargato all’intera società 
(ancora attuale nella versione di Blues Brothers, 1980).

E cosa accadrebbe se i maschi subissero, anche solo per un 
giorno, le conseguenze di una società sessista e violenta governata 
dalle donne? Lo immagina la regista francese Eléonore Pourriat nel 
corto Majorité Opprimée, diffuso qualche anno fa su YouTube e 
accolto con il plauso della stampa internazionale. Ipotesi che non 
occorre realizzare: osservarla, però, aiuta a viverla con rispetto.
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Rispetto è reciprocità? 

Prima di affrontare la domanda, guardiamo dentro anche la 
parola reciprocità. Ancora latino: recus, indietro, e procus, avan-
ti. Reciproco: ciò che va e torna. 

Quindi, il rispetto dev’essere reciproco? 

Beh, tutto ciò che è reciproco inizia con un  atto di fede. Come 
la fiducia, come l’amore, il chiedere scusa, il disarmo. Come il 
rispetto. Non siamo mai sicuri che quel che diamo torni. Ma 
se inneschiamo il cambiamento, la reciprocità ha l’occasione 
per accendersi.

Ben inteso, mica in eterno. C’è un tempo per il rispetto gratui-
to. E un tempo per valutare se ha senso. 

Ma alla lunga, sì, il rispetto è reciprocità, tra persone. Da ogni 
parte si guardi, capi o collaboratori, insegnanti o studenti, 
allenatori o atleti, medici o pazienti, giovani o anziani, maschi 
o femmine o altr*. In ogni situazione, casa, lavoro, comando 
di polizia, sala d’attesa di ospedale.

Rispettare un ruolo, una funzione, una divisa, rischia di 
diventare esclusivo. 

Rispettare la persona è reciproco, e inclusivo.
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Perché gli dei ci han dato due orecchie, e una 
bocca sola? Per ascoltare più di quanto parliamo. 

Ascoltare per ascoltare, con calma, in silenzio, 
poi per capire, e finalmente per includere 
(che poi Listen è l’anagramma di Silent).

Ascolto
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Ascolto

- Tu non mi ascolti!
- No, sei tu che non mi ascolti!
- No, tu
- No, tu

E via così, per lunghi minuti. Un’escalation che vista da fuori 
è assurda, ma da dentro pare inarrestabile. Fino allo sbrocco. 

Esperienza di tutti.

Eppure, gli dei ci han dato due orecchie e una bocca sola: 
una ragione l’avranno avuta.

Ma niente. A scuola è un intreccio di esercizi e compiti, scritti 
e orali. Poi in azienda si studiano le tecniche di comunicazione. 
Ma è quasi tutto sull’output. L’input si dà per scontato.

E quale scontato! Ascoltare è difficile. Anche nei contesti in 
cui è determinante.
Una ricerca inglese, per esempio, mostra la difficoltà dei 
medici nell’ascoltare i pazienti, senza lasciarsi distrarre da altre 
informazioni, rumori di fondo, interferenze. Solo i primi 22 
secondi sarebbero di pure listening. Il dato sconvolge. 22 secon-
di è niente. Speriamo non sia vero.

Comunque, verificare è semplice: in coppia, tu racconti un breve 
aneddoto personale, l’altr* ascolta e poi trascrive. Ed è subito un 
fiorire d’interpretazioni, di particolari tolti, aggiunti, riformu-
lati. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Che abbia ragione William Ury, maestro di negoziazione, che 
nel suo TED The Power of Listening si chiede: che cosa succederebbe se 
dall’era della comunicazione passassimo all’era dell’ascolto? se 
a scuola insegnassimo ai bambini l’ascolto, oltre alla lettura?

L’ascolto è un atto volontario

Parliamo spesso di D&I, Diversità e Inclusione. 
Ma ci sarebbe da distinguere la diversità dalla differenza. 

Diversità è l’essere volto altrove (de-vertere): contiene cambia-
mento, pluralità, e va bene, ma anche il rischio del distrarsi, del cerca-
re il nuovo anche solo per il gusto dell’eccitazione. Differenza 
va più a fondo: c’è il prefisso dis, che indica la fatica di una 
separazione, e il latino ferre, portare. C’è l’impegno di portare 
e sopportare vari elementi nel confronto, e magari accoglierli, 
per avere idee più precise e più complete. 

La differenza, se inclusa grazie all’ascolto dell’altr*, dà una pro-
spettiva nuova, non per forza più giusta o più sbagliata della 
nostra. Ci fa tendere a in-cludere, piuttosto che es-cludere. Chi 
non si allena all’ascolto perde la possibilità di coltivare nuove 
idee e ambizioni. È l’inglese open-minded. L’ascolto apre la mente.

A ben guardare, sarebbe utile anche distinguere l’includere dal 
comprendere. Bello, eh, l’includere: è offrire ospitalità e prote-
zione. Ma il com-prendere ha in sé il prendere, l’accettare, il farsi 
carico, e il con, che depotenzia i rischi dell’univocità.
È infatti dal confronto che nascono le soluzioni. E per confrontarsi 
bisogna ascoltare. Da un buon ascolto nessuno perde, tutti otten-
gono qualcosa. 
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E c’è da distinguere anche il sentire dall’ascoltare. 

Sentire è avvertire sensazioni: la comprensione è solo accenna-
ta. Ascoltare, invece, è legato all’attenzione consapevole (con-sape-vo-
le, dove c’è il sapere, il volere, e il farlo insieme).

In inglese la differenza è ancora più marcata. Roland Barthes 
definisce hearing un atto psicologico involontario. Non scegliamo 
quando sentire, è un atto automatico del cervello. Listening 
è invece un atto volontario: è quando decidiamo di mettere 
testa e cuore in ciò che abbiamo scelto di ascoltare.

Lezioni da Sanremo

Il Festival della canzone merita il ruolo di buona palestra di 
ascolto. E vorrei vedere.

Sì, ma non solo nel senso di armonia tra testo voce e orchestra. 
Anche nel senso di ascolto degli umori sui temi caldi della 
società. 

2020: vince Diodato con Fai rumore, «Ché non lo posso sopportare 
questo silenzio innaturale tra me e te…»: preghiera di abbattere 
quei silenzi che portano a incomprensioni e rancore.

2021: trionfano i Maneskin coi loro consigli per un silenzio saggio e 
ricettivo: «Parla, purtroppo la gente parla, non sa di che cosa parla…».

2022. Nel suo monologo sull’unicità Drusilla Foer (VIDEO) 
invoca: «Vi chiedo un regalo: tentiamo il vero atto rivoluzio-
nario, che è l’ascolto, di se stessi e degli altri».
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Ascoltare se stessi

«Fragilità, il tuo nome è donna.»

La frase di Amleto è riferita alla madre Gertrude. Va beh, lì 
si può capire: neanche un mese dopo l’assassinio del marito 
quella sposa il cognato, il fratello del re, che poi si scopre essere 
proprio l’assassino. 

L’alpinista Tamara Lunger, invece, nel suo Il richiamo del K2, 
dichiara lei stessa la propria fragilità. Non sopporta sentirsi 
dire di aver la forza di un uomo; anzi, squaderna i propri limiti 
di essere umano. Certo, anche di donna, in alcuni momenti 
fiaccata dal ciclo. È quella consapevolezza che le ha fatto ri-
nunciare alla salita invernale al K2, e così riconquistare la vita, 
al contrario di alcuni suoi amici alpinisti che l’hanno persa. Lì 
dove l’ossigeno scarseggia, e ogni passo è un’impresa, lì dove 
la Natura dispiega tutte le sue forze, proprio lì, ascoltarsi nel 
profondo, e accettarsi, è la condizione che salva la vita.

Ascoltare per ascoltare. Punto.

Bisogna ascoltare per ascoltare. Punto. Non per rispondere, o 
giudicare.

Spesso invece ascoltiamo quanto ci basta per etichettare. Ed 
è proprio quando formuliamo un giudizio su una persona 
che smettiamo di ascoltare. Ci fermiamo a quel che basta per 
dibattere, combattere, difenderci. E se nasce la voglia di scontrarsi, 
svanisce il desiderio di capirsi. 
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E per capire

Alcune parole meritano ascolto più di altre. Sono quelle che 
scaldano il cuore, danno energia, positiva o negativa, e deter-
minano la temperatura emotiva delle nostre conversazioni. 
I linguisti indicano per ciascuno di noi circa 250 hot words, e 
di queste circa 50 key words, che il cuore proprio ce lo aprono, 
come fanno le chiavi, oppure ce lo chiudono. Sono i nomi dei 
nostri cari, dei nostri luoghi, dei valori che animano la nostra 
vita. 

Sono le parole più importanti da ascoltare e registrare, quando 
conversiamo con qualcuno. 

Altro buon esercizio, nell’ascolto, è comprendere in che modo 
chi parla ordina la struttura logica della frase. Per esempio, c’è 
chi afferma subito il proprio concetto, e c’è chi non può fare a 
meno di una premessa. C’è chi espone la causa prima dell’ef-
fetto, «c’era traffico, e siamo arrivati tardi», e chi il contrario, 
«siamo arrivati tardi perché c’era traffico». C’è chi quando pre-
senta un progetto ne elenca subito (a volte soltanto) i vantaggi, 
e chi invece ne illustra prima i punti deboli, lasciando ai bene-
fici l’onore della conclusione. Riconoscere come l’altra perso-
na struttura la frase ci rende più facile avvicinarci nel dialogo.

Il linguaggio esclusivo: come gestirlo con 
buone domande

Guardando dentro la parola “ascolto” troviamo anche idee per 
fare buone domande.  
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Domande e ascolto: uovo o gallina? Son le domande che attivano 
l’ascolto o è la predisposizione all’ascolto che ci spinge a fare 
domande, anziché inchiodare affermazioni, esclamazioni, sentenze?

Fare buone domande è un modo gentile e inclusivo di concepire 
le relazioni interpersonali. Una leadership che deriva dal porre 
buone domande vale in moltissimi ambiti professionali, dal 
giornalismo all’investigazione, dalla psicoterapia alla vendita, 
dalla politica alla didattica, alla medicina. Le buone domande 
scavano, ricercano, fanno sorgere dubbi, e quindi consapevolezza 
di certe complessità.

Porre domande è un buon modo anche per depotenziare, e se 
possibile reindirizzare, molte espressioni tipiche dell’arroganza, 
del bullismo irrispettoso e discriminatorio, dell’esclusione.

Per esempio, nelle frasi

•	 tutti sanno che gli uomini sono…
•	 tutti sanno che le donne sono…
 
c’è un soggetto non specifico, tutti, che evidenzia una generalizzazione. 
Facendo alcune domande, possiamo risalire – e indurre chi 
parla così a fare lo stesso – all’esperienza originaria della persona, 
attraverso la domanda Chi, precisamente, sa che…? 

La risposta permetterà di risalire a una o più persone specifiche 
alle quali chi parla si riferisce, riducendo quindi la generalizza-
zione. Oppure la spingerà a rivedere certe convinzioni.
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Situazioni simili
•	 gli africani… Sicuri che proprio tutti gli africani…?
•	 l’hanno assunto perché è disabile > Pensi che se mi procuro 

una disabilità assumano pure me?
•	 mai fidarsi degli omosessuali. > Proprio neanche una volta 

ti sei fidato di una persona con un orientamento sessuale 
differente dal tuo?

•	 quel trans mi fa paura > In che cosa, in particolare, hai 
paura di quella persona?

•	 per quella posizione un maschio è la soluzione migliore. > Mi-
gliore rispetto a che cosa?

•	 Stefano è troppo vecchio per quell’incarico>Intendi in senso 
anagrafico o per il valore della sua esperienza?

•	 Giovanna è costretta in carrozzina > Sicuri che sia “costret-
ta”? La carrozzina non è proprio il mezzo che le permette 
di muoversi? 

Domande che, anziché controbattere, e quindi innescare conflitto, 
accolgono il pensiero dell’altra persona, dolcemente, e poi dol-
cemente smussano, ricontestualizzano. A volte correggono.

LISTEN: l’anagramma di SILENT

«Per me non è importante che tu ci sia sempre: devo sapere che 
quando sei con me, ci sei davvero.» 

Così urla Alice, in Strappare lungo i bordi, il fumetto di Zerocal-
care, poi serie tv Netflix. La richiesta è forte: Alice vuole un 
ascolto puro e consapevole. Ha bisogno di qualcuno che sappia 
distinguere quando è il momento per parlare, e quando quello 
per ascoltare. O, meglio, per tacere.
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Che LISTEN sia l’anagramma di SILENT, infatti, è ben più 
di un gioco linguistico: è un fatto. 

Viviamo dentro un brusio continuo: nel marasma dei contatti 
al lavoro, a cena, in palestra, in viaggio, nelle storie di Insta-
gram, negli stati di Facebook, nelle spunte di Whatsapp. Ci 
siamo dimenticati come si ascolta. 

Quando si ascolta, bisogna tacere. E non fare altro. Essere lì, in 
quel momento. Bisogna saper aspettare, lasciare all’altra per-
sona il tempo per esprimere i propri pensieri, senza fare facce, 
senza incalzare. 

Si ascolta anche con gli occhi, con le mani, con tutto il corpo. 
Nella comunicazione in presenza, e ancora di più in quella a 
distanza, che caratterizza questi nostri strani anni. 

La postura è determinante nell’ascolto. Una postura fisica e 
mentale, che favorisca il vuoto e che si lasci riempire dalle pa-
role, dai gesti, da toni di chi parla. Perfino dai suoi silenzi, a 
volte così duri da reggere.

Non c’è peggior sordo 

Di chi non vuol sentire, certo. Ma c’è anche chi vuole proprio 
sentire bene, e allora lo fa, il sordo.

Ricordiamo, in Qualcuno volò sul nido del cuculo, il dialogo tra 
Randle e Grande Capo, il gigantesco indiano, recluso nel manico-
mio, che da anni finge di essere sordo. 
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R – Ehi, vuoi una gomma?
GC – Grazie.
R – Disgraziato, Grande Capo! Ci senti pure?
GC – Eccome.
R – Che mi prenda un colpo! E loro, tutti loro credono che tu sei 
sordomuto, eh? Li hai fregati tutti!

Un mito. Ma per ascoltare meglio possiamo scegliere altre vie. 
Allenarci, per esempio.

*** *** ***

Per chi non ne avesse abbastanza:

a) 7 allenamenti per un buon ascolto > video, 15’

b) un repertorio di domande (questioning) > video, 24’ 

c) l’abstract del libro Due orecchie, una bocca



Parola con tanti sensi. Significato, concetto 
(in che senso?), ma anche canale percettivo 

(i 5 sensi), ma anche direzione (senso verticale). 
Simbolo di quanto le parole possano far male o far 

bene; di quanto possano - con intenzione, oppure no - 
escludere, oppure includere le persone.

Senso
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Senso

Responsabilità, Ris-petto, Ascolto, facile proseguire con senso: 
sono parole che si attraggono da sole.

Senso. Parola “polisemica” = tanti sensi, tanti significati.
Parola che accoglie e mescola in sé differenti sensi. 

E sensi assai differenti: non bastasse, cambia il senso pure spo-
stando l’aggettivo prima o dopo il nome: sarebbe descrittiva 
la funzione dell’aggettivo messo prima (grande casa, bel libro, 
nuovo telefono), restrittiva quella dell’aggettivo messo dopo 
(casa grande, libro bello, telefono nuovo), ma come sempre c’è 
di più.

Parola che agisce nel corpo, nell’anima, nella mente, nel cuore. 
Parola che a volte significa “ragione”, altre volte il contrario. 
Che basta metterle qualche lettera davanti (assenso, consenso, 
controsenso, dissenso), e gira in tutt’altre direzioni. In altri sensi, 
toh. Parola che comprende il senso del discorso e i sensi della perce-
zione.

Parola simbolo d’inclusione.

Ma vediamo se e come può prender senso questo ragionamento 
sul senso della parola senso.

I sensi del corpo

Partiamo dal corpo, che in questi strani mesi è al centro dell’
attenzione. Il corpo da proteggere, da distanziare, il corpo da salvare. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Il corpo, a volte, da riporre.

Abbiamo cinque sensi: vista, udito, olfatto, gusto e tatto. Sono 
i canali che portano al cervello le informazioni sulla realtà. 

Poi c’è il sesto senso: ne parlano neurologi, filosofi, psicologi 
e poeti. Non solo per indicare una specie di “super-senso”, ex-
tranormale, roba da chiaroveggenti; più spesso per indicare la 
sensibilità, l’intuizione, l’istinto che ti fa avvertire prima delle 
evidenze, oggi si direbbe l’intelligenza emotiva. Qualcuno 
oggi lo colloca in un punto tra orecchio e cervello, il nervo 
vestibolare (vestibolo è appunto “entrata”), quello che va in tilt 
quando hai la labirintite. 

E pare ci sia pure un settimo senso: telepatia, premonizioni. 
Lasciamo perdere.

A volte, con il corpo, li perdiamo, i sensi. Altre volte li 
riprendiamo, vuoi con cose che ci strofinano sotto il naso, 
vuoi con azioni più energiche. A volte proviamo un senso di 
stanchezza, di pesantezza, oppure di benessere; a volte di nausea, 
oppure di fame; e a volte è una fame-appetito, che plachiamo 
con lo snack, altre volte è una brama, un desiderio, di soldi, di 
potere, di sesso. A volte esplode il piacere dei sensi, altre volte 
ne implode la pace. 

I sensi dell’anima

Sull’altro fronte c’è il trambusto delle emozioni. 
Partiamo col senso di colpa. Quello personale, famigliare, 
amicale; quello che sfocia in rimorso.
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O quello professionale, dell’imprenditore che ha portato i libri 
in tribunale, lasciando tante famiglie nella disperazione e mandan-
do in fumo il lavoro dei nonni. Del medico/a o dell’infermie-
re/a che non riesce a guarire la persona curata. Dell’insegnante 
che ha desistito dal sostenere lo/a studente. 

(A proposito, medico è un aggettivo: c’è il presidio medico e 
c’è la guardia medica; usato come sostantivo, per indicare la 
professione, va bene se parliamo di un maschio; quindi la donna 
che cura i malati è una medica, non un medico. Studente è un 
participio: colui/colei che studia. Mica diciamo cantantessa, 
partecipantessa, mittentessa. Alcune parole hanno già superato 
lo stereotipo del maschile per le professioni o i ruoli > sindaca, 
assessora, deputata. Per altre serve ancora qualche spintarella.)

Poi c’è una risma di sensi dell’anima: frustrazione, smarrimen-
to, solitudine, vuoto. Ma c’è anche il senso di gratitudine. Si 
può provare un senso di gioia, oppure di tristezza. E una cosa 
è provare tristezza, un’altra cosa è provare un senso di tristezza: 
è più ovattato, meno pungente.

A volte i “sensi” sembran l’opposto del raziocinio (Regnano i 
sensi e la ragione è morta, Petrarca), altre volte indicano una ra-
gione un po’ approssimativa, come nella “traduzione a senso”, 
non letterale, sulla versione di latino, o sulla frase del cliente 
in un inglese strascicato, o in un dialetto che pare un esercizio 
di grammelot (la lingua teatrale che nel medioevo assemblava 
suoni e onomatopee prive di un senso preciso, per parlare al 
popolo aggirando la censura del potere).

A volte è sinonimo di “sensazione”, o di “sentimento”. Altre
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volte di “valore”: il senso morale, il senso di giustizia, di pietà, 
misura, onore, amicizia. C’è il senso dell’humor, che non è la 
satira, né la comicità, la derisione, tanto meno il sarcasmo, ma 
la capacità di cogliere e far cogliere i lati meno espliciti di una 
situazione. C’è il buon senso. C’è il senso comune. I sensi di 
legge (ai sensi dell’art. xxx). Ci son le formule di ossequio: gradi-
sca i sensi della mia devozione, con i sensi della mia più profonda 
stima (sempre al plurale, che vale di più).

Ci sono gli aggettivi derivati: sensato, sensitivo, sensuale. 

C’è il “senso” come talento naturale: il senso estetico (e sarà 
un caso se qui per antonomasia scegliamo uno dei cinque, il 
gusto?), quello pratico, quello dell’orientamento. 

C’è anche il senso inteso come “direzione”: il senso verticale, 
orizzontale, orario o antiorario, il senso vietato e il senso obbligato, 
il senso unico e il doppio senso.

E proprio il doppio senso, fondamento del comico, ci porta 
nel cuore del nostro tema: il senso come “significato”.

Il senso delle parole

Ma in che senso? In un certo senso… Lo dici in senso positivo o…

Eccolo, il principe dei sensi: il significato soggettivo che nella 
nostra vita assumono certe parole (i significanti). 

Pensiamo a questi mesi.
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Lavoro da casa: un tempo era un privilegio, poi è stata una 
costrizione. Magari abbiamo imparato a trarne il senso positivo: 
clienti, colleghi e fornitori sono entrati nelle nostre case, nelle 
nostre cucine, han conosciuto i nostri figli, i gatti, gli oggetti, 
i poster nelle stanze.

Positivo/negativo: oggi prevale l’accezione sanitaria, che pure 
è il contrario della logica; contagiare, contaminare, era bello 
un tempo contaminarci con persone e con culture diverse, oggi 
è il peggiore dei rischi. Virale: ho pubblicato un post che è diventa-
to virale, era oggetto di vanto, oggi apriti cielo. Tamponare: era 
schiantarsi sul paraurti davanti, oggi t’infilano delle cose appun-
tite che non è tanto bello.

Senza dimenticare gli evergreen, i super-classici dei doppi sensi: 
il “premio” è la coppa che vinci in gara o è il prezzo della poliz-
za? “Ovvero”: dichiara o disgiunge? sta per “cioè” o per “oppu-
re”? “Piuttosto che”: significa “invece di” oppure smarca i punti 
di un elenco? Anche senza cacciarci nel groviglio accademico 
che ben distingue la semiotica dalla semantica (eppure entram-
be vengon dal greco sema, o semeion, cioè segno, significato, 
senso); e anche senza banalizzare faccende davvero complesse, 
possiamo ricordare lo sgomento del Poeta, dinanzi all’iscrizione 
sull’ingresso dell’Inferno: Queste parole di colore oscuro / vid’io 
scritte al sommo d’una porta; per ch’io: / «Maestro, il senso lor 
m’è duro».
E ancora: ha senso o fa senso? Un mio amico inglese che fatica 
a studiare l’italiano direbbe “fa senso”. In inglese il senso si 
costruisce: il sense making è la formazione di un’identità, di un 
significato collettivo, la narrazione comune di un’impresa, di 
un team sportivo, di una nazione. 
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In italiano invece un’idea, una proposta, ha senso, fondatez-
za, valore, sta in piedi. “Ci sta”, oppure no. Mentre fa senso 
è “fa schifo”, “disgusta”. E pure questo, con l’immancabile 
contro-senso, perché a volte fa senso significa “mi attizza”, “mi 
arrapa”, “mi fa sangue” (e magari invece mi fa proprio senso la 
vista del sangue).

Cogliere il senso: fosse facile

Disegno una sedia. Ti chiedo: «Che cos’è?». «Una sedia», rispondi. 

«Allora ti spiace sederti?». 

Lo faccio spesso, nei mei corsi. Sembra un giochino, ma aiuta 
a riflettere sul senso di realtà e rappresentazione. 

Una cosa è la realtà (R): la casa, la macchina, l’azienda, il tempo che passa.

Un’altra cosa è la rappresentazione della realtà (RR), ossia il 
senso che noi le attribuiamo, il valore che quell’elemento di 
realtà ha per noi, la nostra percezione; che è sempre soggettiva, 
e può cambiare nel tempo.

Un’altra cosa ancora è la rappresentazione della rappresenta-
zione della realtà (RRR), ossia il linguaggio che usiamo per 
esprimere i nostri significati.

La sedia reale > la mia idea di sedia > la parola che usiamo per 
definirla (sedia, chair, chaise, cadrega…).
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Quando parliamo con gli altri, il nostro linguaggio rappresenta 
davvero il nostro “senso”? E quando è qualcun altro a parlare, 
cogliamo il senso del suo pensiero? Sappiamo abbassare il vo-
lume dei nostri pre-giudizi, delle emozioni, delle interpreta-
zioni soggettive? sapremo ascoltare senza manipolare tutto con 
i nostri filtri culturali e valoriali? con i nostri sensi?

Le persone non fanno la guerra, o l’amore, per la realtà, ma 
per ciò che la realtà rappresenta per loro. La striscia di Gaza 
è una lingua di terra disgraziata, inquinata, povera persino di 
acqua, eppure da decenni soldati, terroristi e gente pacifica si 
rovinano la vita per lei. Un’ora, sessanta minuti, passati nelle 
braccia di chi amiamo, o sulla poltrona del dentista, o nella 
sala d’attesa di un ospedale, a roderci l’anima per uno straccio 
di notizia, hanno sensi molto diversi.

Usare un linguaggio inclusivo significa sforzarsi di andare 
oltre la propria rappresentazione della realtà, e accogliere quel-
la di chi, magari con molta fatica e molto impegno, ci sta pre-
sentando la sua. 

Le parole dei sensi
L’ultima tappa di questo ragionamento riguarda i sistemi 
rappresentazionali, strumento linguistico molto efficace per 
accordare i valori di diversità e inclusione. 

Se è scontato che i 5 sensi (o 6, o 7) son le porte d’ingresso del 
cervello, meno scontato è che ne sono anche le porte di uscita. 

Noi parliamo, scriviamo, ci esprimiamo in modo coerente a come
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abbiamo percepito. Possiamo essere visivi, auditivi oppure 
cenestesici (qui c’è l’area dell’olfatto, del gusto, del tatto + la 
turbolenza emotiva). Se percepiamo in prevalenza con la vista, 
preferiremo espressioni che evocano immagini, scenari, obiet-
tivi, traiettorie; se privilegiamo l’ascolto, cureremo più come 
suonano le nostre frasi; se abbiamo più aperta la sfera ceneste-
sica, organizzeremo il nostro linguaggio intorno alle sensazio-
ni tattili, olfattive, gustative ed emotive.

C’entra poco la fisiologia, è un fatto neurologico. Spesso una 
persona ipovedente pensa e parla in modo visivo. Ho un’amica 
cieca che abbonda di verbi come osservare, chiarire, focalizza-
re, schematizzare; aggettivi come oscuro, nitido, trasparente; so-
stantivi come quadro, schema, prospettiva. Una volta mi chiese: 
«Abbiamo rivisto il contratto per prossimo anno: puoi dargli 
un’occhiata? ti sembra chiaro?»

È attraverso le parole dei sensi che esprimiamo agli altri le nostre 
idee. Conviene farne un uso ben articolato nella comunicazione con 
platee ampie (qui un esempio di linguaggio polisensensoriale),  e 
usare invece quelle specifiche della persona con cui parliamo, se 
rispondiamo a una sua domanda/obiezione, se puntiamo a 
stringere una relazione con lei/lui, se vogliamo tener conto della sua 
posizione. Sintonizzarsi sul sistema rappresentazionale dell’altra 
persona ci aiuta a stringere la relazione con quella persona, a 
includere il suo e il nostro punto di vista in un confronto possibile, 
a costruire interesse, disponibilità, fiducia. 

Che cosa ci insegna, dunque, la parola senso? Almeno un pizzico 
di consapevolezza su quanto le parole possano fare male o fare 
bene; quanto possano – in modo intenzionale, oppure no
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 – escludere, oppure includere le persone.

Nell’Introduzione alla psicoanalisi, dice Sigmund Freud: «At-
traverso le parole ognuno di noi può dare a qualcun altro la 
massima felicità oppure portarlo alla totale disperazione; at-
traverso le parole l’insegnante trasmette la sua conoscenza agli 
studenti; attraverso le parole l’oratore trascina il pubblico e ne deter-
mina giudizi e decisioni. Le parole suscitano emozioni e sono 
il mezzo con cui generalmente influenziamo i nostri simili».

Un altro motivo per trovare un senso a questa parola (anche se 
questa parola… si vabbè, Vasco).



Sem-plice = senza plica, senza piega, aperto, 
trasparente. Alleniamoci a parlare, a scrivere, 

a pensare in modo semplice: saremo più aperti, 
più rispettosi delle differenze. Perché l’inclusione è 
come la semplicità, come la magia: quando c’è, non 

si fa notare, si fa semplicemente vivere.

Semplicità
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Semplicità

La scena è abbastanza nota. Non lo fosse a tutt*, conviene 
vederla subito. (dura un minuto)

Le parole sono importanti (da Palombella rossa). Vista?

Beh, forse partire con Nanni Moretti che piglia a schiaffi la giorna-
lista non è l’idea più garbata per avviare un pensiero su diversità e 
inclusione, tanto meno per parlare della bellezza della semplicità.

Resta vero che le parole sono importanti. “Chi parla male pen-
sa male“, grida Moretti in un altro passo del film. 

Ed è proprio questo il ragionamento che qui proponiamo: 
semplificare il linguaggio è semplificare il pensiero, è renderlo 
più rispettoso delle differenze.

Per questo ripartiamo, ancora una volta, dalla struttura della 
parola sem-plicità. E il trattino ci aiuta, ancora, a smontare la 
parola e a guardarci dentro.

Piccolo esercizio

Per cortesia, lettrice, lettore, prendi un foglio, fisicamente. O, se 
vuoi, col pensiero.

Piegalo in due. Ora in tre. E in quattro.
Visto? Il foglio sì è fatto du-plice. Tri-plice. Quadru-plice. 

E se vai avanti, a com-plicare, via via si farà molte-plice.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Ora s-piegalo: togli le pieghe. Il foglio torna sem-plice. Sine-pli-
ca, senza piega. Torna a essere piano (per indicare il linguaggio 
semplice, gli anglosassoni parlano proprio di plain language). 

Com-plichi, es-plichi.

Molte volte al giorno facciamo questo: ci sforziamo di rendere 
sem-plici cose com-plicate (e viceversa). E in questa snervante 
attività ci sono alcuni aspetti etici e alcuni aspetti linguistici, 
che comunque compongono insieme il nostro vivere quotidiano. 

Semplice o semplicistico?

Semplice, semplice. 

Semplicistico è un’altra cosa. Semplicistico è facilone, riduttivo, 
generico, superficiale. È la cattiva interpretazione del semplice. 

«Bisognerebbe rendere tutto il più semplice possibile, ma non 
troppo semplice.» Così Albert Einstein, uno che di complessità 
ne capiva.

Spesso spacciamo la nostra confusione mentale per comples-
sità, ma solo perché non abbiamo fatto abbastanza per semplificarla. 

Allora ci ostiniamo a presentare il nostro pensiero come troppo 
prezioso per essere semplificato. 
E non siam qui a dire che tutto possa essere semplificato per 
tutti. Tradurre la meccanica quantistica o il dibattito sul meta-
verso nello stile e nei tempi di una conversazione da bar sareb-
be davvero semplicistico.
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Ma possiamo giurare ad Einstein di aver cercato di rendere 
tutto il più semplice possibile, in modo che sia comprensibile, 
e quindi inclusivo, per la maggior parte delle persone?

Può giurare, il mio medico, se gli dico di avere un “forte dolore 
alla bocca dello stomaco”, che sia meglio dire «Il paziente accusa 
vivo dolore nella regione epigastrica»?

O che se scrive nel referto «non si apprezzano lesioni di natura 
traumatica a carico dei legamenti crociati», anziché compia-
cermene, io potrei preoccuparmene, pensando che le mie lesioni 
non sono considerate da lui importanti? Nel linguaggio comune 
apprezzare ha valore positivo, e non neutro. Scrivesse «non risultano», 
non sarebbe più semplice? 

Vediamo altri esempi, più da vicino.

Cartelli

«È vietato legare ombrelli ai colli», diceva qualche anno fa l’avviso 
al deposito bagagli della stazione ferroviaria (spero lo abbiamo 
cambiato). Perché colli, e non bagagli, pacchi, valigie?

O ancora: «Per mancanza di moneta divisionale i pazienti solventi 
sono pregati di presentarsi allo sportello muniti della suddetta», 
mi è capitato di leggere, ancora di recente, in tempi di cashless, 
davanti alla cassa di un grande ospedale. Passano di lì migliaia 
di persone ogni giorno, e se arrivano senza spiccioli magari si sen-
tono pure gridare: «Non sa leggere?». 
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E non siamo al telequiz di fine giornata, dove magari abbiamo 
anche voglia di rilassarci con i giochi di parole: siamo lì a gestire 
stati d’animo pesanti.

Denunce, contratti, bugiardini

Il brigadiere è davanti alla macchina per scrivere. L’interrogato, 
seduto davanti a lui, risponde alle domande un po’ balbettando, 
ma attento a dire tutto quel che ha da dire nel modo più preciso 
e senza una parola di troppo: «Stamattina presto andavo in canti-
na ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei fiaschi di vino dietro 
la cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena. Non ne 
sapevo niente che la bottiglieria di sopra era stata scassinata». 

Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele tra-
scrizione. 

Il sottoscritto essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei 
locali dello scantinato per eseguire l’avviamento dell’impianto 
termico, dichiara d’essere casualmente incorso nel rinvenimento 
di un quantitativo di prodotti vinicoli, situati in posizione retro-
stante al recipiente adibito al contenimento del combustibile, e di 
aver effettuato l’asportazione di uno dei detti articoli nell’intento 
di consumarlo durante il pasto pomeridiano, non essendo a cono-
scenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante. 

Il brano è di Italo Calvino, ed è noto come L’antilingua.

Ma sarà capitato anche a noi.  
Tu dichiari quel che ti è successo, per “sporgere denuncia” 
(chissà perché poi “sporgere”?), e loro traducono. Migliaia di
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nostri concittadini traducono mentalmente, con la velocità di 
automi, la lingua italiana in un’antilingua inesistente. Molto spesso 
(non sempre, ma davvero molto spesso), avvocati, medici, 
banchieri, informatici, funzionari delle più diverse funzioni, 
addetti di ministeri, tecnologi vari, scrivono, parlano, pensa-
no nell’antilingua, sbiadendo i significati veri, o relegandoli in 
fondo a una catena di parole inutili.

Prendiamo le leggi: per rispettarle, bisogna che i cittadini prima 
le comprendano.

Prendiamo i mutui,  le polizze assicurative, i contratti stan-
dard – telefonia, internet, abbonamenti tv, energia – che il 
cliente non può negoziare, può solo prendere o lasciare. E tutti 
i testi che comunicano informazioni importanti per la nostra 
vita: fogli illustrativi dei farmaci (significativamente chiamati bu-
giardini), etichette dei surgelati, orari degli autobus, istruzioni per 
gli elettrodomestici. Materiali pensati e comunicati spesso in modo 
maldestro, confuso, chissà perché così complicato.

L’aritmetica e l’inclusione

Come si fa a mangiare un elefante? Chunk-by-chunk, dice il 
proverbio. Un boccone per volta.

Quando le cose sono complicate, per capirle, bisogna spacchettarle in 
cose più piccole, e risolverle una per la volta. Come le espres-
sioni aritmetiche. Parentesi graffe, quadre, tonde. Risolvi prima 
le matrioske più piccole, poi sali via via, e la complessità si 
“s-piega”, si “s-piana”, si srotola lì davanti, fa meno paura, la 
puoi maneggiare. 
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E mi chiedo: non sarà l’aver reso l’inclusione un concetto così 
astratto, così impegnativo, che la rende inutilmente e perico-
losamente complicata?

Chiediamolo a un essere umano di 5 o 6 anni che cosa signifi-
ca “inclusione”. O meglio, osserviamolo viverla, l’inclusione, 
con le amiche e gli amici di gioco, di qualunque origine, lin-
gua, colore della pelle, orientamento religioso o sessuale (pare 
che sia già evidente a quell’età lì). Potremmo trarne buoni 
suggerimenti per vivere le diversità e l’inclusione come con-
cetti molto più semplici – e belli, bellissimi – di come a volte 
ci appaiono.

Antonio Giuseppe Malafarina, giornalista, esperto di disabilità, 
sostiene che inclusione è una parola magica: significa prendere 
dei gruppi di persone diverse e metterle insieme, anche solo 
per qualche momento, e far sì che si percepiscano diversi e allo 
stesso tempo uguali. Non nel senso di appiattire o ignorare le 
differenze: nel senso di usarle come canali di comunicazione. 
Inclusione allora è una parola magica perché esiste quando la 
crei, e quando l’hai creata scompare. 

Se la moda fa tendenza

La magia della parola dell’inclusione, forse, davvero si sta avverando. 

L’alta moda, per esempio, da sempre rappresenta l’esclusività. 
Eppure all’ultima Fashion Week di Milano, lo scorso febbraio, 
ha ottenuto un’attenzione speciale lo stilista Marco Rambaldi, 
sostenuto da Valentino, che ha portato gente di ogni genere, for-
ma, età, nella sua collezione 2022.
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E per tutta la rassegna la parola d’ordine è stata fluidità: nel 
vestire, nel truccarsi, diremmo nel vivere. 

Evento di rilevanza limitata? Forse. Ma se la moda ha sempre 
avuto un ruolo importante nell’abbattere pregiudizi e nell’affermare 
nuove tendenze, possiamo immaginare bene. Quella magia, 
a un certo punto, avrà fatto quasi svanire la parola inclusione, 
che sarà nei fatti. Sarà divenuta un’abitudine, una prassi, un 
modo di essere. 

Che poi, anni prima di Rambaldi, non era stato Benetton a 
premere sulla diversità? Mani bianche e mani nere unite dalle 
manette, tre cuori uno accanto all’altro con le scritte WHI-
TE, BLACK, YELLOW, bambini di ogni colore che giocano 
insieme, due giovani compagni con una bambina in braccio, 
preti e suore che si baciano, e poi il claim Clothes for Humans, 
sempre nel nome degli united colors.

Due parole

Le parole sono fatte, prima che per essere dette, per essere capite. 
Proprio per questo, diceva un filosofo, gli dei ci hanno dato una lin-
gua e due orecchie. Chi non si fa capire viola la libertà di parola 
dei suoi ascoltatori. 

È un maleducato, se parla in privato e da privato. È qualcosa di 
peggio se è un giornalista, un insegnante, un dipendente pubblico, 
un eletto dal popolo. 

Chi è al servizio di un pubblico ha il dovere costituzionale di farsi 
capire.
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Lapidario il pensiero di Tullio De Mauro, gigante della linguistica 
italiana, nella home page di dueparole, il “mensile di facile lettura”  
ideato un quarto di secolo fa dall’Associazione. Che poi mensile 
non fu, perché non ebbe sostegno economico per vivere a lungo, 
ma che fu una scintilla per l’inclusione linguistica di molte fasce 
della popolazione italiana. 

Dueparole aveva nel proprio obiettivo i “lettori dimenticati”, 
le persone che nessuno considera come potenziali lettori: 
ragazzi svantaggiati sul piano culturale, persone con dislessie 
o altri disturbi dell’apprendimento, persone che soffrono di 
qualche forma di ritardo mentale; persone straniere che hanno poca 
familiarità con la lingua italiana; giovani e adulti che, dopo 
la scuola dell’obbligo, leggono poco perché non trovano te-
sti adeguati alle loro reali capacità cognitive; persone anziane, 
sole, con problemi di memoria e anche di perdita di parte delle 
abilità linguistiche. Tante persone che devono gestire forme 
varie di disabilità, e che hanno uguale diritto di accedere alle 
informazioni e alla comprensione di quelle informazioni.

Tra i meriti di Tullio De Mauro c’è anche il Dizionario di base, 
ossia la raccolta delle parole di maggior frequenza nella lingua 
italiana parlata. Erano circa 5mila nella prima edizione, anni 
’70, oggi sono circa 15mila. Di queste, 2mila costituiscono il 
lessico fondamentale, ossia le parole ad altissima frequenza, 
usate nell’86% dei discorsi pubblici e dei testi. Ce n’è da non 
annoiarsi. 

Usare quelle parole, per farsi capire da tutti, è un atto di rispetto 
delle diversità, e quindi di inclusione.
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Un altro contributo in questa direzione è il decalogo della semplicità, 
che contiene suggerimenti concreti (es. usare parole brevi, frasi 
brevi e lineari, espressioni positive, verbi all’indicativo presente…), 
che abituano a parlare, a scrivere, a pensare in modo piano, 
gentile, inclusivo. 

Una magia semplice

Quindi se parliamo, scriviamo, pensiamo in modo più semplice 
diventiamo più aperti, più rispettosi delle differenze? È possibile, 
sì.

Così pure se smettiamo di pensare in modo binario (giusto/
sbagliato, corretto/scorretto, maschile/femminile, giovani/vecchi, 
dentro/fuori...), e riconosciamo le tante sfumature tra due estremi, 
diventiamo più inclusivi.

Se tra un giusto e uno sbagliato, un sono d’accordo e un non 
sono d’accordo, ci alleniamo a dirci, e a dire: “aiutami a capire 
meglio”, diventiamo più inclusivi. Più lo facciamo, meno ci 
costa farlo. Come in ogni gesto, di sport, di musica, di lavoro. 
Ci abituiamo, diventa naturale. Semplice, come una magia.



Armonia di sentimenti. Incontro di volontà 
e di obiettivi differenti, dove ogni parte rinuncia 
a qualcosa, in nome di un fine comune più alto. 

Non solo atto di generosità, né regalo divino, 
ma risultato di un impegno preciso. Il linguaggio 

dell’accordo è una palestra per l’inclusione.

Accordo
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Accordo

Armonia di sentimenti. Incontro di volontà e di obiettivi differenti, 
dove ogni parte rinuncia a qualcosa, in nome di un fine comune più alto. 

Eccolo già lì, il significato della parola accordo. 

In grammatica accordo è sinonimo di concordanza. In musica 
è giustapposizione di più suoni, per formare un suono unico, 
piacevole (le tre note do-mi-sol, l’accordo di do, il primo sor-
riso di ogni chitarrista). E poi in pittura, in fisica, in cucina, 
e in tante altre aree del sapere, c’è una differenza lampante tra 
qualcosa che è in accordo e qualcosa che è in disaccordo.

Se poi andiamo alle origini della parola, si accendono altri spunti.

Nel latino medievale accordare era conciliare, portare due parti 
contrastanti su un terreno comune. Poi, che la radice sia cor, 
cuore, che indica sia l’anima sia la mente, con quell’ibrido di 
sensibilità e d’intelligenza, oppure proprio chorda, il filo metallico 
che faceva suonare la lira, o la cetra, è una doppia ipotesi che 
rende l’interpretazione ancora più romantica. 

Il fatto, poi, che la parola esprima tanto il sostantivo (sub-stantia, 
ciò che sta lì sotto) quanto la prima persona del verbo al pre-
sente indicativo è un fatto non comune, forse un suggerimen-
to per i rissosi e i piantagrane. Pronunciamola dentro e fuori di 
noi, centinaia di volte al giorno, come un mantra: può essere 
che la smettiamo di attaccar briga a ogni piè sospinto. 
E se lo diciamo in tanti, insieme, diventa con-cordo, che suona 
ancora meglio.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Che cosa ci fa saltare i nervi: piccolo manuale 
dell’antirissa

Quando le vendite vanno male, la colpa è dei commerciali 
che non sanno vendere, o del marketing che non ha fatto una buona 
pubblicità? Il sale nella pasta si mette ad acqua fredda o al bollore? 
C’è più caffeina nel caffè ristretto o in quello lungo? Meglio la 
destra o la sinistra? Vaccinarsi o non vaccinarsi?

In una conversazione, in pochi minuti è pronta la rissa. 
C’inalberiamo anche su cose d’importanza davvero limitata. 
Ne facciamo una questione di principio. 

– Ehi, dove crede di andare? C’ero prima io
– Non faccia il furbo. Ora tocca a me. Lei se ne stia in coda come 
gli altri, ma tu guarda ’sto arrogante
– L’ho sentita, sa? Arrogante a me! Come si permette?! 
– Ha ragione, lei non è solo arrogante, è proprio maleducato 

E dire che a volte basterebbe poco per evitare la rissa. Perché 
la rissa, anche solo verbale, raramente è uno sfogo: più spesso 
è alimento per le nostre tensioni, veleno per il fegato, tempo 
sottratto al nostro vivere. È che quando siamo lì dentro ci pare 
impossibile resistere. O desistere. Sottrarci a quel meccanismo 
che ci porta a fare i bambini capricciosi, o i genitori autoritari, 
insomma tutto tranne gli adulti equilibrati.

– Allora, possiamo vederlo questo report?
– Ma con la valanga di cose urgenti che mi piovono addosso, come 
puoi pensare che il report sia pronto?
– Beh, te l’ho chiesto due giorni fa, mica ci vorrà uno scienziato… 
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– Occhio, non è giornata. Lasciami stare, se no finisce che ti dico 
quel che penso.
– Sentiamo, cos’è che pensi?
– Beh, certo tu non è che ti ammazzi di lavoro. Il report potresti 
fartelo da solo.

Una via efficace per capire come disinnescare la rissa è identificare 
i fattori scatenanti. A volte sono atteggiamenti, o comportamenti. 
L’aggressività, l’arroganza, il sarcasmo, la manipolazione, i giudizi 
buttati lì a caso, il cambiare idea per capriccio, il non ascoltare.

A volte invece son proprio soltanto parole, o gruppi di parole. 
Ci si potrebbe fare un’antologia. Eccone una possibile prima pagina:

•	 peggio di così…
•	 non si è mai fatto prima
•	 abbiam sempre fatto così
•	 stai sereno 
•	 non è vero
•	 sì, però
•	 non voglio fare polemica
•	 non hai capito
•	 te l’avevo detto
•	 io non ho mai detto questo
•	 non m’interrompere
•	 adesso non ho tempo
•	 in 5 minuti lo fai
•	 devi dirmi tu come fare
•	 ma chi l’ha detto?
•	 tu non puoi capire
•	 ci pensi tu?



dentro le parole 58

•	 non hai ancora fatto…
•	 ma è facile, cosa ci vuole… 
•	 non mi compete

Che cosa innesca quel meccanismo perverso che poi ci fa saltare 
i nervi? Se identifichiamo le parole-miccia, quelle che fan partire 
l’escalation, possiamo attivare il meccanismo di descalation. 

Funziona sempre? Magari! Possiamo comunque prepararci 
una palestra con gli attrezzi utili a disinnescare i vortici perico-
losi e innescare quelli virtuosi. Possiamo invertire le reazioni. Là 
dove si attizzava l’incendio, allenandoci, possiamo far scattare 
il vigile del fuoco che è in noi.

Vediamo alcune tecniche linguistiche per evitare di re-agire, e 
invece agire per l’accordo.

Un passo indietro, o di lato, come nelle arti marziali

C’è una scena del film Perfetti sconosciuti, diventato famoso 
per una pratica opposta all’obiettivo dell’accordo – il curiosare 
negli smartphone altrui – che invece fa proprio al caso nostro.

Lui – Una cosa importante l’ho imparata: saper disinnescare.
Lei – Cioè? 
Lui – Non trasformare ogni discussione in una lotta di suprema-
zia. Non credo sia debole chi è disposto a cedere. Anzi, lo trovo 
saggio. Le uniche coppie che vedo durare sono quelle in cui uno 
dei due, non importa chi, fa un passo indietro. Invece sta un passo 
avanti.



dentro le parole 59

Saper disinnescare. Fare un passo indietro. Respirare e poi 
riaccordare. Proprio come le corde dello strumento: allentare 
un po’ la tensione, per evitare lo strappo. E poi tirarle di nuovo. 
O come in certe arti marziali: a volte su un attacco non serve 
scattare in avanti, e neanche cercare di bloccarlo: meglio fare 
un passo indietro o di lato, fare perno su quell’attacco, girargli in-
torno, lasciarlo sfogare altrove, e poi recuperarne il valore positivo.

In linguistica, il metodo che aiuta a disinnescare la re-azione, 
e quindi la rissa, è definito C.R.G., Calibrazione-Ricalco-Gui-
da. 

Calibrazione è ascolto rispettoso dell’altra persona. Attenzione a 
come si esprime, come si muove, come riflette, ai valori che 
ritiene importanti. Senza giudizio, senza etichette. Solo attenzione.

Ricalco è empatizzare con l’altra persona, vedere la situazio-
ne dalla sua prospettiva, pur magari senza condividerla. È il 
“rispecchiamento” con cui possiamo riprodurre un suo modo 
di comunicare. È un’attestazione di somiglianza e condivisione, 
che produce accoglienza, fiducia, e quindi accordo.

Il passaggio alla guida è poi la proposta – graduale, delicata, 
rispettosa – di un punto di vista differente, che può far breccia 
nelle resistenze, far sorgere un dubbio, indurre a trovare una 
terza via, favorevole per tutti.
Vediamo come funziona, per esempio, applicando il metodo a 
tre frasi della lista precedente:

•	 non hai ancora fatto > Già, non l’ho ancora fatto, se mi aiuti 
facciamo prima
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•	 ma è facile, cosa ci vuole… >  È ancora più facile se lo fac-
ciamo in due 

•	 non mi compete >  È vero, non ti compete: è anche vero 
che se lo fai impari una cosa nuova

Accordo e ristrutturazione

Risultato analogo si può ottenere con la ristrutturazione, ossia 
la capacità d’inserire una determinata situazione in un contesto 
diverso, in un’altra prospettiva, trasformandone il significato. 
È ciò che accade col bicchiere mezzo vuoto, che è anche mezzo 
pieno. È ciò che accade nelle figure qui sotto: se ci chiedono 
chi è la vittima e chi è il carnefice, con la figura a sinistra non 
abbiamo dubbi, ma se allarghiamo la cornice?

Ascoltata la frase dell’altra persona, se la sentiamo polemica, 
prima l’accogliamo, poi la inseriamo in una cornice diversa, 
così arricchendola di un altro significato. 

•	 mia figlia è così sciocca! S’innamora del primo che capita 
e poi soffre come una matta…

      > tua figlia è ancora così giovane… che bello innamorarsi!
•	 la nuova collega è un’incapace!
     > è nuova, appunto. Per essere alla prima esperienza ha fatto 
miracoli.
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Un giorno, in un convento, un novizio chiese al priore: «Pa-
dre, posso fumare mentre prego?» e fu redarguito come il peg-
giore dei peccatori. Un minuto dopo un altro novizio chiese 
allo stesso priore: «Padre, posso pregare mentre fumo?», e fu 
lodato per la sua devozione.

L’accordo è un baratto. Un atto di Diversity 
& Inclusion

Oh, comunque non si pensi che accordo sia solo generosità 
e buonismo. È anche utilità. Reciproca, ma sempre utilità. È 
una forma di scambio, di baratto. Quindi una pratica di Di-
versità e Inclusione.

I bambini imparano e crescono con gli accordi. Se fai il bravo 
ti meriti il premio (la mancia, l’uscita serale, la vacanza con gli 
amici, il super-smartphone). È la prima palestra di accordo.

Mi racconta un amico inglese che la sua maestra diceva sempre 
«Something for something». Aveva un modo delicato di dirlo: 
apriva una mano, «Something», e poi l’altra, «for something». 
Sembrava poco romantico, all’inizio. Ma poi funzionava. Visione 
razionale, economica.

È la reciprocità che sta alla base di ogni relazione. Certo, è 
bello dare, senza aspettarsi nulla in cambio. Ma ogni rapporto 
richiede reciprocità (dal latino: recus, indietro, e procus, avanti; 
ciò che va e poi torna), per diventare valore condiviso.

E se diventa valore condiviso, l’accordo si emancipa dall’
interpretazione sminuente, quella del compromesso rassegnato, 
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della vittoria dimezzata, poco onorevole, della quasi sconfitta, 
per assumere il significato positivo di un’esperienza nuova, generativa, 
che arricchisce tutti. 
Sapessimo uscire, noi esseri umani, dal dualismo terroristico del 
tutto-o-niente, del vincere-o-morire, e fossimo attratti dalla ri-
cerca positiva della terza via, del passo indietro o di lato, dell’ac-
cordo, quanti schiaffi in meno, e quante carezze in più (che 
poi, a pensarci, schiaffo e carezza, il gesto è lo stesso; cambia 
appunto la cornice).

Parole per l’accordo 

Dopo tanti suggerimenti su cosa non fare, qualche cenno su 
cosa fare per l’accordo, cosa dire. Ecco alcune parole/formule 
che aiutano ad avvicinare.

Capisco.  Non significa “condivido”. Significa rispetto. Costa 
poco, rende molto.

Grazie. Esprime gratitudine per il passo avanti, e invita a farne 
un altro, insieme, sulla strada dell’accordo.

Cosa intendi per…? Invita l’altro ad andare in profondità, a 
capire meglio, e a far capire.

Interessante. Senza sarcasmo, eh! Significa “non l’avevo mai 
vista da questa prospettiva”. (Ed è pure possibile che sia quella 
più utile a entrambi.)

Scusa. Parola difficile. Ma sempre opportuna. Forse abbiam 
fatto/detto qualcosa che ha urtato. Incarna quel passo indietro.
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Insomma quando sentiamo che sta per partire una frasi apo-
calittica, o vittimistica, tipo Lo vivo sulla mia pelle, È una pu-
gnalata alla spalle, Non ce la faremo mai, Mi tratti sempre male, 
resistiamo alla tentazione di alzare i toni, abbassiamoli (c’è chi 
dice di contare fino a dieci). 

La direzione da seguire può venirci dal pensiero di Gandhi:

Mantieni positivi i tuoi pensieri: diventano parole.
Mantieni positive le tue parole: diventano comportamenti.
Mantieni positivi i tuoi comportamenti: diventano abitudini.
Mantieni positive le tue abitudini: diventano i tuoi valori.
Mantieni positivi i tuoi valori: diventano il tuo destino.



Una delle parole più potenti, e quindi più pericolose, 
di ogni lingua. Spesso stigmatizzata, considerata 
sgarbata, tesa all’escludere, anziché all’includere. 

Cerchiamo qui di riabilitarne il significato positivo. 
Parliamo infatti di NO positivo: no al contenuto, 

sempre sì alla relazione.

No
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No

Un NO pronunciato con convinzione profonda è migliore di un 
SÌ detto solo per compiacere o, peggio, per evitare guai. 

Gandhi

Aprire con questo pensiero di Gandhi significa delimitare il 
campo per questa riflessione sulla parola No, riferendola ai 
casi in cui vogliamo negare un contenuto, respingere un com-
portamento, ma continuare a proteggere la relazione. Diversa 
l’ipotesi in cui volessimo chiudere la relazione, magari perché 
vediamo  offesa la nostra identità, o colpiti in nostri valori. 
Ipotesi altrettanto critica, ma che meno si addice a un contesto 
come questo, dedicato al linguaggio inclusivo.

NO è una delle parole più potenti, e quindi più pericolose. 
Spesso stigmatizzata, considerata sgarbata, tesa all’escludere, 
anziché all’includere. 
Cerchiamo in queste righe di riabilitarne il significato positivo. 
Parliamo infatti di NO positivo. O, meglio, di NO inclusivo. Par-
liamo del valore di un NO ben contestualizzato. Della respon-
sabilità che abbiamo quando dobbiamo comunicare una cattiva 
notizia a una persona cara; un feedback critico a un collega, a un 
capo, a un cliente; un rifiuto, una bocciatura, sempre difendendo 
la relazione. 

Perchè conviene saper dire dei buoni “no”

A volte diciamo sì, quando dovremmo dire no. O diciamo dei 
no maldestri. Oppure evitiamo, rimandiamo.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Dire no è difficile. Si rischia di rovinare la relazione.

Una promozione da negare, un esame o un colloquio andato 
male, una proposta da respingere, un ordine da annullare. Una 
grana che prima o poi capita a tutti. Spesso cadiamo nelle formu-
le sbrigative: «Spiacenti di comunicarle che…», «Nostro malgrado 
dobbiamo informarla che…», che non riducono l’impatto sul 
destinatario. Anzi.

Maggiore è la delicatezza del tono che usiamo, più efficace è il 
messaggio. Un bell’esempio ci viene dalla cultura della diplo-
mazia, che tanto preziosa sarebbe in questi giorni.

William Ury, docente di negoziazione ad Harvard, nel suo libro Il 
no positivo racconta che, al tavolo con i delegati russi e ceceni, 
dopo aver attaccato i russi, il vice presidente ceceno attaccò anche 
Ury stesso: «Tu sei americano. Guarda cosa stanno facendo 
gli americani a Porto Rico». La replica del negoziatore: «Ap-
prezzo la tua critica al mio paese, che mi fa sentire fra amici 
con cui poter parlare sinceramente. E quello per cui siamo 
qui non è parlare di Porto Rico o del passato. Siamo qui per 
vedere se possiamo trovare un modo per fermare le sofferenze 
e lo spargimento di sangue in Cecenia». La conversazione tornò 
sull’argomento. Nessuna replica all’attacco, nessuna resistenza: sì 
alla relazione, no al contenuto e ancora sì alla relazione.

Un problema logico-linguistico no

Un famoso quadro di Magritte raffigura una pipa. Sotto, una scritta: 
«Questa non è una pipa». Dopo un attimo, capisci: è il dise-
gno di una pipa.
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Se io ti dico «Non pensare a un elefante che vola», tu cosa 
vedi? Chiaro, l’elefante che vola. Esperienza di tutti: un amico 
ti dice «Non preoccuparti», «Non aver paura», «Non volevo 
farti far la figura dello stupido», e quali sono le parole che ti 
s’inchiodano nel cervello? Proprio quelle che lui voleva cancellare.

Ancora: ci sono persone che hanno difficoltà a fare i compli-
menti. Il massimo che riescono a dirti è «Uhm, non male». 
Che poi sarebbe «bene», o «abbastanza bene». Per dirti che 
quell’abito ti sta bene, dicono «Non ti sta male».

Il cervello pensa positivo. Se vogliamo generare un pensiero 
nella mente di chi ascolta, non incorriamo («non», vedi, pur 
standoci attento ci casco anch’io) nella doppia negazione, tenia-
mo sempre presente, come presupposto logico-linguistico, la li-
nearità del pensiero, l’impossibilità di concepire la negazione 
se non passando prima dall’affermazione. 

Che cosa rischiamo: la trappola delle 3 A

In quali difficoltà possiamo incorrere se non ci addestriamo 
al No positivo? Nella cultura della negoziazione si parla della 
“trappola delle 3 A”. Sono 3 parole che iniziano per A. 

La prima è acquiescenza: non sapendo dire no, alla fine diciamo 
sì. Pensiamo ai genitori, di fronte alle richieste senza tregua 
dei bambini (negoziatori strepitosi: determinazione e costanza 
sull’obiettivo). Pensiamo al venditore davanti a una richiesta 
di sconto, o al manager sulla pretesa di un collaboratore, o 
viceversa: se non sa dire di no, alla fine dice sì. E s’intrappola.
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La seconda è attacco: è il NO violento. Magari fa seguito alla 
trappola precedente: “siccome ho ceduto troppe volte, adesso 
mi sente!”, ed esce un NO che esonda dal contenuto, e va sulla 
persona. Le guerre, i dinieghi ostili, le chiusure pregiudiziali, 
sono NO di questo tipo.

La terza è astensione: temporeggiare, rimandare, sfuggire, 
fino all’evitare. Aspetto e aspetto, nella speranza/convinzione 
che il problema o la richiesta svaniscano da sé, o che il richiedente si 
sfianchi. Scelta che può rivelarsi opportuna, a volte, sul piano 
tattico, ma che se diventa un comportamento abituale si rivela 
una trappola: le persone finiscono per disamorarsi da me, non 
solo dalla richiesta.

Dove mettere il “no”: i livelli logici

Secondo il linguista Robert Dilts, il pensiero di ogni essere 
umano agisce su sei “livelli logici”. Ogni livello viene innescato 
inconsciamente da una domanda. In una graduazione di 
temperatura emotiva, sotto c’è il mondo del fare. È il nostro 
mondo visibile, quello che mostriamo a tutti. Comprende: 
l’ambiente (dove e quando faccio qualcosa?), il comportamento 
(che cosa faccio, in concreto?), le capacità (come lo faccio?). Qui 
in genere siamo disponibili a discutere, magari anche a cambiare 
opinione, quindi più aperti ad accettare un NO.

Sopra c’è il mondo dell’essere, quello intimo, che tendiamo a 
proteggere, a volte a nascondere.
Qui abitano i nostri valori, le nostre convinzioni (perché faccio 
le cose che faccio? che cosa muove le mie azioni?), la nostra (o le 
nostre) 
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identità (chi sono mentre faccio ciò che faccio?), la missione che 
ci siamo dati (per chi è utile ciò che faccio e sono?). È la parte 
più delicata, più vulnerabile. Massima cautela quando ci av-
viciniamo lì, interagendo con chi sta per ricevere da noi una 
cattiva notizia.

E non solo con le frasi più chiaramente offensive: dire a una 
persona «Sei sciocco» è ben diverso da «Hai fatto una sciocchez-
za». Anche per dare un feedback critico a un collega. Anziché 
dire «Chi ha fatto questo disastro di slide!», potremmo dire: 
«Mario, ho chiesto a te di produrre quelle slide perché so che 
sai farle bene. Puoi riprendere la presentazione della settimana 
scorsa, che ci ha salvato la vita col cliente? Ci fai un altro miracolo?».

Super-protetto il mondo dell’essere, la negatività confinata nel 
fare. E addirittura senza parole negative, emersa dal confronto 
con un ottimo lavoro realizzato poco prima dalla stessa persona.

Un bell’esempio è raccontato ancora da Ury.
Una persona con problemi di cuore non poteva mangiare cibi
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conditi con olio o burro. Un problema, viaggiando molto per 
lavoro: frequenti i rischi di discussioni con i camerieri. Un 
giorno, ricevendo un piatto di pesce molto condito, respirò, 
chiamò il cameriere e disegnò su un tovagliolo un grafico delle 
sue arterie, spiegando: «Vede, questo è il mio cuore, queste le 
mie arterie. Una è bloccata al 100%, una all’85%, una al 65%. 
Se mangio questo pesce, muoio. Per cortesia, può portarmene 
uno senza condimenti?». Nessun tono aggressivo. Davanti a 
un rischio oggettivo, il cameriere si fa carico di negoziare con 
la cucina. Un altro esempio è un NO che io stesso ho ricevuto, 
e che ho messo nel mio personale archivio degli apprendimen-
ti. Confesso, avrei preferito ricevere un «Sì, bravi, abbiamo 
scelto voi», ma ho davvero apprezzato la gentilezza, l’impegno 
inclusivo, per proteggere la relazione (grazie Ester): 

Buongiorno, grazie per la pronta risposta. E grazie per la qualità 
che avete messo nella vostra offerta, molto precisa, anche se un po’ 
fuori linea rispetto alle nostre disponibilità. Siamo inesperti: for-
se scopriremo a nostre spese cosa si può ottenere pagando meno. E 
chissà che il futuro ci riconduca a voi. Ancora grazie per il tempo 
e la cura.
 
Dove mettere il “no”: la struttura del sandwich

Confrontiamo queste due versioni dello stesso messaggio:

A
Egregio dottor Rossi,
purtroppo non possiamo accettare per ora la sua proposta per l’ar-
chivio né per la banca dati. Se in futuro avremo progetti che ri-
chiederanno la sua professionalità, la contatteremo noi.
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Grazie comunque per aver pensato a noi. Le auguriamo di trovare un’oc-
cupazione che possa sfruttare al meglio il suo tempo e le sue capa-
cità.

B
Caro Luca,
grazie per la sua offerta dettagliata. Ci ha fatto piacere conoscerla 
e vederla lavorare. Quello che lei ha proposto, al momento, è fuori 
linea rispetto alla nostra situazione. Il nostro archivio è semplice: 
difficile poter valorizzare le sue capacità. Appena svilupperemo 
un progetto più adatto alle sue doti, ci rivolgeremo a lei.

Stesso concetto, cambia l’impatto su Luca. Il testo di sinistra 
gli sbatte il NO sul muso. Quello di destra lo rispetta, pur 
dicendo no. Solo cambiando la struttura: usando il sandwich.
Dove sta la parte più importante in un sandwich? In mezzo. 
Ma è la qualità del pane che determina la percezione complessiva. 
Le papille gustative sono sopra e sotto: per arrivare al contenuto 
tocca passare da lì. È questa la struttura ideale per il No inclusi-
vo. Il sopra e il sotto proteggono la relazione, la negatività nel 
mezzo.

Questo modello è chiamato anche 3 K Structure. 3 K per 
Kiss-Kick-Kiss. Baci sopra e sotto, e il calcio nel mezzo. Abbiamo 
visto poco sopra il caso di un capo che dà un feedback negativo 
a un collaboratore. Pensiamo a un allenatore con un atleta.

Francesca, ammiro l’impegno che dedichi a que-
sto sport e al tuo cavallo. Ho notato che dopo la cadu-
ta c’è stata una piccola perdita di fiducia nel vostro bino-
mio, per questo ritengo sia meglio rimandare l’uscita in 
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concorso. Stai lavorando molto bene, e sono certa che presto ritro-
verete il feeling per affrontare la gara con serenità. 

O un insegnante con uno studente.

Vedo che ti sei impegnato, che hai fatto di tutto per raggiungere il 
risultato. Siccome la performance è meno soddisfacente di quanto 
ti aspettavi, vuoi ridare l’esame? Possiamo vedere insieme come rin-
forzare alcune parti.

Oppure invertiamo il senso: pensiamo a situazioni in cui la 
parte più debole della relazione – debole in termini di cono-
scenza, o di potere, o di ruolo – deve dire un no alla parte più 
forte: un fornitore a un cliente, o un collaboratore al capo.

Buongiorno Sara, Sabrina mi ha detto che martedì avresti biso-
gno di me per uno straordinario, e mi rendo conto del periodo che 
stiamo attraversando. Il fatto è che ho appena parlato con mia 
moglie e martedì alle 18 abbiamo una visita per la bambina, 
che proprio non vorrei rimandare. Però ho parlato con Gianni 
che si è reso disponibile, così il turno resta coperto. Spero di averti 
avvisato in tempo.

Offrire alternative

Se è importante il bacio iniziale, che può attutire l’impatto 
negativo (attenzione che non suoni come una presa in giro: 
se devo licenziarti, e parto dicendo «Ah grazie per il tempo che 
hai lavorato con noi», non è che proteggo la relazione), altrettanto 
importante è il bacio finale, può proporre un’alternativa, un piano 
B, o una lettura diversa della situazione. Nel gergo negoziale, sono
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le B.A.T.N.A.: Best Alternatives To The Negotiating Agreement. 

Un cliente mi chiede via mail una data per un corso, ponia-
mo il 10 settembre. L’avessi disponibile, gli risponderei subito 
«Certo, volentieri». Altrimenti, ecco il sandwich: 

Grazie Giovanni che mi richiami, mi dimostra che i ragazzi si 
sono trovati bene. Il 10 settembre dovrei essere a Udine. Ti va 
bene se vengo il 9 o il 12 o il 15? Oppure chiedo al mio collega 
Paolo se ha libero il 10. Oppure il 10 facciamo un’ora via web, 
poi ti mando letture ed esercizi, e il corso va a fine ottobre.

Dunque, se vuoi proprio me, cambiamo data. Se vuoi proprio 
la data, e ti fidi di me, ti fidi anche del mio collega. Oppure 
cambiamo la formula. In genere, una di queste alternative va 
in porto.

In ogni caso, ho evitato di dirgli «No, il 10 non posso». Ho 
salvato la relazione, soddisfatto il bisogno, anche se in un modo 
diverso.

Ecco: il No inclusivo è un sì a condizioni diverse, sostenibili per 
entrambe le parti.

P.S. Alcuni esempi riportati in questo articolo sono dalla vita d’aula, 
dovuti alla testimonianza o alla creatività dei miei studenti. A loro va 
la mia riconoscenza per quello che, fingendo d’imparare, ogni giorno 
m’insegnano.



Perché la parola ambiguità ha spesso un’accezione 
negativa, infida, se tutto il nostro uso delle parole 

è un muoversi a tentoni tra i labirinti dei significati? 
Alcuni consigli per districarsi tra il linguaggio della 

precisione e quello della vaghezza.

Ambiguità
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Ambiguità

Il linguaggio opera interamente nell’ambiguità, e la maggior par-
te del tempo non sapete assolutamente nulla di ciò che dite. 

Jacques Lacan

Ce n’è voluto a scegliere la citazione per aprire questo pensiero 
su “ambiguità”. 
Ce n’erano un sacco:

•	 l’intolleranza all’ambiguità è il segno di una personalità auto-
ritaria, Theodor Adorno

•	 gli uomini sono moralmente ambivalenti: l’ambivalenza è al cuore 
della scena primaria del confronto umano, Zygmunt Bauman

•	 l’opera d’arte è un messaggio ambiguo, una pluralità di significati 
che convivono in un solo significante, Umberto Eco

•	 la nevrosi è l’incapacità di tollerare l’ambiguità, Sigmund 
Freud

•	 la polivalenza di significati favorisce la discussione, Giorgio Gaber

E neanche si può parlare di scelta, visto che alla fine ne ho 
messe lì un po’. Comportamento ambiguo, ecco. Che poi, 
chissà cosa c’è di così male nell’ambiguità. 

Parole ambigue

Alcune parole contengono significati ambigui, persino contraddittori, 
e la nostra esigenza è smarcarne il senso. Prendi “ospite”: è sia 
chi ospita, sia chi è ospitato. Ma in genere pensiamo l’ospite 
come la persona ospitata dall’ospitante (qui i participi aiutano: 
al presente è chi compie l’azione, al passato è chi la riceve). 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Prendi “bandire”: è sia affermare, sia scacciare. Se dico “XYZ 
vuole bandire gli ideali del comunismo”, sarà ben diverso se 
XYZ è Fidel Castro o è Berlusconi. 

Prendi “manipolazione”: è buona, se la fa il fisioterapista, o 
lo psicoterapeuta, o il bimbo sulla plastilina. Trasformazione 
creativa e benefica. Ma, chissà perché, prevale il significato di 
raggiro, di subdola sopraffazione. Ti manipolo per approfittarmi 
della tua dabbenaggine, per trarne un vantaggio a tuo danno.

Stesso destino per la parola “ambiguità”. Guardiamola dentro.

Dal latino ambigere: dubitare, essere discorde. Composto da 
amb, intorno, da due o più parti, e àgere, condurre. Che può 
prendersi in due o più sensi, quindi non chiaro, che genera 
dubbio (anche dubbio, poi, viene proprio da duo, due). Abbinato 
all’essere umano, evoca diffidenza. 

La fissa delle etichette

Invece gli esseri umani han la tendenza a categorizzare. Gran 
passione per la nomenclatura. Bisogna dare un ordine, una 
definizione, un senso. Etichette su etichette, come gli scaffali 
del supermercato. Pare impossibile vivere senza classificare. 

E un po’ lo è: per capirci, almeno su alcune cose, siamo obbligati 
a essere precisi. Difficile gestire qualcosa che non si conosce. 
Si ha paura di sbagliare. Magari anche paura di essere diversi? 
L’ambiguità spaventa perché non definisce. Lascia l’incompiu-
to, come il finale aperto in un film: esci con un senso di “e 
quindi? che voleva dirmi? bah”. Aspettiamo un seguito.
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O immaginiamo. Dobbiamo completare, riempire i buchi. 
Quasi un’ossessione.

Magari basterebbe accettare che non tutti i buchi si riempiano. O 
che si possano riempire di sostanze, di colori, di sapori diversi. 
Anche mischiati tra loro. Anche nuovi, sconosciuti, ambigui.

Serendipity: che gioia!

La tendenza di noi umani è proseguire sulla strada battuta, 
seguendo la mappa, o il gregge. Non girare attorno. Niente 
tortuosità o inutili sentieri alternativi. Che invece potrebbero 
riservare sorprese, far conoscere la vita più a fondo. 

«Chissà cos’avrebbe scoperto Colombo se l’America non gli 
avesse sbarrato la strada», disse lo scrittore Jonathan Swift 
(quello de I viaggi di Gulliver, eh). Anche senza cercar le Indie, 
sarà capitato a molti di dover cambiare una strada, interrotta o 
trafficata, e scoprire un borgo, un museo, un ristorante.

È il senso della serendipità, quella capacità o fortuna di fare 
inattese e felici scoperte, mentre si sta cercando altro (qualche 
esempio: viagra, raggi X, gravità, penicillina, insulina, principio 
di Archimede, fotografia, pacemaker, dinamite, corrente alternata, 
radioattività, pap test, microonde, Big Bang, polietilene, saccarina, 
vaccino, polvere da sparo).

Insomma a procedere sempre dritto c’è il rischio di vivere col para-
occhi. A volte tocca mettere in dubbio, esplorare. Senza coordinate 
precise, includendo l’ambiguità tra i valori positivi della vita.
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Ambiguità = fregatura? 

E invece tendiamo a credere che dietro l’ambiguità ci sia una 
fregatura (a volte, è così). Vogliamo sapere prima, accertare, 
chiarire. Anche il giro di parole – chiamato ambage, riecco l’e-
timo di ambiguità – ci spaventa, ci disorienta. Certo, non staremo 
qui, dopo aver difeso la semplicità, a tesser gli elogi dei bizantini-
smi, delle involuzioni di cui è pieno il lessico della burocrazia, 
della politica, della medicina, dell’informatica, della finanza. 

Ma non per questo dovremo dividere il mondo in cose semplici, 
cioè buone, e cose complesse, multiple, ambigue, cioè cattive. 
La mappa è utile, ma diventa un problema se ci porta a non 
accettare più di perderci: a volte proprio il perderci serve poi 
a ritrovarci.

Il mondo non è sempre binario: o bianco, o nero. C’è una 
sterminata gamma di grigi: ben 256 toni differenti, dicono i 
grafici. Quanta ricchezza, lì dentro.

Pensiamo alle varie esperienze di fusion nelle applicazioni 
dell’ingegno umano: dalla musica alla cucina, dalla pittura 
allo sport. Elvis Presley incontrò subito il favore del pubblico, 
quando fuse ritmi e movenze black con il blues e il country 
popolare, prima di diventare il re del rock & roll? Quanto ci 
ha messo il calcetto a emanciparsi (sempre che ci sia riusci-
to) dalla percezione di “vorrei ma non posso” del calcio? Con 
quale pregiudiziale retrogusto assaggiamo, pur dopo decenni di 
convivenza, la Margherita sfornata dal pizzaiolo cinese? L’elenco 
potrebbe continuare. Quando siamo di fronte a una realtà che 
ha contorni non precisi e univoci, storciamo il naso. 
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La sicurezza spegne l’enorme potenziale dell’indefinito. Dove 
c’è il rischio dell’ignoto, certo, ma anche l’opportunità di nuove 
dimensioni. 

Il linguaggio della precisione e il linguaggio del-
la vaghezza

«Cosa intendi, esattamente, quando dici Xyz?»

Ci rivolgono spesso domande come questa. O le rivolgiamo 
noi a qualcuno. E non solo su parole astruse. Anche su parole 
comuni, che però richiedono un’indagine. A volte ci serve scavare, 
disambiguare, precisare. Utilissime, in questo, le domande: pos-
siamo migliorare qualità e quantità delle informazioni, recu-
perando ciò che manca del pensiero dell’interlocutore. 

•	 sono spaventato > da cosa sei spaventato?
•	 nessuno ascolta ciò che dico > chi non ascolta? che cosa dici, 

precisamente? 
•	 rimpiango la mia decisione > la tua decisione è un evento 

finito o è in corso? 
•	 tutti sostengono che questa non è una buona idea. > chi, di 

preciso, sostiene che non è una buona idea? In quale parte 
non sembra una buona idea? Secondo quali criteri?

Questo metodo delle domande d’indagine, in linguistica, è 
chiamato metamodello: porta infatti “oltre il modello” propo-
sto dall’interlocutore. Ne sono esperti investigatori, magistrati 
inquirenti, medici in fase di anamnesi, fidanzati sospettosi, 
madri e padri con i figli.
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Il lato opposto della moneta è il Milton Model, chiamato così 
dal nome del suo ispiratore, lo psichiatra Milton Erickson. È 
comunicazione vaga, emozionale, non informativa: l’interlo-
cutore interpreta il messaggio attraverso la propria esperienza. 
Usa un linguaggio persuasivo, perché fatto di truismi (inglese 
true, vero), verità che sarebbe superfluo o ridicolo spiegare, 
affermazioni così generiche da incontrare ogni soggettività. E 
quasi ipnotico, perché guida l’interlocutore con la forza del 
coinvolgimento inconscio: si parte confermando qualcosa che 
l’altra persona già ritiene vero, poi si mostrano altre possibilità 
e poi gliele si fa accettare. Niente di diabolico, eh. È la nostra 
quotidiana esposizione ai messaggi pubblicitari.

•	 moltissime persone hanno sperimentato il nostro prodotto con 
risultati eccellenti.

•	 qualcuno reputa assurdi gli interventi di chirurgia estetica, ma i 
giudizi favorevoli sono la maggioranza.

•	 quando tornerete dalla crociera nel Mediterraneo, la vostra 
vita non sarà più la stessa.

Confrontiamo. Siamo davanti alla vetrina di un’agenzia immobiliare. 
L’occhio cade su un cartello. Diverse foto, e un testo che dice:

Vendesi appartamento di 150 mq, secondo piano, 4 locali, 2 ser-
vizi, terrazzo con veranda, doppio ingresso, pavimento in marmo, 
infissi in legno di rovere, riscaldamento a pannelli, box, cantina, 
solaio, esposizione a sud.

Comunicazione informativa, razionale, fornisce dettagli. Mi an-
drebbe a pennello, non fosse per quel riscaldamento a pannelli.
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Altra agenzia, altra vetrina, altro cartello. Stesse foto descrittive, 
e un testo stringato:

La casa come la vuoi tu.

Linguaggio generico, onnivalente. Giusto per incuriosire il 
potenziale cliente? Qualcosa di più: attira la sua attenzione, 
genera interesse, fa nascere desiderio e muove all’azione. Proiet-
terò sul cartello la mia idea di casa, e questo mi spingerà a fare 
il primo passo: che sia già un impegno per l’acquisto, o solo 
una richiesta d’informazioni, sarà una scelta.

Ambiguità, vaghezza, dunque, non come contrario, ma come 
complemento della precisione.

L’illusione della certezza: chi definisce 
la normalità?

Quanto è illusoria la nostra certezza? Non sarà solo un modo 
per rasserenarci? Chi definisce la normalità?

Ripensiamo ancora un attimo alla grammatica. Al dibattito 
sull’asterisco o sullo schwa. Soluzioni sulla carta più inclusive 
rispetto al plurale maschile usato come “non marcato”. Quello 
che ci ha sempre fatto dire che «Chiara e Mario sono simpatici».

Piaccia o no, la lingua italiana è gender marked: a differenza 
di altre lingue, che hanno il neutro o forme ambivalenti, per 
noi i nomi, gli aggettivi, le persone dei verbi, sono o maschili 
o femminili. E per consuetudine – non per legge divina! – il 
plurale misto diventa maschile. 
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Mi tengo lontano da questo dibattito (pur ricordando la 
dura posizione presa dall’Accademia della Crusca contro lo 
schwa e l’asterisco). Ma sappiamo che gli studi propongono anche 
altre soluzioni. Mario e Giovanni sono simpatici, ovvio. Anche 
Chiara e Mario sono simpatici, ma Mario e Chiara possono 
essere simpatiche, se per scegliere il genere dell’aggettivo consi-
deriamo il sostantivo più vicino. E Stefania, Chiara e Mario 
possono essere simpatiche, se facciamo valere la maggioranza.

Insomma anche la grammatica, come tutte le faccende umane, 
è un processo in evoluzione. Già nel 1986 la linguista Alma 
Sabatini diffondeva tramite il Dipartimento della Funzione 
Pubblica le sue Raccomandazioni per un uso non sessista del-
la lingua italiana. E il fatto che queste siano state accolte, ai 
tempi, da una raffica di sghignazzi («Oh ma adesso non si può 
più aprire bocca!»), e che ancora oggi, dopo più di 35 anni, se 
andiamo in banca, in posta, o in ospedale, sul modulo siamo 
sempre “il sottoscritto”, “il cliente”, “il paziente”, sono solo 
alcuni segnali della strada da fare.

Nomen Omen? Pregi e debolezze 
delle nominalizzazioni

Quando il poeta latino Plauto coniò l’espressione nomen at-
que omen, ossia “nome e presagio”, forse non immagina-
va che sarebbe stata poi impiegata in modo ironico per 
collegare il nome di una persona a certi suoi tratti perso-
nali o sociali (es. il dietologo Grassi, l’oculista Guerci). 

Ma se dell’onomanzia, la pratica divinatoria che dal nome di 
una persona ne stabiliva il destino, recuperiamo l’intuizione o
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la suggestione evocativa, qualcosa possiamo imparare.

Per esempio, se dico «è un milanese», per dire che è un po’ 
spocchioso, o «fai meno il terrone», per scherzare su gelosia, 
attaccamento alle tradizioni ecc., dico una mezza sciocchezza, 
ma poi la stempero con un sorriso. Se invece comincio a etichettare 
una caratteristica della persona – una patologia, una scelta ideale, 
un orientamento religioso o politico o sessuale o sportivo – la 
stigmatizzo. Ne abbiam parlato a proposito di rispetto: i maschi, 
le femmine, le bionde, gli omosessuali ecc.

Intendiamoci, la categorizzazione nominale ha i suoi lati positivi. 
Quando volgiamo un verbo in un nome, per esempio, affidan-
do a un sostantivo (parola statica) un significato che potrebbe 
essere espresso con più energia da un verbo (parola dinamica), 
otteniamo un tono più gentile: dal crudo «Hai sbagliato» a 
«Vediamo quale sbaglio è stato commesso», addirittura con 
la forma passiva che nasconde l’attore, o «di quale sbaglio si 
tratta», impersonale, più delicato. 
Sul lato opposto, la vaghezza, che a volte protegge e include le 
relazioni, altre volte le indebolisce, facendo scomparire molte 
informazioni su chi compie l’azione e su chi la subisce. «Si è 
presa una decisione», «È stata avviata una costruzione», «È una 
dimostrazione di sfiducia», «È una questione di rispetto».

Frasi che annebbiamo i significati: qui l’ambiguità fa correre dei ri-
schi.

Rispondere alle domande: sempre?

Croci e delizie dell’ambiguità emergono spesso anche nelle 
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conversazioni. Brutto, per esempio, ricevere domande e non 
rispondere. Meglio qualcosa tipo «non lo so, verifico, domani 
ti rispondo». Ma quanto è difficile, e importante, saper dire 
«non lo so»?. 

Poi, quando arriva il momento, il dubbio è: rispondere a tutto, 
e per forza in modo esaustivo? 

Non sono sicuro che l’esaustività (sempre che possa esistere) 
sia un valore. Per chi ha responsabilità di leadership, per esempio, 
a scuola, in università, in azienda, meglio dare una risposta che 
non sia ultimativa, che lasci spazio ad approfondimenti, generi 
nuova conoscenza, coinvolga altre competenze, come a dire: 
“Non ho un’opinione completa e definitiva”. 

Uno dei freni alle domande dal pubblico, per esempio, durante 
una conferenza, è la spocchia dello speaker che ostenta, snocciola 
numeri, ha già tutte le risposte. A volte proprio un «Sai che 
non lo so», magari seguito da un «tu che ne pensi?», genera 
curiosità. Apre, accoglie, include.

Dosare precisione e vaghezza nei brief

Perfino a volte dare indicazioni un po’ generiche, perfino un 
po’ confuse e ambigue, può essere utile a chi è leader: per far 
crescere la squadra, può assegnare un progetto non troppo de-
finito. Anche l’idea della chiarezza e della limpida condivisione 
dell’obiettivo credo sia sopravvalutata. 

Se guido una squadra, non è sempre utile essere disponibile a 
risolvere ogni problema che si manifesta; accettare la possibilità
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che i collaboratori vengano da me in crisi, ci pensino, si/mi 
facciano delle domande; che non sappiano bene da dove partire, 
o come partire, e che facciano anche fatica a chiedermi. Se do 
un brief preciso, me lo realizzano come volevo. Ok. Speravo 
ci fosse dell’altro, una scoperta. “Quello che mi dici tu ora, io 
non lo sapevo. Imparo da te”. 

Ci sono molte idee in giro: bisogna imparare a raccoglierle.

Ambiguo non è per forza insincero. L’ambiguità può generare 
un dubbio sano, un desiderio di nuova conoscenza. A volte 
proprio per ottenere informazioni profonde conviene essere 
un po’ vaghi, e poi ascoltare più in profondità. 

Let it be

Insomma conviene accettare di non vedere tutto bianco o tut-
to nero: ci sono molti colori in mezzo. Non è solo dolce o sa-
lato, giusto o sbagliato. L’ambiguità è quella linea più o meno 
sottile che unisce i due estremi. E tutti noi ci muoviamo lì 
sopra, come acrobati, cercando di tenere l’equilibrio. 

Let it be, suggerivano i Beatles. Conviene far pace con l’am-
biguo. Inutile polarizzare. Non avremo sempre risposte, ma 
avremo imparato dalle domande. Le incertezze ci insegnano 
a pensare.



Le parole come strumento di educazione 
alla gentilezza: depotenziamo il sessismo linguistico e 

smontiamo gli stereotipi inconsapevoli.

Sessismo
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Sessismo

Ti amo, io sono in fondo un uomo
che non ha freddo nel cuore e nel letto, comando io
Fammi abbracciare una donna che stira cantando

Umberto Tozzi, Ti amo

Scusa? Un uomo che non ha freddo nel cuore e nel letto e che 
comanda lui? Ma davvero? Va beh, si dirà, è roba degli anni 
Settanta. Mezzo secolo fa, ne abbiam fatta di strada. Mah. 
Sono ancora con noi, a dire il vero, questi pensieri, nei programmi 
televisivi popolari, nei jingle pubblicitari, nella musica dei bar, 
nel sentimento comune: motivetti semplici, in apparenza in-
nocui, che tutti abbiam canticchiato senza curarci del significato, 
con la stessa ignara tronfiaggine con cui da adolescenti abbiamo 
usato le rock star per muovere i primi passi nell’inglese.

Mica intendevamo replicare il maschilismo più becero, né costringere 
le donne in sudditanza: semplicemente non sentivamo assurda 
l’idea di ledere il loro diritto ad avere un lavoro, una carriera, 
una vita sessuale o anche solo sociale, idee politiche proprie e 
interessi propri. Cantavamo, allegri, con Vecchioni:

Prendila te quella col cervello
Che s’innamori di te quella che fa carriera
Quella col pisello e la bandiera nera
La cantatrice calva e la barricadera
Che non c’è mai la sera…
Prendila te quella che fa il leasing
Quella che va al briefing
E viene via dal meeting

Clicca qui per vedere 
la diretta
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magari anche annuendo – noi maschi, almeno – sull’ultima frase:

Stronza come un uomo, sola come un uomo.

Qualche sussulto di sdegno ci toccava, a dirla tutta, su certi 
eccessi vetero-borghesi:

Mi dispiace devo andare, il mio posto è là.
Il mio amore si potrebbe svegliare, chi la scalderà? > Pooh

Sereno è, sentirti giù in cucina che già prepari il mio caffè > Dru-
pi

Io camminerò, tu mi seguirai
Io lavorerò, tu mi aspetterai, ancora Umberto Tozzi

Ho perso un’altra occasione buona stasera,
È andata a casa con il negro la troia! Vasco, pure lui.

Ma poi alzavamo le mani, noi maschi impuniti, senza avvertirne 
la disperazione, e nascondendoci dietro il «ma lo dite voi stesse!!!».

E vieni a casa mia, quando vuoi, nelle notti più che mai
Dormi qui, te ne vai, sono sempre fatti tuoi
Tanto sai che quassù male che ti vada avrai
Tutta me, se ti andrà per una notte > Mia Martini

Si può essere sessisti inconsapevoli? > 
Definizione di “sessismo”

Sì, si può. Lo siamo stati, nelle generazioni scorse. Quasi tutti, 
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o almeno moltissimi di noi. Uomini, donne, anche persone 
di altri generi. Abbiamo assorbito la cultura dominante. Oggi 
non vogliamo più. E bisogna che c’impegniamo, per questo, 
non viene ancora naturale.

Siam partiti dalle canzoni proprio per questo, per riflettere su 
quanto sia facile lasciar uscire certi pensieri dannosi, senza curarcene 
troppo, perché li abbiamo dentro, e facile facile vengono fuori; 
e su quanto, invece, sia complicato controllarli, e via via disinnescarli, 
depotenziarli, fino a farli svanire.

Ma vediamo il tema più da vicino: le parole hanno un sesso?
Hanno un genere, certo. La cultura dell’inclusione ci sta rendendo 
sempre più accorti nel distinguere il sesso dal genere nella vita 
comune: ci sono persone di un sesso che hanno un’identità 
o un orientamento di genere diverso, e questo ha prodotto e 
ancora produce parecchi problemi nelle nostre società. 

Vediamo ora quale rapporto può esserci tra i generi delle parole 
che usiamo nel quotidiano e il concetto di “sessismo”. Partiamo 
da una constatazione: nella lingua italiana abbiamo il genere 
maschile e il genere femminile. Stop. Quanto farebbe comodo il 
neutro! ci eviterebbe lo strazio dei plurali con asterischi, schwa, 
stucchevoli duplicazioni (colleghe e colleghi) o altre perifrasi cui 
ci costringiamo per non cadere in formule poco inclusive. 

Fissiamo ora il significato della parola “sessismo”. Come quasi 
sempre, guidati dal Treccani:

Termine coniato nell’ambito dei movimenti femministi degli 
anni Sessanta del Novecento per indicare l’atteggiamento di 
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chi (uomo o donna) tende a giustificare, promuovere o difendere
l’idea dell’inferiorità del sesso femminile rispetto a quello maschile 
e la conseguente discriminazione operata nei confronti delle 
donne in campo sociopolitico, culturale, professionale, o sem-
plicemente interpersonale; anche, con significato più generale, 
tendenza a discriminare qualcuno in base al sesso di appartenenza. 

Quindi, il sesso, più quel suffisso “ismo” che quasi sempre 
esprime una degenerazione del pensiero e del comportamento 
(es. razzismo, nonnismo, bullismo). 

Ma sempre da Treccani arriva una novità, fresca fresca, che fa 
riflettere molto sul valore delle parole come non solo espressioni del 
pensiero, ma anche come creatrici, modellatrici del pensiero 
stesso. La novità è evidente a colpo d’occhio, sulle definizioni. 

Accanto ad altre innovazioni, tutte tese ad avvicinare la lingua 
scritta a quella parlata, ad accreditare la semplicità come una 
ricchezza, ad arricchire il lessico comune con termini comparsi 
proprio negli ultimi anni anche a seguito della pandemia (dad,
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distanziamento sociale, infodemia, lavoro agile…), la nuova ver-
sione del Dizionario italiano Treccani, uscita lo scorso ottobre, 
accelera il passo verso l’inclusione linguistica. 

Per esempio, sostituisce l’uso della categoria universale “uomo” 
con “persona” o “essere umano”. Ed è la prima a registrare le forme 
femminili di nomi e aggettivi insieme a quelle maschili.

Nei dizionari pubblicati finora, la maggior parte di sostantivi 
e aggettivi femminili o non compaiono come voci, ma con il 
riferimento al termine maschile: per esempio,“alta, femminile 
singolare di alto”. Treccani ha dato a femminili e maschili la 
stessa importanza indicandoli entrambi in un’unica voce (o in 
due voci separate, in alcuni casi specifici) e disponendoli in ordine 
alfabetico: “amica, amico” oppure “direttore, direttrice”.

I linguisti Valeria Della Valle e Giuseppe Patota, che hanno 
curato il progetto, han dichiarato al Corriere della Sera che 
«questa organizzazione delle voci restituisce alle parole verità 
e realtà negate, cancellate per secoli», dando spazio e dignità 
anche ai femminili di molte professioni che pur esistendo nella 
lingua italiana faticano ad affermarsi nel parlar comune (i citatis-
simi esempi di avvocata, sindaca, ministra, accanto ad altri meno 
frequenti come medica, notaia, soldata). 

Se suscitano in alcuni un senso di fastidio, se suonano male o
sembrano brutte, è solo perché sono state usate poco finora; e 
«il fatto che i vocabolari registrassero aggettivi e nomi al maschile 
– ha aggiunto Valeria Della Valle – corrisponde a una visione 
androcentrica» (= un pelo maschilista), legata al fatto che i 
vocabolari in passato sono sempre stati diretti da uomini.
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(Giusto per completezza, nella lista delle formule nuove, accanto 
a “casalinga” c’è anche “casalingo”.) 

“La parola è una materializzazione”

Lo diceva Alma Sabatini, illustre linguista, nel 1987, ben 35 
anni prima del nuovo Treccani, nelle sue Raccomandazioni per 
un uso non sessista della lingua italiana, un documento molto 
concreto tuttora disponibile nel sito del ministero Pubblica Ammi-
nistrazione. 

Obiettivo: dare visibilità linguistica alle donne e pari valore lin-
guistico ai termini riferiti al sesso femminile, portando in luce il 
rapporto tra valori simbolici nella lingua e valori concreti nella 
vita.

L’uso di un termine anziché un altro comporta una modificazione 
nel pensiero e nell’atteggiamento di chi lo pronuncia e quindi di chi 
lo ascolta. La parola è una materializzazione, un’azione vera e propria. 

Sono solo parole, quindi? Altro che. Sono materia, e bella pesante. 
Una materia in continuo cambiamento, che però suscita più spesso 
atteggiamenti di conservazione.

La lingua è una struttura dinamica che cambia in continuazio-
ne. Ciononostante la maggior parte della gente è conservatrice e 
mostra diffidenza – se non paura – nei confronti dei cambiamenti
linguistici, che la offendono perché disturbano le sue abitudi-
ni o sembrano una violenza “contro natura”. Toccare la lingua 
è come toccare la persona stessa. 
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Pazienza se poi, in modo del tutto contraddittorio, si includono 
neologismi bruttini o anglicismi quali pressurizzare, inputare, di-
gitare, e tutti i termini ormai quotidiani della tecnologia come 
zippare, forwardare, downloadare/uploadare.

Perché mai questi passano senza problemi? Forse perché non 
ci coinvolgono a livello profondo? O solo perché entrano nel lin-
guaggio in modo subliminale senza che ce ne accorgiamo. Certo è 
che, posti davanti al problema se accettare o meno il cambiamento, 
una nuova parola, si assume spesso un atteggiamento “moralistico” in 
difesa della “correttezza” della lingua, vista come una specie di 
cosa sacra, intoccabile.

Certo, alcuni cambiamenti importanti sono stati fatti nel linguag-
gio comune. Chi direbbe oggi senza ritegno parole riconosciute 
molto spregiative come negro, o giudeo? Ma anche serva/o, domesti-
ca/o, mondezzaro, facchino? Meglio colf, netturbino, portabaga-
gli. Cambiamenti avvenuti in modo non certo spontaneo, ma 
come effetto di precise azioni culturali e politiche, tanto da 
essere alla fine assimilate e diventate spontanee in quasi tutti i 
parlanti. Vuoi per buona educazione, vuoi per evitare un’altra 
paura, quella di essere tacciati come razzisti o classisti.

La stessa strada, suggeriva Alma Sabatini, possiamo intraprendere 
per depotenziare il sessismo linguistico.

Le principali resistenze al cambiamento linguistico

•	 «È brutto», «suona male», si obietta spesso, anche quando 
l’alternativa proposta è del tutto accettabile all’orecchio e 
non impone alcuna forzatura.
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•	 «Ma che ci frega?», «è una questione di poca rilevanza». Il 
solito “benaltrismo” che individua sempre altrove la sostanza 
dei problemi sociali davvero importanti. Forse il fatto che 
il Senato della Repubblica, sul finire della della scorsa legi-
slatura, in una stanca fine di luglio con crisi di governo già 
aperta, abbia bocciato l’adozione del linguaggio inclusivo 
nella comunicazione istituzionale dell’aula ne è una prova.

•	 «Oh ma allora non si può più aprire bocca!». Reazione 
viscerale contro le proposte di cambiamento, come se 
fossero un attentato alla libertà di parola, come se non 
fossero stati proprio i regimi autoritari a imporre – non 
a proporre – un certo modo di pensare e di parlare così 
offensivo, quello sì, della libertà (citiamo solo frocio come 
top dell’eleganza).

•	 «Ma certo che s’intende anche la donna, quando si dice 
che tutti gli uomini sono uguali davanti alla legge, s’inten-
de, la donna è compresa!». Non è compresa: è tenuta nell’im-
plicito. Ben diverso.

•	 «E poi la parità ce l’avete già, anzi!». Ecco un’altra stortura 
ideologica, che spinge molti benpensanti dire che “la donna 
dev’essere pari all’uomo”, mai che “l’uomo dev’essere pari 
alla donna”, e nemmeno che “l’uomo e la donna devono essere 
pari”. Finché il parametro è sempre l’uomo, ne esce uno 
strano concetto di parità. 

L’era dell’arbitra. I nomi delle professioni, e oltre

Il cambiamento che è già in corso nella vita reale, sia per il 
valore emblematico sia per le conseguenze pratiche, è quello 
dei nomi di professioni, mestieri, cariche, titoli.
Ma l’auspicio è che si vada ben oltre. 
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Quindi, partiamo pure da medica, avvocata, notaia, ingegnera, 
direttrice, rettrice, assessora, sindaca (“sindaco donna” o assessore 
donna” no, per carità), ministra, sostituta procuratrice, prefetta, 
ambasciatrice, ispettrice. Poi sottolineiamo l’arrivo dell’arbitra 
(proprio così, non arbitro donna), che sfida la storia dirigendo 
una partita di calcio maschile di serie A.
Ma poi possiamo spingerci a superare il plurale degli aggettivi 
e dei participi passati solo al maschile: possiamo attenerci alla 
maggioranza dei generi:

•	 Paola, Marina, Stefano e Anna sono arrivate stamattina

oppure scegliere il genere dell’ultimo sostantivo della serie:

•	 Paolo, Stefano e Anna sono arrivate stamattina
•	 Ragazzi e ragazze furono viste entrare nel locale

Possiamo smettere l’uso della parola “uomo” e le varie connotazioni 
maschili in senso universale: 

•	 i diritti dell’uomo > i diritti della persona, dell’essere umano, 
degli esseri umani

•	 l’uomo primitivo > i popoli primitivi
•	 caccia all’uomo > caccia alla persona, all’individuo
•	 l’uomo della strada > la gente comune
•	 i Romani, gli Ateniesi, gli Inglesi > il popolo romano, ateniese, 

inglese
•	 i bambini, i ragazzi, i vecchi > le bambine e i bambini, 

l’infanzia, le ragazze e i ragazzi, l’adolescenza, le persone 
anziane

•	 la fraternità tra le nazioni > la solidarietà tra le nazioni
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E poi, se possibile, lavoriamo su una serie di brutte abitudini: 
l’uso scontato del maschile, la precedenza sempre al maschile 
nelle coppie uomo/donna, l’articolo “la” davanti ai cognomi 
di donne famose (la Lagard, la Meloni), il chiamare “dottore” 
lui e “signorina” lei quando vediamo due persone in camice 
bianco, l’uso asimmetrico di donne e uomini in campo politico, 
sociale, culturale, e altre simili.

L’intento è ingessare la comunicazione in un rigido protocollo 
gender respectful? Macché. Solo pensarci un po’ di più, e conside-
rare davvero il linguaggio uno strumento di educazione alla genti-
lezza.

P.S. Se poi, nell’inconscio, qualche motivetto un po’ così… 
torna su, ok, ci sarà da lavorarci ancora.

Il mare impetuoso al tramonto
Salì sulla luna e dietro una tendina di stelle…> Zucchero



Parole declinate al femminile: verbalizzare 
una differenza vuol dire riconoscerla; negarla vuol 

dire costringere le donne a omologarsi 
a modelli maschili.

Femmina
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Femmina

Femmina come la terra / Femmina come la guerra / Femmina come la 
pace Femmina come la croce / Femmina come la voce
Femmina come la sorte / Femmina come la morte 
Femmina come la vita / Femmina come l’entrata / Femmina come 
l’uscita…

Luciano Ligabue, Il giorno dei giorni

Fa eccezione questa lista, nella letteratura canora, per l’uso po-
sitivo della parola “femmina”. 

Molto più usata “donna”, sia in italiano (Donne, Quello che le 
donne non dicono…) sia in inglese (Just like a woman, You make 
me feel like a natural woman…).

Il concetto di “femmina”, almeno nella musica, pare abbia 
ispirato emozioni per lo più negative.

Si avisse fatto a n’ato / chello ch’hê fatto a me / st’ommo t’avesse 
acciso…

Così scrive Totò nella sua Malafemmena, che piange la soffe-
renza causata dall’infedeltà dell’amata, tra sfumature contra-
stanti – te voglio bene e t’odio – insulti – Si’ tu peggio ‘e na 
vipera – residui di corteggiamento – Si’ doce comm’o zzuccaro 
– e la condanna definitiva – Peró ‘sta faccia d’angelo te serve pe’ 
‘nganná. Con anatema finale: Ma Dio nun t’o pperdona chello 
ch’hê fatto a me.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Le tinte fosche degli etimi

È avvolta nel mistero l’etimologia di femmina. 
Pare riconducibile a due origini sanscrite, entrambe legate al 
tema della fecondità. Che sia la radice dha – greco tha, latino 
fa - a rimandare all’idea di allattare; o la radice bhu – il greco 
füo, da cui füsis, la natura – che ispira il produrre, il generare, il 
far crescere, fatto sta che nel latino foemina c’è  colei che genera, 
allatta, nutre.

Eccola lì, la funzione prioritaria: la maternità.

Altre funzioni ritrovabili in mulier, la donna più comune (spagnolo 
mujer), che conserva l’origine proletaria nel gesto del mulgere: 
mungere capre e vacche, nella famiglia latina, era funzione riservata 
alle donne. 

Tutt’altro valore in donna, forma contratta del latino domina, 
la signora, la padrona della casa (domus), titolo che spesso an-
cora oggi nel Sud Italia accompagna il nome della donna di 
rango. 

Curioso che l’etimo di uxor, moglie, sia rimasto in italiano solo 
nel contesto più violento, l’uccisione. E per una volta l’estensione 
del genere va in direzione insolita. Per Treccani, uxoricida è 
chi uccide la propria moglie, ma anche chi uccide il coniuge, 
e quindi anche la donna che uccide il marito (e quindi anche 
la moglie che uccide la propria moglie, il marito che uccide il 
proprio marito e così via). Insomma pare ci voglian dei morti 
ammazzati per un guizzo di gender equity.
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(Sottovoce: curioso anche che, per una volta, la lingua inglese 
sembri meno inclusiva della nostra. Woman deriva infatti dal 
tardo-antico inglese wimman,che, teniamoci forte, è compo-
sto da wif, cioè donna, e man, cioè uomo. Dunque, woman è “don-
na-uomo”. Sì, sì, si obietterà, “uomo nel senso di essere umano”, come 
al solito). 

“Femminile”: ok. “Femmina”: mah

Da tempo vediamo tentativi – a volte ottimi, a volte patetici 
– di riequilibrare la bilancia, volgendo “al femminile” cose tradi-
zionalmente maschili o comunque affermando quell’identità 
di pensiero. 

A parte la testata alfemminile (emblematico l’indice delle rubriche: 
Bellezza, Moda, Genitorialità, Mamme in auto (GIURO!), 
Amore e psicologia, Oroscopo, Matrimonio, News & gossip, 
va beh la smetto), c’è la collana delle guide al femminile, lo 
sport al femminile, la musica al femminile, lo yoga al femminile, il 
collegio degl’ingegneri al femminile. C’è la medicina al femmini-
le: si chiama femtech l’insieme delle tecnologie per la salute e 
il benessere femminile, con molte app per il monitoraggio del 
ciclo mestruale, della fertilità, delle difficoltà della menopausa. 

Ma finché è aggettivo, ok, niente turbamenti. 

È quando il concetto compare come sostantivo, femmina, che 
sembra assumere un tono spregiativo. È una cosa da femmine. 
Non fare la femmina. I bambini della mia generazione poteva-
no essere marchiati da frasi del genere.
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(Anche se, a Napoli, il femminiello, il giovane che esibisce trat-
ti femminili o esplicitamente omosessuali, porta buono.)

Mica siam tutti figli di buona donna?

Un massaggiatore è un cinesiterapista. Una massaggiatrice? 

Un uomo con un passato: un uomo che ha avuto una vita, in 
qualche caso non particolarmente onesta, ma che vale la pena 
di raccontare. Una donna con un passato?

Un buon uomo: un uomo probo. Una buona donna?

Un uomo allegro: un buontempone. Una donna allegra?

Un gatto morto: un felino deceduto. Una gattamorta?

Uno zoccolo: una calzatura di campagna. Una zoccola?

Un tipo disponibile; un uomo gentile e premuroso. Una tipa 
disponibile?

Così un famoso monologo di Paola Cortellesi. Parallelismi che 
fanno emergere il pensiero discriminatorio spesso sotteso alla 
lingua italiana. Storture che vengono da lontano.

Pregiudizi trasmessi dall’infanzia, attraverso i personaggi della 
formazione. Cenerentola e Biancaneve sono sì resilienti, ma 
sempre graziose, diligenti e remissive. Peter Pan è avventuroso, 
ingegnoso, temerario. Cappuccetto rosso disobbedisce ma poi 
la paga, e figurarsi se se la cava da sola. Se poi c’è una coppia
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mista, Hansel e Gretel, è lui il problem solver. Le donne di potere 
sono spesso streghe invidiose e cattive. Sì, ci sono anche uomini 
malvagi, ma poi sono sconfitti dall’eroe saggio e valoroso.
La regina, tesoro, spesso era in camera a ricamare.

Femmine da nascondere

Festival di Sanremo 2021 (ben cinque co-conduttrici volteggiano 
intorno al re): Beatrice Venezi, la più giovane donna a dirigere 
un’orchestra in Europa, dichiara di voler essere chiamata “direttore”. 

«Per me quello che conta è il talento e la preparazione con 
cui si svolge un determinato lavoro. Le professioni hanno un 
nome preciso e nel mio caso è direttore d’orchestra». 

Chissà perché contadina sì, operaia sì, commessa sì, maestra 
e infermiera sì, e direttrice no. Eh, perché è il ruolo, si dice, 
come l’avvocato, il medico, è il ruolo che si riveste. Come se 
fosse il ruolo a richiedere il maschile.

Per carità, ognuno può preferire l’etichetta che sente più adatta, 
ma attenti a teorizzare: se si nasconde il tratto femminile, si 
nascondono o si squalificano tanti sacrifici e sforzi della storia.

Ha fatto rumore anche, nella recente turbolenta estate politica, 
la scelta del Senato di respingere – a scrutinio segreto – l’e-
mendamento di una senatrice che chiedeva di adottare il linguaggio 
di genere nella comunicazione istituzionale dell’aula. Governo 
già dimissionario, ok, la mente altrove, ma si chiedeva solo di 
usare un linguaggio rispettoso e inclusivo nei testi del Regolamento, 
evitando il maschile standard per funzioni e ruoli. Siamo su
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problemi come il segretario, il presidente. Niente.

Verbalizzare una differenza vuol dire riconoscerla; negarla vuol 
dire costringere le donne a omologarsi a modelli maschili. Il 
ruolo declinato al maschile non è neutro, è maschile. Nega 
la differenza. Negare anche un piccolo passo di progresso, in 
una delle più importanti istituzioni del paese, esprime qualche 
avvisaglia di una cultura reazionaria e retrograda. 

Scusi Dottrice, anzi, Dottora

Lettore, lettrice; pittore, pittrice; traduttore, traduttrice. 

Le parole che finiscono al maschile in -tore terminano in -trice 
al femminile. Deriva dal latino: le parole in -tor al maschile si 
tramutavano in -trix al femminile. Come mai la parola dottore 
al femminile diventa dottoressa e non dottrice?

Quando ho letto questo brano in un articolo su noidonne ho 
avuto un piccolo fremito. È vero. Anche attrice, conduttrice, 
nuotatrice. Persino calciatrice, per la gioia di chi pensa che una 
donna che parla di calcio non si può sentire, figurarsi giocarlo. 

Piccola indagine personale. Il femminile in -essa ha avuto a 
volte un’origine ironica o spregiativa. È una filosofessa da quat-
tro soldi, esemplifica Treccani. All’inizio del ’900, quando inizia-
rono a entrare in una professione maschile, le donne stesse per 
lo più rifiutavano di esser chiamate dottoresse. Tuttora la mag-
gioranza preferisce il dottore, il medico. Forse neutralizzando il 
termine sentono difesa l’altezza della categoria.
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Piccolo esperimento personale. Da qualche tempo, quando 
giro per ospedali, azzardo la formula “Scusi, Dottrice”. Nei 
giorni più spavaldi, persino “Dottora”, sulla scia dell’assessora 
ormai diffusa, e del semplice signora il cui suffisso -ora non ha 
mai generato turbamenti. 

La reazione ondeggia tra il distratto (non ho tempo), il benevolo (sarà 
straniero), l’infastidito (come si permette), ma m’è capitato anche di 
sentirmi chiedere ragione di quell’appellativo, e allacciare una rifles-
sione (pochi istanti, eh, che non son luoghi per sermoni linguistici). 
Ho gioìto, un giorno, all’ospedale di Biella, leggendo su un 
volantino in bacheca: 

E se oggi provassimo tutte/tutti con “dottora”? Noi siamo ciò che 
diciamo e ciò che pensiamo. Esprimiamoci in modo più rispettoso: 
diffonderemo rispetto.

Ci fossero più epiceni

Si chiama epiceno (dal greco epì, sopra, e koinòs, genere comune) 
un sostantivo che indica individui di entrambi i sessi con la 
stessa forma. Si usa per gli animali: gorilla, aquila, pantera, 
coccodrillo. Ma anche per esseri umani: persona, personaggio, 
vittima, vedetta, sentinella. 

Mario è una persona, non un persona. Claudia è un personag-
gio. Piero è una sentinella.

Diversamente da molti sostantivi comuni usati per entrambi 
i generi, dove però l’attenzione è sull’articolo (il/la dentista), o 
ancor più sull’apostrofo (un assistente/un’assistente), gli epiceni 
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sono inclusivi per definizione, non contemplano il cambio di 
genere grammaticale in nessuna direzione, tanto da costringere 
a volte a precisazioni buffe (gorilla maschio/gorilla femmina) o 
a ridondanze (la vittima, un uomo di 50 anni). 

Chissà, adottassimo la formula “persona”, per indicare sia 
Mario sia Claudia sia Piero, chiamassimo “esseri viventi” le 
persone che sono su questa terra, titolassimo “Dichiarazione 
dei diritti delle persone” e non dell’uomo, magari daremmo 
un’accelerata all’inclusione dal linguaggio.
 
Accelerazioni

Per accelerare a volte bisogna provocare.

Abbiamo già raccontato qui alcuni episodi recenti che hanno 
acceso l’attenzione sul linguaggio di genere. 

Il caso dell’università di Lipsia, dove un giorno il rettore decreta 
che per un mese in tutti i documenti si parli solo al femminile: 
le docenti, le studenti, le coordinatrici didattiche, intendendo 
maschi e femmine. 

Il caso di Scrivere donna, una ricerca in cui molte scrittrici 
analizzano le particolarità del linguaggio femminile, e quello 
di Caratteri di donna, concorso letterario organizzato da Co-
mune e Università di Pavia, in origine riservato alle donne au-
trici, ora aperto a chiunque, proprio per superare gli stereotipi.

Altri casi di accelerazione presentano toni ancora più netti. 
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A volte c’è la forza del testimonial. 

Nel 2014 Emma Watson lancia all’ONU la campagna Hefor-
She, che coinvolge gli uomini nella lotta contro la discrimina-
zione femminile. «Ho deciso che ero femminista, ma ‘femmi-
nismo’ è diventata una parola impopolare. La parità di genere 
è un fatto di libertà, che riguarda tutti. Vi invito a farvi avanti, 
a farvi vedere e a chiedervi: se non io, chi? Se non ora, quan-
do?» 

Altre volte, il problema va reinquadrato. 

Nel libro di Riccarda Zezza e Andrea Vitullo pubblicano il 
libro MAAM, Maternity As a Master, il messaggio è: la maternità è 
un master che rende più forti uomini e donne. Spesso vissuta 
dalle aziende come un peso, è invece un’occasione di crescita, 
che genera nuove energie e abilità essenziali anche nel lavoro. 
In pochi mesi il libro diventa un corso di formazione, frequentato 
all’inizio da donne, ma presto da molti uomini, che ne traggono 
nuovi paradigmi sul rapporto tra maternità e lavoro, e nuovi 
modelli di leadership. 

(E speriamo esca presto anche uno studio sull’impatto della 
paternità negli ambiti professionali.)

Altre volte, c’è un drastico ribaltamento di prospettiva.

Che accadrebbe, per esempio, se solo per un giorno i maschi 
subissero le conseguenze di una società sessista e violenta governata 
dalle donne? Lo immagina nel 2010 la regista francese Eléonore
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Pourriat nel corto Majorité Opprimée. Le donne fanno jogging 
a petto nudo; il marito casalingo porta il figlio all’asilo mentre 
la moglie è al lavoro, ricevendo molestie dalle ragazze per strada; 
un bambinaio musulmano confessa le angherie subite dalla pa-
drona.

Un ribaltamento dove comunque la violenza e l’oppressione restano 
protagoniste, e lo schema buoni-cattivi suscita attenzione solo 
perché invertito, non combattuto o risolto. Ipotesi estrema, non 
certo da realizzare: da studiare, certo sì.

Bucce di banana

•	 è intelligente, per essere una donna
•	 è una donna con le palle
•	 chissà cos’ha fatto quella per lavorare
•	 anche lei però, se va in giro vestita così, se la cerca
•	 dovresti essere contenta che ti guardano
•	 ma cos’hai oggi, hai le tue cose? 

Son passati anni, per fortuna, da quando sentivamo nei bar, 
ma anche negli uffici, frasi così. O no? Pare di no.

Si è molto parlato quest’estate della Festa degli uomini, organizzata 
a Nimis, in Friuli, ormai da 45 anni. Uno degli eventi della 
festa consiste in una competizione tra donne che mangiano 
banane, tenute ad altezza cintola e porte loro da una schiera di 
uomini. Per aumentare la grazia: le concorrenti sono inginocchiate, 
bendate, mani legate dietro la schiena. Con buona pace di chi 
pensa che oggettificazione, sessualizzazione, mercificazione del 
corpo della donna siano paranoie veterofemministe.



«È una goliardata», smussano gli organizzatori, «e fatevela una 
risata, ogni tanto». Confesso, non so se andrei a firmare una pe-
tizione per invocare la soppressione dell’evento. Ma mi chiedo 
se il rituale, condito da simboli fallici, riti propiziatori ed ele-
zione del David più mascolino, sia ciò che occorre oggi per un 
dignitoso affermarsi della cultura del rispetto e dell’inclusione.

Magari la prossima volta, nella sfilata delle femmine davanti al 
distributore del caffè, i colleghi maschi potrebbero pensare un 
attimo in più, prima di parlare o ammiccare. 

Sempre che parlare o ammiccare sia necessario.
(E viceversa, eh, chiaro)
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Da nome a verbo, da dominio a libertà. 
Se è sostantivo: una forza sopra una debolezza. 
Se è verbo: la possibilità di compiere un’azione. 

Potere
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Potere

Si può, siamo liberi come l’aria, si può
Si può, siamo noi che facciam la storia, si può
Si può, io mi vesto come mi pare
Si può, sono libero di creare
Si può, son padrone del mio destino
Si può, ho già il nuovo telefonino
Si può, far la guerra per scopi giusti
Si può, siamo autentici pacifisti 

Giorgio Gaber, Si può (da Libertà obbligatoria)

Chissà, o tu che leggi queste righe (apprezzerai l’impegno 
inclusivo nello star fuori sia dai “cara lettrice/caro lettore” o 
“cari lettori” sia lo strazio di schwa, asterisco e simili), chissà 
se leggendo il titolo e poi le prime righe della canzone di Gaber 
hai avuto almeno un piccolo inciampo, un dubbio linguistico: 
“potere” sostantivo o verbo? 

Perché se seguiamo la definizione di Treccani > sostantivo

capacità, possibilità oggettiva di agire, di fare qualcosa…Capacità 
di influire sul comportamento altrui, di influenzarne le opinioni, 
le decisioni, le azioni, i pensieri… Dominio, balìa, possesso… 
Nel diritto, qualunque facoltà di compiere azioni giuridicamente 
rilevanti, sia come manifestazione immediata della personalità, 
e quindi della capacità giuridica, di un soggetto…

ci riferiamo all’azione più o meno violenta di una forza sopra 
una debolezza: il potere potere politico, quello economico, 
quello militare, quello familiare della patria potestas.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Se poi ci smarchiamo dall’ambiguità prodotta insieme dal suo-
no e dal significato, e viriamo sulla forma pienamente nomina-
le, abbiamo la “potenza”, che in una lingua vicina alla nostra, il 
francese, addirittura individua la forca, sì, proprio lo strumen-
to per l’impiccagione. Sarà che i nostri cugini, imbevuti di li-
berté e di egalité, son così insofferenti all’autorità precostituita 
da identificarla con la sua faccia più feroce. 

Se invece seguiamo la definizione di Treccani > verbo 

avere la possibilità, la capacità, la libertà, oppure i mezzi per 
fare qualcosa

percepiamo subito qualcosa di diverso: un’apertura, una 
disponibilità, un essere liberi di fare ciò che abbiamo in ani-
mo.

Treccani propone prima la definizione del sostantivo, poi 
quella del verbo. Altri dizionari – De Mauro, Paravia; Grande 
Dizionario Italiano dell’Uso, Utet; DIR, Dizionario italiano 
ragionato, G. D’Anna-Sintesi – scelgono il contrario: prima il 
verbo e poi la sua trasformazione in sostantivo. 

E non pare un dettaglio da poco, sia in senso generale, per 
una riflessione sempre benefica sull’influenza delle parole sul 
nostro agire, sia con un riferimento più specifico al linguaggio 
inclusivo, che è il focus di queste pagine.  

La mia posizione, e il consiglio che ne consegue, è per il focus 
sul verbo: provo a raccontare perché.
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Se intendiamo “potere” come sostantivo

Possiamo anche evitare le fosche tinte di dominio, di autorità, 
di sopraffazione (ma mettilo un attimo al plurale, che paura! 
diventan subito i poteri forti).

Possiamo anche viverlo in positivo, il potere, nel senso di pos-
sibilità, di opportunità di affermazione, libertà di pensare, di 
scegliere e di agire, pur sempre nel rispetto di sé e degli altri.
Ma se gli mettiamo accanto il complemento di specificazione 
“delle donne”, il quadro si raggela.

Fan paura i numeri presentati in un recente articolo di Daniela 
Hamaui su Repubblica (precedente alle ultime elezioni), dal 
titolo Il potere delle donne.

Al Parlamento europeo siede il 39,3% di donne. In Europa le 
ministre sono il 30%, le premier il 14,3% e dal 2019 la Commissio-
ne europea e la Banca Centrale Europea sono in mano a Ursu-
la von der Leyen e Christine Lagarde. Qualcosa si muove, ma 
nel mondo sono solo venti i capi di Stato donne. Magro bottino. 
Ancora più magro in Italia dove le cariche di Premier e Presidente della 
Repubblica sono da sempre saldamente in mano agli uomini 
e il numero di ministre dell’attuale governo si ferma a otto su 
ventitré. Le nostre percentuali, in verità, non sono entusia-
smanti neppure nelle aziende dove, secondo il Gender Diver-
sity Index 2021 presentato dall’European Women On Boards, 
le donne che ricoprono ruoli dirigenziali sono il 17% e le Ceo 
il 3% (la media europea è del 7%). Numeri al ribasso anche 
tra le italiane che lavorano: sono il 53,2% contro il 78% delle 
svedesi e il 70,2 delle francesi.
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Non è un paese per donne, vien da commentare. Troppo facile? 
Forse. 

Ma se stiamo sul sostantivo, il potere, appunto, stiamo sulla 
sostanza. E la sostanza è proprio quella. Quello è il significato 
odierno di “potere”, almeno quel significato, quello che vedia-
mo messo in pratica ogni giorno nella politica, nell’economia, 
nelle professioni, nei media, per fortuna non nella scuola, ma 
non è certo abbastanza per cambiare.

E non sembra un caso, allora, se anche una buona parte della 
cultura femminista predica da anni l’incompatibilità tra don-
ne e potere, almeno finché per “potere” s’intende una cultura 
vetero-maschilista che ha poco a che fare con l’emancipazione, 
l’uguaglianza di trattamento e di carriere, il rispetto per ogni 
genere, e tutte quelle belle cose che possiamo scrivere nei purpose 
delle imprese, ma poi non ci rompete troppo le scatole con ’ste 
robe che di certo non alzano il fatturato né portano voti. 

È  vero che qualcosa sta cambiando.

•	 Il Gender Diversity Index citato da Hamaui, per esempio, 
ci dice che in Europa le aziende guidate da una donna hanno il 
doppio delle donne in posizione apicale (38%) rispetto alla 
media (19%).

•	 Una ricerca pubblicata sulla Harvard Business Review mostra 
che le donne in posizioni di vertice sono valutate superiori 
agli uomini in diverse abilità di leadership, come prendere l’i-
niziativa, esprimere e sviluppare resilienza, portare risultati, 
ispirare e motivare i colleghi, risolvere problemi e guidare il 
cambiamento, rispettare integrità e onestà.
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•	 Si affermano nuovi modelli di leadership femminile: ol-
tre alle due già citate super leader, Ursula von der Leyen e 
Christine Lagarde, c’è la premier finlandese Sanna Marin 
e quella estone Kaja Kallas, anche se ancora faticano a sot-
trarsi alle chiacchiere del mondo sui loro outfit o sui loro 
comportamenti extra-professionali. Persino la britannica 
Liz Truss, protagonista di un’inquietante staffetta nel 
cuore degli inglesi con l’amatissima regina, ha dovuto 
districarsi tra i paragoni con la sua antesignana Margareth 
Thatcher, la Lady di ferro (sembrano molto adatte alle lea-
der le metafore metalliche > chissà come se la passa ora la 
cancelliera coi nervi d’acciaio).

•	 Da qualche mese una donna guida il governo italiano, e 
per fortuna si è spenta la soporifera discussione su dubbi 
come “Va bene perché è una donna o perché sa guidare 
un governo?”, o “Farà bene alle donne avere al vertice una 
donna che pensa come un uomo?” e simili.

Ma è anche vero che ogni sostantivo fa quello che è nato per 
fare: so-sta. Sta fermo. Esprime ciò che sta sotto, ciò che è 
ancorato alla radice di un significato.  Punta alla conserva-
zione, non al cambiamento. Anche il potere, quindi, tende a 
proteggere e replicare se stesso. Confrontiamo la parola “cam-
biamento” con “cambiare”, l’espressione “prendere una deci-
sione” con “decidere”, o “compiere una scelta” con “scegliere”. 
Il sostantivo è conservativo, il verbo è dinamico.

Da nome a verbo: da dominio a libertà. La forza 
del verbo modale

Se invece intendiamo “potere” come verbo, per di più modale,
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si apre un universo di libertà.

Ripasso-flash dei verbi che la grammatica chiama servili o 
modali: volere, dovere e potere. 

Accompagnano, servono, un altro verbo all’infinito e gli 
aggiungono un modo particolare, una sfumatura di significa-
to (volontà/intenzione, obbligo/necessità, possibilità/permes-
so).

•	 vorrei andare al mare > esprimo un’intenzione o un deside-
rio

•	 dobbiamo consegnare i documenti entro domani > sottoli-
neo l’obbligo/necessità

•	 posso prendere in carico quel progetto? > chiedo il permesso

In neuro-linguistica, con un termine desunto dalla logica, 
sono chiamati “operatori modali” perché non soltanto indi-
cano il modo dell’azione, ma soprattutto influenzano il modo 
di pensarla quell’azione, il modo in cui il nostro cervello opera. 
Ha implicazioni molto diverse dire che il tale fa/non fa qualco-
sa, oppure che vuole/non vuole fare qualcosa, o che deve/non 
deve fare qualcosa. 

•	 voglio cambiare lavoro / Vorrei cambiare lavoro
•	 devo cambiare lavoro / Non posso cambiare lavoro
•	 voglio passare più tempo con la mia famiglia
•	 non devo farmi coinvolgere troppo a fondo 
•	 posso finalmente dedicarmi più a me stesso
•	 non devi sopportare le sue prepotenze
•	 non devi perdere questa occasione
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•	 vuoi darmi una mano?
•	 potresti prenderti in carico una parte del lavoro?

Il verbo potere, usato in certe frasi al posto dei suoi compagni 
di funzione logica,

•	 devi farcela / Puoi farcela 
•	 dovresti cambiare / Potresti cambiare 
•	 dobbiamo imparare / Possiamo imparare 
•	 vogliamo fidarci / Possiamo fidarci 
•	 voglio crescere / Posso crescere
•	 volete decidervi…? / Potreste decidervi a…

esprime la libertà, la possibilità di compiere una certa azione, 
ma anche l’essere in grado di compierla quell’azione, l’esserne 
capaci, il sentirsene all’altezza. Enfatizzando le conoscenze e le 
abilità personali, sa motivare con più energia, perché induce 
a concentrare l’attenzione non sulle condizioni della riuscita, 
ma già sulle modalità in cui quell’azione può essere compiuta. 
Non il se (ipotetico, dubitativo) si può fare quella cosa, ma il 
quando-dove-come la si può fare.
Lo sanno bene i pubblicitari.

•	 se vuoi, puoi
•	 da oggi puoi contattarci al numero verde…  
•	 ogni settimana con la nostra newsletter anche tu puoi pre-

parare piatti deliziosi 

Una palestra di autostima

Usato con se stessi, nel dialogo interiore, il verbo potere rafforza
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l’autostima, libera la capacità di comportarsi con gli altri in 
modo assertivo senza passare per prepotenti. 

Se infatti intendiamo l’assertività come un sano equilibrio tra 
aggressività e passività, che poi si traduce nel saper accettare i 
contrasti, nel saper dire dei buoni no, nel sentirsi ben responsabile 
del proprio comportamento, non di quello del mondo intero, 
nel saper chiedere, senza sfrontatezza ma anche senza remore 
inutili (amo la prima parte di quel proverbio, “chiedere è lecito“), 
possiamo includere in quel territorio semantico anche l’autostima, 
appunto, la fiducia in se stessi.

Possiamo anche permetterci di usare quelle forme espressive 
che gli inglesi chiamano I language, per esempio, ossia la 
capacità di parlare con i verbi in prima persona. Se diventa 
una tendenza – io voglio, io faccio, io mi aspetto che, io decido, 
io, io, io… – molto probabilmente è indice di dominanza, o di 
un ego senza freni. Tutt’altra cosa se la intendo come la possi-
bilità di esprimere il mio punto di vista, di sentirmi a mio agio 
per aver detto ciò che ritengo necessario dire. È un tratto di 
responsabilità, che dice “ho questi pensieri, sono i miei, puoi 
non essere d’accordo, questo è quello che io credo, possiamo 
confrontarci”.

Yes we can (con juicio)   

Di certo ricordiamo il Yes we can di Obama del 2008. Slogan 
super-assertivo, che si accoppiava alla parola chiave di quella 
campagna elettorale, “Change”. Il senso era dunque Yes, we 
can change. We have the chance to change, possiamo cambiare. 



dentro le parole 118

Il gioco di parole CHANGE-CHANCE precedeva di molto 
quella campagna. Per esempio, la frase

Your life does not get better by chance, it gets better by change

di Jim Rohn, imprenditore e speaker motivazionale tra i top 
del mondo, è degli anni ’70. Più antica ancora quella di Ari-
stotele (alcune antologie di citazioni famose giurano l’abbia 
addirittura pronunciata in inglese) 

Life is full of chances and changes, and the most prosperous of 
men may in the evening of his days meet with great misfortunes

che per altro, ricordandoci che le grandi disgrazie possono 
capitare anche alla persona più fortunata, imbocca la china 
opposta, non di spinta energetica, ma di invito alla cautela. 

Ma quel Yes we can trovò eco in tutto il mondo. Da noi fu 
Walter Veltroni, nello stesso 2008, a usarla con il suo “Si può 
fare”. Fu un fiasco nelle urne, ma almeno guadagnò una canzone 
capace di spopolare su YouTube: sulle note di “Ymca”, dei Vil-
lage People, partiva con “Walter, io mi fido di te, dico Walter”, 
con il ritornello che inneggiava a squarciagola “I’m Pd”. (no 
comment) 

Si può fare? 

Intendiamoci: non è che qui si voglia inneggiare al poter fare 
proprio tutto ciò che si vuole. Ci mancherebbe. Ci son cose 
che proprio non si possono fare. E non nel senso triestino del 
no se pol, quella frustrazione del sentirsi sempre un po’ tagliati fuori
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dai movimenti della storia, ma nel senso dei naturali confini 
che un vivere civile pone alle aspirazioni individuali. Chi lavora 
in un ospedale, per esempio, o chi assicura l’ordine pubblico 
nelle strade, non può permettersi lo smart working (non la 
pensano così alcuni agenti delle forze di polizia inglesi che, 
trovando molto più gradevole lavorare da casa, ora rifiutano di 
tornare sulle strade).

E poi ci sono cose che si devono fare, come pagare le tasse, 
andare a votare, rispettare le persone, la natura, le leggi, 
i semafori, gli orari eccetera.

Ma se il buon senso ci sostiene, son più le cose che si possono
fare di quelle che no. Si può garantire allo stesso tempo 
la differenza e l’uguaglianza. Si può promuovere l’inclusione 
come abito di pensiero, e il rispetto di ogni genere e orienta-
mento sessuale come pratica naturale. Si può smettere la guerra 
come sbocco di una controversia. Si può costruire dialogo tra 
giovani e anziani, tra persone di ogni angolo del mondo, persone 
con e senza religione, con e senza disabilità. Si può. 

Si può persino chiudere in musica, per esempio, oltre che 
iniziare. 

E quindi possiamo ricordarci che quasi sempre Si può dare di più, 
come dice quella famosa canzone. E se non ci stordiscono que-
gli oltre 100 verbi in Si può fare di Branduardi, la scelta ci 
appare davvero sconfinata:

Si puòfare, si puòfare, si puòprendere o lasciare 
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Si puòfare, si puòfare,puoi correre,volare

Puoi cantare, puoigridare, puoi vendere,comprare 

puoirubare, regalare,puoi piangere, ballare…

Perfino in amore, parola di Beatles, è vero, possiamo fallire 
tutto, ma è altrettanto vero che We can work it out.

Try to see it my way
Only time will tell if I am right or I am wrong
While you see it your way
There’s a chance that we might fall apart before too long
We can work it out

Prova a vederla come la vedo io,
solo il tempo dirà se ho ragione o torto.
Mentre tu continui a fare di testa tua
è possibile che possiamo cadere fra non molto.

Possiamo risolverlo



Superare il binarismo linguistico è una forma 
di educazione all’inclusione e alla gentilezza, 

per andare oltre le polarità di genere e promuovere 
il rispetto dell’unicità della persona.

Binario
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Binario

Partiamo dalla fine.

•	 una netta contrapposizione tra il maschile e il femminile è 
falsa e pericolosa. Va ripensata. 

•	 i genitali non fanno il genere: sesso e genere sono cose 
diverse.

•	 il linguaggio inclusivo può aiutare a favorire il rispetto tra 
i (molti) generi esistenti. 

Quel “due” che è ovunque

Anni fa studiavo il nome per una società di consulenza informatica: 
la soluzione fu unire, al nome del gruppo di appartenenza, il 
suffisso “Byte”. 

Di corsa al dizionario > Byte. Niente definizioni, solo una freccia 
> bino: «Duplice, formato da due parti o enti, o che ha due 
caratteristiche». Latino, dunque. E per arrivare a byte dovevi 
passare da binario, binocolo, abbinare, combinare. E da bit. 

Bit: «Unità elementare d’informazione propria degli elabora-
tori elettronici, che indica la scelta tra le due uniche possibili-
tà operative dell’elaboratore stesso, corrispondenti ai due 
elementi del sistema binario 0 e 1». Ed eccolo, il byte: contra-
zione di b(inar)y (octe)te, ossia “ottetto binario”; negli elabora-
tori elettronici storicamente il byte è il numero di bit utilizzato 
per codificare un carattere alfanumerico. 8 bit, appunto. 

Oggi l’indagine su “binario” riserva altre sorprese.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Aggettivo o sostantivo?

Prima c’è l’aggettivo: binarius, da 
bini, due per volta. 

Certo, e con molte evidenze. 
In musica, il ritmo binario ci fa 
picchiare il piede, battere/levare. 
Dalla chimica da cucina spunta 
il re dei composti binari, NaCl, 
cloruro di sodio. In aritmeti-
ca sono binarie l’addizione e la 
moltiplicazione. E poi le pratiche 
quotidiane, on-off, apri-chiudi. In 

linguistica l’opposizione binaria è la relazione tra due suoni 
opposti (nasale/non nasale, sonoro/non sonoro, alto/basso, 
grave/acuto). E in grammatica c’è lo schematismo binario, 
maschile/femminile (un attimo di pazienza, per questo). 

Dopo l’aggettivo, il dizionario dà il sostantivo: sistema di 
due rotaie parallele… per veicoli ferroviari… Va bene. Ma 
è il senso figurato a essere più interessante: comportamento, 
linea di condotta, modo di procedere. Rimettere uno sul giu-
sto binario, uscire dal binario della legalità, politica del doppio 
binario, quella del politico che gioca su due tavoli, per vincerne 
almeno uno.
Pare evidente che stare dentro i binari è bene, uscirne è male.

Dentro i binari e fuori: messaggi dai libri

A cogliere lo spirito dei tempi, spesso prima di altri, è la letteratura.
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Spatriati è il romanzo di Mario Desiati vincitore del Premio 
Strega 2022. Che significa il titolo: essere senza patria o essersene 
andati? Non riconoscersi in alcuna identità, o avere un’identità, 
culturale, geografica, politica, ed essersene allontanati? 

Martina Franca, Puglia, cavallo tra i due secoli, l’adolescenza 
e i soliti dolorosi passaggi. Crescendo, i due protagonisti sen-
tiranno scivolare via ogni possibile identità, rifiuteranno le fa-
miglie, il loro paese e anche una identità sessuale. Nei rapporti 
con le persone conteranno le affinità, la curiosità e l’attrazione 
reciproca, senza orientamenti in cui identificarsi. Se per molti 
l’identità sessuale, etero o omo, è stata una patria, una scelta 
in cui ritrovare comportamenti e stili di vita, per i protagonisti 
del romanzo non è più così, neanche questa patria esiste più, 
vagano senza punti di riferimento. Errare, non tenendo conto 
dei confini, è l’unico modo per vivere.

Per il poeta Giovanni Giudici, “sbinariata” è la vita uscita dai 
binari, disorientata, sregolata, deviata dalla sua destinazione o 
dal suo destino. Però il prefisso s- (latino ex) sa includere valori 
opposti: quello privativo, appunto, come in slealtà, sfiducia, 
sfortuna, e anche quello intensivo, come in sbattere, scacciare, 
sbeffeggiare. 
Sbinariato, dunque, può essere “fuori dai binari” oppure sbal-
lottato tra il di qua e il di là.

Il binario si complica.

“Non binario”: ben più di due generi

Partiamo dalla definizione di “non binario”.
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Persona che rifiuta lo schema binario maschile-femminile nel 
genere sessuale e, a prescindere dal sesso attribuito alla nasci-
ta, non riconosce di appartenere al genere maschile né a quello 
femminile… 

…oppure che si riconosce in entrambi, alternativamente o con-
temporaneamente. 

Una madre testimonia a Repubblica: un giorno, in cucina, men-
tre scola la pasta, si avvicina la figlia:

Mamma, sono trans. Anzi, sono non binario. Hai presente i bina-
ri di un treno? Sono due, come maschio e femmina. Io sono come 
un terzo binario in mezzo che fa come un serpente, che si avvicina 
ora dalla parte della femmina, ora dalla parte del maschio. A volte 
mi sveglio più maschio, a volte mi sveglio femmina, non so nem-
meno io da cosa dipende. Mercoledì, per esempio, ero maschio.

Piccolo glossario 

“Non binario” è un termine ampio che include le persone la cui 
percezione del proprio genere non rientra nel binarismo uomo/
donna. Molte le sfumature: proviamo a capire meglio.

Innanzitutto la differenza tra sesso e genere. In un documento del 
2011 l’Organizzazione Mondiale della Sanità riassume così:

Il sesso si riferisce alle diverse caratteristiche biologiche e fisiologi-
che di maschi e femmine, come organi riproduttivi, cromosomi, 
ormoni, ecc.
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Il genere si riferisce alle caratteristiche socialmente costruite 
di donne e uomini – come norme, ruoli e relazioni di e tra 
gruppi di donne e uomini. Varia da società a società e può 
essere cambiato. 

Per l’orientamento sessuale, ossia l’attrazione fisica ed emoti-
va di una persona verso altre persone, si distinguono persone 
eterosessuali, asessuali, pansessuali, e l’universo LGBTQIA+, 
ossia Lesbian, Gay, Bisex, Transgender, Queer, Intersexual e Al-
lied (merita attenzione il ruolo degli “alleati”, familiari, amici 
e supporter della comunità, e il “+”, che indica che la lista può 
ampliarsi).

Quanto all’identità di genere, ossia il senso interiore del pro-
prio genere: ci sono persone agender, che non s’identificano in 
alcun genere; persone cisgender, che hanno identità ed espres-
sione di genere corrispondenti al sesso assegnato alla nascita; 
demiboy/demigirl, che si identificano parzialmente in uno dei 
due generi; gender fluid, le cui identità di genere varia con il 
tempo e le situazioni; intersexual, che hanno organi o caratte-
ristiche sessuali sia maschili sia femminili. Persone queer, che 
non si conformano alle consuetudini su genere e/o sessualità, 
non dichiarano la propria identità o si stanno interrogando 
sulla stessa (q = questioning). E persone transgender, che hanno 
identità e/o espressione di genere diversa dal sesso biologico e, 
dal punto di vista dell’orientamento sessuale, possono essere 
eterosessuali, bisessuali, omosessuali.
Fino a pochissimo tempo fa, inoltre, il disallineamento tra sesso 
biologico e identità di genere era considerato una malattia: solo 
dall’ultima edizione della Classificazione statistica internazio-
nale delle malattie e dei problemi sanitari correlati (ICD-11), 
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entrata in vigore nel 2022, è stata tolta dal capitolo delle malat-
tie mentali e inserita in quello della salute sessuale.

Eppure conserva quel nome così sanitario, disforia di genere: 
se eu-forìa rimanda al sentirsi bene, quel prefisso dis- riman-
da a una pena non facile da sopportare.

Per alcune persone, infatti, può bastare modificare la propria 
espressione di genere, ossia tutto ciò che si dice o si fa per in-
dicare agli altri o a sé la propria femminilità, mascolinità o 
ambivalenza. Altre persone, invece, per ridurre la sofferenza, 
devono modificare il proprio corpo attraverso trattamenti 
ormonali e/o chirurgici.

Breve storia del pensiero binario 

Il “non binarismo” è sempre esistito: secondo alcuni studiosi 
è stata la cultura occidentale a separare i tratti associati alla 
mascolinità da quelli associati alla femminilità. Famiglia, 
educazione, media, psicologia popolare, quasi tutto converge 
sull’idea che uomini e donne sono individui del tutto diversi, 
con desideri e tratti diversi, e che questo è innato, biologico, 
inevitabile. 

Ma il genere non è innato, è fluido, mutevole, condizionato 
dalla società. Spiega Pani Farvid, docente di psicologia applicata 
alla New School di New York e fondatrice del SexTech Lab, 
nel suo TED dal titolo augurale, Saying goodbye to binary 
gender:
Nella Grecia antica, il tuo genere era dedotto dalla posizione che 
assumevi nel sesso. Agli uomini adulti che erano donatori di sesso
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veniva assegnato il genere maschile; agli uomini e alle donne che 
ricevevano il sesso veniva assegnato il genere femminile.

Continua Pani Farvid:

Durante il 1600 gli uomini indossavano colori audaci, motivi 
intricati, tacchi alti, collant, parrucche, makeup. Nel Rinasci-
mento il corpo femminile ideale era voluttuoso, seno piccolo, 
fianchi larghi, pancia e cosce grandi. In epoca vittoriana il rosa 
era visto come colore maschile, e il celeste colore femminile.

Il contesto è estremamente importante nel plasmare non solo 
il modo in cui comprendiamo il genere, ma anche il modo in 
cui lo eseguiamo quotidianamente.

Il genere non è nei genitali

Dal punto di vista biologico, del resto, donne e uomini sono 
molto più simili che diversi. Anzi, quasi identici: delle 23 cop-
pie di cromosomi che abbiamo come esseri viventi, ce n’è 
una sola che ci differenzia come femmine o maschi. Anche le 
neuroscienze per lo più concordano su quanto urlava più di 
un secolo fa Charlotte Perkins Gilman, icona del movimento 
femminista americano: «Non esiste un cervello femminile o 
maschile. Il cervello non è un organo del sesso». 

Appurato che non è nel cervello, il genere non è nemmeno 
nei genitali. Il fatto di avere lo stesso etimo (greco genos), che 
rimanda al produrre, al generare, non ne fa una cosa sola. Lo 
diceva già nel 1949 Simone de Beauvoir, con la frase «Donna non si 
nasce, si diventa» che riassume la sua opera più nota, Il secondo sesso.
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Oltre il genere: superare il binarismo linguistico

Ma tu in quale bagno vai? E il sesso come lo fate? Gli ormoni 
cambiano il carattere? Ma un trans può tornare indietro?

Raccontano gli attivisti che son queste le domande più frequenti 
rivolte alle persone non binarie, in conversazioni che alternano 
legittimi desideri di conoscenza a schizzi di curiosità pruriginosa.

Resta la difficoltà di adottare un linguaggio volto a non 
offendere o discriminare le persone non binarie, e a non far-
le sentire invisibili (suggerimenti utili: www.italianoinclusivo.it e 
International guide to gender-inclusive writing). Il linguaggio gen-
der-specific infatti può risultare poco inclusivo. Se il genere non è 
rilevante per il messaggio, possiamo usare termini neutri, rispet-
tosi delle diversità. Anche in inglese, lingua già da sé più attenta 
a questi aspetti: anziché ladies and gentlemen, meglio everyone, 
colleagues, team; partner o spouse anziché husband, wife, boy/girl-
friend; parental leave anziché maternity/paternity leave.

Per alcune persone non binarie il genere grammaticale non 
ha rilevanza, ma proprio perché ciascuno è differente, con-
viene non dare per scontato il genere al primo sguardo (pare 
maschio > lui, pare femmina > lei). L’uso del pronome neutro 
they/them, per esempio, rappresenta meglio la fluidità di gene-
re, ma pare poco praticabile nell’italiano, dove neppure l’aste-
risco e lo schwa sembrano convincere. E poi, per carità, se non 
azzecchiamo il pronome, che sarà mai: si può anche chiedere: 
«che forma preferisci?».
Il greco e il latino, del resto, da cui viene l’italiano, avevano il 
genere neutro, che indicava per lo più oggetti e concetti astratti
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(in effetti, dov’è la logica nel considerare gli oggetti maschi 
o femmine?). L’italiano non ha il neutro. Alcuni studiosi (es. 
Giuliano Bonfante, Esiste il neutro in italiano?, 1961), hanno 
cercato di farlo esistere, o di riconoscerne dei residui in alcune 
forme di plurale (le braccia, le uova). Ma esistono buoni motivi 
per riconsiderare il senso del neutro, che qui proprio nella sua 
connotazione in negativo (neuter è “né l’uno né l’altro”) ci 
sarebbe così utile, aggirando l’incasellamento in maschile e 
femminile su desinenze, concordanze e pronomi.

Alcuni sforzi si cominciano a vedere. Nei quotidiani, per 
esempio: chi ci legge, anziché i lettori, le persone, gli esseri viven-
ti, anziché tutti gli uomini. Anche nelle circolari aziendali, per 
un messaggio al personale, c’è chi s’impegna per evitare sia 
il maschile sovraesteso (cari colleghi) sia la forma doppia (care 
colleghe e cari colleghi) sia le variabili con punti apostrofi chioc-
ciole barre asterischi schwa o desinenze in u (care/i colleghe/i, 
carei, care.i, car@, carə, car*, car’, car_ , caru collegu…).

Forse un’educazione all’inclusione e alla gentilezza può passare 
anche da un ripensamento sulla lingua, per superare le polarità 
di genere e promuovere il rispetto dell’unicità della persona. 



La discriminazione nei confronti delle persone 
con disabilità si concretizza in strutture, linguaggi, 
pregiudizi e atteggiamenti non inclusivi. Parole e 
comportamenti abilisti evidenziano la disabilità 

anziché la persona. persona viene prima della 
disabilità.

Abilismo
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Abilismo

Il mio amico almeno è una bella persona
… non parla mai di odio e sfortuna
anzi dice era peggio non essere nato
non avrei mai potuto vedere la luna

Gianni Morandi, Il mio amico

Prima premessa, una definizione.

Abilismo: «discriminazione e pregiudizio sociale nei confronti 
delle persone con disabilità.» Così Treccani. 

Possiamo aggiungere il presupporre che tutte le persone abbiano 
un corpo abile.

Elementi consci, dunque (discriminazione, esclusione, violenza 
volontaria), ed elementi inconsci (presupposizione, sbrigatività, 
superficialità). Una visione bilaterale che ci accompagnerà 
nell’analisi di questa parola. Che è abbastanza nuova, e che 
quindi conveniva scolpire nel pensiero. 

Seconda premessa: proprio per l’influenza dell’inconscio, è 
possibile che con tutto l’impegno che ci mettiamo, anche dentro 
l’accorato appello contro l’abilismo che inizia tra poche righe 
siano scivolati dei messaggi involontariamente abilisti. Chiedo 
alla comunità disabile di credere nella buona fede ed, even-
tualmente, segnalare/correggere i miei errori. Grazie. 

Ora cominciamo dalle canzoni, che sembra più leggero.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Canta che ti passa?

No che non passa: mica è una malattia la disabilità, come ve-
dremo più avanti. E poi, se la musica avesse anche il potere di 
eliminare le barriere culturali, saremmo a posto. 
Può ispirare, però.

Molti artisti ci hanno provato, dando voce alle persone che 
sono discriminate per le loro disabilità. 

C’è la canzone di Morandi sopra citata, del 2003, Il mio amico. 

L’anno prima, su invito di Pubblicità Progresso, Lucio Dalla 
scriveva Per sempre presente:

Non è vero come dice qualcuno: quello è diventato un po’ scemo
Non capisce più niente / è che il dolore ha il sopravvento

Toni in bilico tra il patetico e il paternalistico, ok. Meglio che 
niente. 

Ci ha provato con l’ironia Lorenzo Baglioni, in Canto anch’io 
no tu no, inanellando una serie di problemi – niente treno, 
niente autobus, niente scale – per dimostrare che la vita in 
sedia a rotelle è resa ancora più complessa dalle barriere ar-
chitettoniche presenti nelle nostre città.

Jovanotti con l’autoironia: 

bruttissima questa canzone, lo so, è una delle canzoni più brutte che 
siano state mai scritte, ma l’ho scritta con il cuore 
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dice commentando la sua Dammi più voce, dedicata a Spartaco, 
un ragazzo con sindrome di Down, scritta per lanciare sui so-
cial una raccolta fondi.

Nel 2007 addirittura vince Sanremo Ti regalerò una rosa, 
struggente lettera che un uomo con problemi psichiatrici scri-
ve all’amata dal buio del manicomio dov’è rinchiuso. Scelta 
coraggiosa trattare la disabilità psichica, tra le più difficili da 
riconoscere e accettare nella nostra società.

Cambiando arte, molti film raccontano la disabilità. Per limitarci 
a una manciata: Nato il quattro luglio, di Oliver Stone, tratta le 
vicende di un eroe del Vietnam dopo la perdita delle gambe e il 
reinserimento nella società; la stessa sorte del tenente Dan di 
Forrest Gump. Rocambolesche combinazioni di discriminazione 
e di amicizia in Quasi amici, il cinismo romanesco di Verdone 
in Perdiamoci di vista, fino al recentissimo Corro da te (2022), 
dove la bellezza sfacciata di Miriam Leone e Pierfrancesco Fa-
vino mette in ombra la vita in sedia a rotelle, ma sparge co-
munque pensieri utili sull’argomento.

Se poi andiamo alla letteratura, possiamo perderci tra best seller 
recenti come La solitudine dei numeri primi e classici come 
Rosso Malpelo. 

Cominciamo ora a scavare dentro la parola “abilismo”. 

PER APPROFONDIRE: Le parole sono finestre oppure muri: 
il linguaggio della disabilità
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Macro abilismo e micro abilismo

Qual è il ruolo del linguaggio nella gestione delle relazioni tra 
persone con e senza disabilità?

Per dirla con Marshall Rosemberg, psicologo americano fon-
datore del movimento per la comunicazione non violenta, le 
parole possono essere finestre oppure muri. 

Il linguaggio è un fattore ambientale, è collocato in un con-
testo, e quindi può fungere da barriera o da facilitazione all’in-
clusione.

Alcune parole possono essere percepite come offensive, lesive del-
la dignità personale, indipendentemente dalla volontà di chi le 
dice. Uno scrupolo di rispetto può essere d’aiuto per prevenire 
certe gaffe, o non inciampare in termini orrendi come handi-
cappato, paraplegico, invalido, ritardato, anormale, mongoloide, 
cerebroleso…

Quella desinenza -ismo, di per sé, sa di degenerazione, come 
sessismo, razzismo ecc.
È frutto di pregiudizi sociali, spesso inconsci, forse ancora più 
difficili da rimuovere o correggere. Esprime un pensiero che 
crea e irrigidisce la dicotomia abile/non abile. Definisce le per-
sone solo per la loro disabilità, ne attribuisce a priori certe 
caratteristiche, imprigionandole in stereotipi.

Rientrano nell’abilismo comportamenti di vario tipo, più 
o meno evidenti, spesso interiorizzati dalle stesse persone 
con disabilità. Tra questi: la spettacolarizzazione, gli
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atteggiamenti pietistici o paternalistici (poverino quell’in-
valido, quel cieco, quello costretto in carrozzina); o l’infantilizza-
zione, come il cameriere che al ristorante si rivolge al vicino, 
chiedendo «per il ragazzo cosa portiamo?».

Nel linguaggio comune, con le metafore sei sordo? sei cieco? 
sembri un handicappato, la disabilità è usata per esprimere 
una negatività, spesso senza considerarne l’effetto discrimina-
torio.

Auspicando che manifestazioni così evidenti siano in diminu-
zione, possiamo riconoscere anche forme minori di compor-
tamento abilista, più nascoste, insinuate nel quotidiano. Per 
esempio, scegliere un luogo inaccessibile per un meeting o un 
evento, o usare una sedia a rotelle di qualcun altro per appog-
giarsi, o per appoggiarci sopra degli abiti.

Poi ci sono forme di micro-aggressioni abiliste. Per esempio, 
fare domande invasive sulla storia medica o sulla vita intima 
di una persona con disabilità; supporre che la disabilità debba 
essere ben visibile, altrimenti che disabilità è; chiedere «Quanto 
sei disabile?» o «Com’è successo?».

Spesso queste micro-aggressioni partono da spunti goliardici, non 
intenzionalmente offensivi. È uno psicopatico, oggi sei bipolare, 
hai finito le medicine?, bisogna che ti trovi uno bravo: battute da 
spogliatoio, che però implicano che una disabilità renda una 
persona inferiore, che sia un problema da risolvere, anziché 
una parte inevitabile dell’esperienza umana.

PER APPROFONDIRE: Diversity Language
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La disabilità non è una malattia

Tra gli atteggiamenti abilisti c’è anche il presupporre che la 
disabilità sia una malattia, una disgrazia, che necessiti di una 
“riparazione”.

A volte non è la disabilità a provocare sofferenza, ma l’im-
possibilità di fare certe cose quando ci scontriamo con un 
contesto sfavorevole. Differenza tutt’altro che banale: per un 
bambino la malattia si trasmette, “se sto vicino a una persona cie-
ca prendo la cecità?”.

Evitiamo dunque il linguaggio pietistico, compassionevole, o 
sensazionalistico, come costretto sulla carrozzina, relegato, ri-
dotto in carrozzina; meglio persona che si sposta in carrozzina; 
evitiamo di dire affetto da disabilità, soffre di… Queste espres-
sioni pongono la persona con disabilità come una vittima da 
aiutare. Meglio persona con disabilità.
Può essere utile, su questo, vedere com’è stata definita la disabilità 
dagli organismi internazionali, nello scorrere degli ultimi decenni.

1970: l’Organizzazione Mondiale della Sanità pubblica l’Internatio-
nal Classification of Deasese, ICD. Primo passo verso una precisa 
identificazione, ma il vizio è già un po’ nel nome, desease. Approc-
cio medico e causale: la disabilità è espressione di una patologia. 

1980: l’OMS pubblica l’International Classification of Impair-
ments, Disabilites and Handicaps, ICDH, che introduce un 
significato preciso: impairment, menomazione, perdita, anor-
malità di una funzione fisica o psichica. Disability è quindi, 
a seguito di un impairment, la diminuzione della capacità di
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svolgere alcune attività, misurabile rispetto a un certo standard 
di normalità. Dunque: se ho una menomazione ho una di-
sabilità e un handicap nella società. Al di là delle aberrazioni 
insite nei concetti di normalità, anormalità, di standard di 
normalità, è ancora un approccio tutto legato alla persona, 
rigido e bloccante nella sua concatenazione logica. 

2001: arriva una rivoluzione con l’International Classification 
of Functioning, Disability and Health, ICFDH. Centro sul fun-
ctioning, 
il funzionamento. L’OMS attesta che le due classificazioni pre-
cedenti non descrivono la realtà delle persone, sia per l’approc-
cio medico sia per il determinismo che ne deriva. Scompare il 
concetto di handicap, e arrivano il concetto di funzionamento 
e il ruolo dell’ambiente.

Il ruolo dell’ambiente

Dunque la disabilità si delinea in modo nuovo: non è una condi-
zione immutabile, ma la conseguenza di una complessa relazione 
tra la salute di una persona e i fattori personali e ambientali, le 
circostanze in cui vive. Ambienti differenti possono avere un 
impatto diverso sullo stesso individuo con una certa condizione 
di salute: se l’ambiente è una barriera, la disabilità è messa in 
evidenza; se invece l’ambiente è un facilitatore, può uscirne il 
funzionamento. 
Negli ultimi anni diverse aziende che producono oggetti di 
uso comune hanno inserito questo concetto nelle loro dichia-
razioni valoriali: l’accessibilità è un diritto umano fondamen-
tale, e quindi è quel prodotto che deve adattarsi a chi lo usa, 
non il contrario. Lo stesso dovrebbe valere per l’ambiente.
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Per esempio, se una persona è cieca – mal funzionamento de-
gli occhi – inevitabilmente risentirà di un handicap. Secondo 
l’ICFDH, la cecità genera una disabilità nel momento in cui 
l’ambiente erige delle barriere e fa esprimere la disabilità visiva. 
Se invece esistono dei facilitatori, si esprime il funzionamento. 
Pensiamo, negli ambienti di lavoro, ai tasti braille sugli ascen-
sori, o ai software accessibili dagli screen reader: la persona 
cieca può esprimersi come la persona vedente. 

S’inquadra così un’esperienza che tutte le persone, nel corso 
della vita, possono sperimentare: in base al cambiamento del-
le proprie condizioni di salute, e in base a come l’ambiente 
può essere una barriera o un facilitatore. Non si parla più di 
una condizione che colpisce una minoranza di persone, ma di 
qualcosa che può riguardare gran parte dell’umanità. E non è 
quello svantaggio ineluttabile che la persona deve sopportare 
(portatore di handicap), ma un quadro di problemi su cui tutti 
potremmo avere un grande ventaglio di soluzioni.

PER APPROFONDIRE: Disabilità: parliamone. Ma come?

La persona innanzitutto: lasciamo la disabilità 
nell’aggettivo

Un errore nel quale s’incorre spesso è evidenziare la disabili-
tà anziché la persona. L’aggettivo “disabile” e tutti gli altri ter-
mini che indicano il tipo di disabilità (paraplegico, tetraplegico, 
cieco, sordo, amputato ecc.) non vanno usati come sostantivi, 
altrimenti si confonde una parte con il tutto, si schiaccia la 
persona sotto la disabilità, la si riduce a una sola delle sue ca-
ratteristiche.
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«Io sono più della mia cecità», dichiara ad alta voce Cecilia 
Fort, Disability Champion di Generali Italia, appassionata 
divulgatrice della cultura della disabilità. «La prima cosa da 
tener presente quando si parla di disabilità, e quando si parla 
con persone con disabilità, è usare un linguaggio rispettoso 
che si focalizzi sulla persona, anziché sulla sua specifica di-
sabilità, che deve rimanere in secondo piano, come uno dei 
suoi tanti attributi. Quando devo descrivere me stessa, dico 
che sono una donna bionda, una lavoratrice qualificata e una 
persona cieca. Ecco perché dico che sono più della mia cecità: 
la mia cecità si affianca alle tante altre caratteristiche che mi 
completano.»

Attenzione ai sostantivi, dunque: sono le parole che più defi-
niscono la sostanza (sub-stanzia, ciò che sta sotto) delle nostre 
idee (che poi, se guardiamo davvero la sostanza, più che abili 
o disabili, a dirla tutta, siamo tutti limitatamente o temporanea-
mente abili; i miei dolori alle anche, da logorìo sportivo, sono 
sempre lì a ricordarmelo).

Funziona così: se comincio a chiamare una cosa, una persona, un 
comportamento, con un nome differente, dopo un po’ quella 
cosa, quella persona, quel comportamento cambiano signifi-
cato e valore. Per me e per chi mi ascolta. Sono processi chia-
mati dai linguisti nominalizzazioni, categorizzazioni, stigma-
tizzazioni. E che diventano, in un attimo, pregiudizi inconsci, 
che si trasmettono nelle famiglie, nei gruppi organizzati, modi 
di essere e di concepire l’essere degli altri.

Sappiamo bene che chi fa una stupidata non è per forza uno 
stupido, chi dice una bugia non è in automatico un bugiardo.
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L’esperienza nell’educazione dei figli, o nelle gestione delle 
relazioni professionali, c’insegnano a correggere i comporta-
menti scorretti, non a colpire le persone. Com’è allora che 
continuiamo a dire i ciechi, i sordi, gli zoppi, i disabili…, come 
nel linguaggio medico i tossici, i depressi, i cronici? Diverso se 
metto un certo significato in un aggettivo, o in una descrizio-
ne, collegato a persona: persona cieca, persona sorda ecc.: il tono 
diventa più rispettoso.

Altre espressioni, invece, van proprio evitate. Un giorno in 
un bar ho sentito questa: «L’hanno assunto perché è disabile». 
Risposta di una commensale (l’avrei applaudita): «Ah, se mi 
procuro una disabilità assumono anche me?».

Politically correct?

La vignetta di Vauro 
qui riprodotta è nel 
portale Treccani Lin-
gua Italiana, alla voce 
Politically correct.

Dire “diversamente 
abile”o “con abilità 
diverse” lascia inten-
dere che qualcuno sia 
comunque diverso 
dagli altri; in pratica, 
inferiore.
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Nè ci salviamo con la negazione: non vedente o non udente in-
vece di cieco o sordo non migliorano la condizione di chi vive 
una disabilità. In entrambi i casi si sottintende una premura 
dal sapore pietistico e compassionevole, poco utile se vogliamo 
trattare una persona con disabilità al pari degli altri. 

Da evitare anche le inutili inibizioni: dire a una persona cieca «ci 
vediamo dopo», o «hai visto?», o a una persona che si muove 
in sedie a rotelle «fai un salto qui» o «dai muoviti», può essere 
accettato (anzi, spesso le persone con una disabilità sensoriale 
tendono a sviluppare nel linguaggio proprio quello specifico 
riferimento sensoriale). Evitiamo di irrigidire il discorso se è 
presente una persona con disabilità: esclude, non include! 

Oltre le parole: il linguaggio dei comportamenti

Dopo aver scavato dentro la parola “abilisimo”, proviamo a 
fare un po’ di luce anche fuori. Il linguaggio è infatti anche 
quello dei comportamenti. Alcuni consigli pratici.

•	 con una persona cieca o ipovedente. Sempre utile iden-
tificarsi: «Sono Tizio, alla mia destra c’è Caio». Molto 
importante anche fare una descrizione verbale dell’am-
biente in cui ci si trova e di ciò che accade intorno. Non 
potendo usare le espressioni del volto o i gesti, bisogna far-
si capire solo con le parole e con le sfumature paraverbali 
(volume, velocità, pause, intonazioni…). E attenti al cane: 
non accarezzare, toccare, richiamare o offrire del cibo a un 
cane guida mentre indossa la pettorina: sta usando tutte le 
proprie risorse per concentrarsi.
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•	 con una persona sorda. Prima di parlare, attirare la sua 
attenzione con un contatto visivo o con un tocco leggero 
sulla spalla, accertandosi di non essere in ombra. Lascia-
re la bocca ben visibile, e articolare chiaramente le paro-
le, senza urlare (che altera i movimenti delle labbra). 
Concentrarsi sulla sostanza del discorso e non cambiare 
argomento improvvisamente: anche i più veloci interpre-
tano non più del 40% del discorso leggendo le labbra, il 
resto lo indovinano o lo ricostruiscono dal contesto. 

Fin qui, qualche scrupolo per la coscienza. 

Poi, speriamo che anche l’inconscio sia stato a sentire.



I pregiudizi sull’età ci colpiscono da sempre: 
una soluzione è la contaminazione positiva di 

competenze, linguaggi e abilità tra generazioni per 
attivare una sorta di mutual mentoring.

Età



dentro le parole 145

Età

It’s not time to make a change
Just relax, take it easy
You’re still young, that’s your fault
There’s so much you have to know

Cat Stevens, Father and Son

«Posso chiederti quanti anni hai?» 

«Non si chiede l’età a una signora»

Capita ancora di assistere a scenette come questa o, a volte, di 
esserne parte.

Come se l’età fosse solo un numero, come se dichiarare l’età, a 
qualunque età, fosse sconveniente. E non vale solo per le donne, 
il concetto di età è democratico e riguarda tutte le persone.  
Ci confrontiamo ogni giorno con il concetto di età: la data di 
nascita, le aspettative che abbiamo rispetto a persone che ap-
partengono a una specifica generazione, gli appellativi junior o 
senior, i segni del tempo sul viso e sul corpo, la percezione del 
nostro presente e del nostro futuro.

In base agli stadi dello sviluppo (infanzia, adolescenza, giovi-
nezza, età adulta e vecchiaia), tendiamo a categorizzare –  in-
consapevolmente e con la spinta della narrazione pubblicitaria 
e del marketing – le persone ai poli di questa linea del tempo, 
giovani o anziane. La giovinezza e la vecchiaia però sono stere-
otipi, categorizzazioni consolidate e arbitrarie.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Quando una persona può definirsi vecchia? Quando invece 
è giovane?  Rispetto al passato, tra l’altro, le classiche tappe 
(scuola, università, lavoro, famiglia, pensione) sono molto 
cambiate, cambieranno ancora, e con loro cambiano anche le 
nostre categorizzazioni.

Classificare le persone giovani o anziane spesso porta con sé il 
peso del pregiudizio e non mette in conto che c’è uno scolla-
mento tra la realtà oggettiva, cioè l’età anagrafica, il numero, 
e la realtà soggettiva, come ci sentiamo noi stessi e come ci 
percepiscono le altre persone. 

Tra pischelli e vecchi rimbambiti

Il termine ageism (da age: età) nasce nel 1969 da un’idea dello 
psichiatra e geriatra americano Robert Neil Butler, per asso-
nanza con parole come razzismo e sessismo. 
Partiamo dalla definizione in inglese. Apro un paio di dizionari.

1.	 Discrimination or prejudice against persons on the basis of 
their age

E fin qui, mi trovo. Ma poi?

2.	 Unfair treatment of people because they are considered too old.

Come? Solo il “too old”? non anche viceversa?
Proviamo con l’italiano, anche se la parola ageismo non è ancora 
di uso comune. Sorpresa: o non trovo nulla, o trovo “discri-
minazioni basate sull’età”, o direttamente “discriminazione 
degli anziani”.
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Anche qui: come se la discriminazione potesse essere a senso 
unico, dai giovani verso gli anziani. È davvero scomparso il 
nonnismo, quella forma di bullismo che consente ai più anziani 
di schernire, offendere, sottomettere i più giovani? E non solo 
dalle caserme: intendo nelle scuole, negli uffici privati e pubblici, 
negli ospedali. Frasi come «fotocopiami questo fascicolo, così 
ti fai le ossa», o «dategliela a quello nuovo ’sta mappazza», o «se 
la fa il pischello la guardia ’sto weekend», sono scomparse dal 
frasario degli ambienti di lavoro?

Il Treccani poi mi stabilizza: Forma di pregiudizio e svalorizzazione 
ai danni di un individuo, in ragione della sua età; in particolare, 
verso le persone anziane.

Un pregiudizio democratico

I pregiudizi sull’età sono consolidati da secoli, forse ben più 
radicati nella parte conscia del nostro agire. Pensiamo alla 
letteratura classica, al teatro, al cinema, dove l’eroe in genere 
è un giovane ardimentoso, e l’anziano è saggio, sì, ma spesso 
anche malandato e magari pure un po’ rintronato.  Pensiamo 
al messaggio di certe canzoni. Da Father and son, di Cat Ste-
vens, dove un padre sbraita perché il figlio la pianti di scalpitare 
per cambiare il mondoe si trovi una brava ragazza, e il figlio gli 
rimprovera di non capire un accidente. 

A Teach your children, di Crosby Stills and Nash, che suggeri-
sce ai genitori 

Insegna bene ai tuoi figli 
l’inferno dei loro padri è svanito,
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nutrili dei tuoi sogni 

Ma nel contempo suggerisce ai figli

E tu, di tenera età,
non puoi sapere delle paure in cui sono cresciuti i tuoi genitori,
aiutali con la tua giovinezza,
insegna bene ai tuoi genitori 

O anche a Un vecchio e un bambino, di Guccini, dove fin 
dalla prima strofa i due si preser per mano, e andarono insieme 
incontro alla sera.

Oppure A modo tuo, di Elisa, che dedica alla figlia questi versi

Sarà difficile diventar grande
Prima che lo diventi anche tu

Tutte le persone giovani – auguriamolo loro, almeno – un 
giorno saranno vecchie. E tutte le persone vecchie sono state 
giovani. Sono le due esperienze che più facilmente convivono 
nella vita di chiunque. È vero, le une in genere non pensano le 
altre come semplicemente un tempo diverso di se stesse, ma il 
loro inconscio è intimamente più connesso. Questo certo non 
significa che la contrapposizione tra le due età estreme non 
possa essere pericolosa. Tutt’altro. Forse però significa, rispetto 
ad altre forme di pregiudizio o di discriminazione, che qui può 
essere più agevole una soluzione d’inclusività, basata sulla re-
ciprocità, sull’intuizione del vantaggio possibile dallo scambio 
di punti di vista. 
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L’età come il numero di scarpe 

Come tutte le forme di discriminazione, anche l’ageismo è 
definito da un gruppo di maggioranza e usato come metro di 
giudizio per tutto ciò che è esterno a quel gruppo.

L’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), inoltre, 
denuncia che nel mondo 1 persona su 2 è ageista, ossia discri-
mina le persone anziane. Le persone più in età sono associate a 
fragilità e malattia, e possono essere felici e in salute solo se si 
mantengono giovani.  In una potente campagna, l’OMS urla 
«Stop defining by my age», e spiega che l’ageismo può limi-
tare seriamente le opportunità e accorciare la vita. In un’altra 
campagna la parola AGE è incorporata dentro parole terribili 
come damAGEd, disparAGEd, disadvantAGEd, discourA-
GEd, ravAGEd.

Il problema è serio.

Voglio solo notare che, forse, più che in una contrapposizione 
ideologica, l’ageismo si colloca in una dialettica naturale.
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Allenarsi a comunicare correttamente il processo dell’invec-
chiamento può aiutare le persone anziane ad affrontare l’età e 
quelle giovani a promuovere comportamenti positivi e inclusi-
vi in ​​tutti gli aspetti della vita, dai luoghi di lavoro a quelli di 
svago, dalla politica ai media, ai social media (qualcuno parla 
addirittura di positive ageism).
Alexa Pantanella, esperta di linguaggi inclusivi e fondatrice di 
D&I Speaking, suggerisce: «E se facessimo dell’età uno di quei 
numeri che ci accompagnano, tipo il numero delle scarpe che 
portiamo? Chi ha interesse a conoscere quanto portiamo di 
piede? E che valore ha questo numero nel definire se stiamo 
vivendo più o meno bene una fase della vita?»

Prima o poi ci tocca

Di essere persone giovani? Di essere persone anziane?

I ragazzi di oggi una volta eravamo noi
Eravamo noi quelli sbagliati, maleducati
Seduti al banco, sì, ma degli imputati
E adesso siamo noi
Che facciamo i nostalgici, patetici
Cercando un mondo che non c’è più
Che non c’è neanche mai stato, ce lo siamo inventato, dai
Lo abbiamo visto solo alla TV
Che lo diceva tua madre, lo diceva tuo padre
E adesso invece, lo dici tu
Che ‘sti ragazzi di oggi, ‘sti ragazzi di oggi, ‘sti ragazzi di oggi
Non li capisci più

Ok, Boomer, dei Zen Circus con Brunori Sas. 
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(Data di uscita: 13 maggio 2022. Ecco. Giusto perché mi pa-
reva di sentire qualche commento sulle precedenti citazioni 
musicali da boomer).

Una volta eravamo noi e adesso invece, lo dici tu.

L’ageismo è la discriminazione in cui può capitare d’immede-
simarci tutte e tutti, prima o poi. 

Prima o poi ci tocca essere tra le persone più giovani, quelle 
cresciute nella bambagia, che non han voglia di lavorare, che 
non apprezzano ciò che hanno, immature e prive dell’esperienza 
utile per vivere la vita e la professione. I bamboccioni.

E prima o poi ci tocca essere persone anziane, ritenute lente, 
meno motivate ed entusiaste, ferme nelle loro idee e poco in-
clini ai cambiamenti.

Per questo, dicevo poco sopra, la diversità in questo ambito 
può già contenere in sé la chiave  dell’inclusione. Frasi come 
«Quando avrai la mia età», o «Sei troppo giovane per capire», 
da un lato,  e dall’altro come «Come sei boomer!», o «È trop-
po vecchio per quell’incarico», possono essere più facilmente 
conciliabili grazie al linguaggio, e anche più capaci di produrre 
nuovo valore.

Prendiamo la frase appena citata: «È troppo vecchio per 
quell’incarico». Si può gestire con una domanda (attenzione 
al tono, che non suoni polemico!), per generare un dubbio 
e sciogliere la rigidità: «Intendi vecchio in senso anagrafico o 
per il valore della sua esperienza?». O, all’opposto: «La nuova
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ragazza del terzo piano è un’incapace». Ristrutturazione pos-
sibile: «È nuova, appunto. Per essere alla prima esperienza, 
ha avuto un buon inizio.» Se con il linguaggio evitiamo di 
sclerotizzare le differenze, e troviamo il punto di snodo tra 
una posizione e l’altra, questa diventa un elemento di contat-
to, anziché di divisione.

Un buon esempio, in questo senso, è il Protocollo boomer, 
la spassosa idea del gruppo comico The Jackal, che spiega 
l’apparente difficoltà dei genitori nell’utilizzare la tecnologia 
e i media digitali come un pretesto per ottenere attenzione da 
parte dai figli. Sorridendo, è individuata una chiave positiva.

L’acqua calda: il mutual mentoring

Il problema delle differenze generazionali, dunque, può trovare 
in se stesso la soluzione. È quello che oggi viene chiamato re-
verse mentoring, o meglio mutual mentoring. 

Mentore è il personaggio della mitologia greca cui Ulisse 
affida il figlio Telemaco prima di partire per la guerra di Troia. 
Simbolo di fiducia totale. Nelle imprese, il mentore non ci 
evita di compiere errori, non ci risolve i problemi né ci indi-
ca come comportarci. Al contrario, grazie alla sua esperienza, 
ci aiuta a risolvere le cose da noi stessi, senza dire «io farei 
così», o «in casi come questo io ho fatto così», ma solo dicendo 
«ok, osserviamo questa situazione», o al massimo «cosa pensi 
di questo?». In pratica, il mentore usa la propria saggezza per 
aiutare qualcun altro a sviluppare la sua. Questo, a ben 
vedere, può funzionare in entrambe le direzioni del confronto 
generazionale. Il mutual mentoring è un patto, è la scintilla di
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uno scambio di valori e competenze, di una relazione non 
gerarchica, basata sulla reciprocità e sul desiderio d’impara-
re, l’una parte dall’altra. Vero, sembra l’acqua calda. Ma c’è di 
più. Nello stereotipo, l’età buona per commettere errori è la 
giovinezza. Quando sono maturo, il mondo si aspetta che io 
non commetta più errori, o almeno i soliti errori. A meno 
che sia molto vecchio, e allora torna l’immagine del vecchio 
rimbambito.

Invece ogni età ha i propri errori. E che errore abbia lo stesso 
etimo di errare è solo un motivo in più per accogliere il con-
cetto con benevolenza. Tutti commettiamo errori, a ogni età. 
E a tutte le età l’errore è fonte di conoscenza. Sterminata la 
letteratura sull’argomento: da Cicerone, che nelle Filippiche 
spiega: «l’errare è di tutti; il perseverare è dell’ignorante»; a 
Bertolt Brecht: «Intelligenza non è non commettere errori, ma 
scoprire subito il modo di trarne profitto», fino al bel libro 
di John Maxwell Sometimes you win, sometimes you learn, 
che dimostra che i grandi apprendimenti della vita si traggono 
proprio dalle sconfitte. A tutte le età. Essere vicini a un’altra 
persona, per sostenerla nell’affrontare prove difficili, nel gestire i 
propri errori, è proprio il senso del mentoring, pratica sempre 
più diffusa nella cultura manageriale contemporanea.

Per carità! Nessun scimmiottarsi. Patetico se io attacco a parlare 
come i miei studenti (anche se familiarizzare con il “giodizio”, 
il gergo giovanile, è una scoperta molto istruttiva per ogni per-
sona matura). 
Come pure suonano strane le frasi dei vecchi in bocca ai gio-
vani. Molto più agevole è condividere il linguaggio di certe 
attività “cross”, che possono appassionare generazioni diverse: 
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musica, fotografia, sport, pesca, bicicletta. 

Ne sa qualcosa Luciana De Laurentiis, che ha raccontato in 
un TED i vantaggi delle matching skills, ossia la condivisione 
di abilità per la contaminazione positiva. Tutt’altro che facile. 
Ma quando c’è rispetto, c’è reciprocità. 

E basta uno sguardo anche dentro la parola reciprocità: Recus 
=indietro, procus =avanti. Reciproco: ciò che va e torna. Per-
ché è vero che ogni scambio inizia con un atto di fede – la 
fiducia, l’amore, il chiedere scusa, il disarmo – ma è quan-
do poi diventa reciproco che qualcosa di prezioso si accende. 



L’esercizio del potere da parte di alcune persone 
che cercano di preservare la propria autorità/identità a 
danno di altre. Il concetto si intreccia con quello di 

genere e ha effetti sulla lingua e sulla realtà.

Violenza
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Violenza

Quando ho bisogno d’ispirazione su una parola, apro il di-
zionario. Spesso al piacere della scoperta aggiunge il gusto 
dell’inversione, da mezzo a fine: da strumento di consultazione 
occasionale, può diventare invito all’apertura mentale. 

violenza
dal latino vis, forza

•	 l’essere violento; tendenza a usare la forza fisica per imporre 
ad altri la propria volontà

•	 carattere violento di un’espressione, una parola, un gesto
•	 intensità con cui si manifesta un fenomeno naturale o 

atmosferico: un incendio, una piena, un sisma
•	 coercizione aggressiva, esercitata su qualcuno con mezzi 

fisici, influendo sulla psiche o la volontà.

Concetto quasi senza confini. Conviene delimitarlo, altrimen-
ti ci si perde. 

Non è violento il catcalling, quel campionario di complimenti 
non richiesti, commenti volgari indirizzati al corpo, strombaz-
zate dall’auto, domande invadenti e altre forme di molestie 
sessiste? 

E che sarà mai? Dai che fa piacere pure a te. 

Sì, come no. Piacere immenso da uno sguardo penetrante, un 
commento o un fischio per strada.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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E non è violento anche chiamare insistentemente “boomer” 
le persone in età? (e qui parlo con diretta cognizione di causa) 
O chiedere a una donna, durante un colloquio, se desidera 
avere figli? O, al ristorante, ignorare una persona con disabilità, 
e chiedere a chi l’accompagna «Per lei/lui cosa ordiniamo?». 

Potremmo continuare. Stringendo il campo, il concetto generale 
di violenza è l’esercizio del potere da parte di alcune persone 
che cercano di preservare la propria autorità/identità, a danno 
degli altri. Come suggerisce l’attivista americana Bell Hooks, 
nel suo appassionato Feminism is for everybody, la nostra società 
sembra accettare l’idea che sia normale esercitare potere su chi 
non ne ha. Quindi, se prevale la logica della dominazione, la 
violenza è un modo di comunicare e strutturare la relazione. 
Concetti che Hooks doveva avere ben presente, essendo nata e 
cresciuta nel Kentucky segregazionista degli anni Cinquanta, e 
avendo sperimentato la violenza nelle varie sfumature di razza, 
classe e genere.

Giochi di parole, giochi di forza

Avete voluto la parità? Se ragazza fosse stata a casa, se l’avessero 
tenuta a freno, se si fosse vestita in modo decente, non sarebbe 
successo niente. 

Nel 1978 a Latina quattro uomini stuprano una ragazza 
diciottenne e vengono chiamati in tribunale. Ironia della sor-
te, sotto processo finisce la ragazza. Oltre al danno, infierisce la
violenza del pensiero comune, con una pressione distruttiva su 
chi è già vulnerabile.
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Un anno dopo, un collettivo di sei registe femministe dirige 
per la Rai il documentario Processo per stupro, che racconta 
ciò che avvenne in quell’aula giudiziaria e che tanto sconvolse l’o-
pinione pubblica. Una fotografia della visione culturale italia-
na e di come viene affrontata la violenza di genere nelle aule 
giudiziarie. Un documento sulla doppia violenza esercitata nei 
confronti della giovane donna, prima dagli imputati e poi da-
gli avvocati, dalle famiglie. Per la prima volta la tv mostra l’evi-
denza: l’avvocata della ragazza, Tina Lagostena Bassi, denuncia 
la concezione che vede la donna come oggetto e che da vittima 
la trasforma in imputata.

Era il 1978: quanto e come è cambiata la situazione?

Genere e violenza 

La violenza di genere è un’espressione introdotta a Pechino 
nel 1995 dalla IV Conferenza delle Nazioni Unite sulle Don-
ne, e ripresa in occasione della Convezione di Istanbul (2011) 
con l’obiettivo di eliminare e prevenire ogni forma di violen-
za contro le donne. Violenza fisica, psicologica, economica, 
istituzionale contro la donna che non rispetta il ruolo sociale 
impostole.

La violenza di genere è dunque solo violenza contro le donne? 

Quando ne sentiamo/leggiamo nei notiziari, ci facciamo 
subito un’idea di chi ha subito e di chi ha aggredito. E anche 
se quest’ultima non compare subito, è facile vedere la sagoma 
di un uomo.
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Uomini-autori/donne-vittime: questo è il significato cristalliz-
zato nella nostra mente. 

Certo, i numeri parlano chiaro: i reati a sfondo sessuale e la 
condotte persecutorie (stalking) registrano un numero più 
consistente di aggressori maschi e vittime femmine. Forse 
però il legame tra genere e violenza è più sfaccettato. 

Se per genere intendiamo le identità maschile, femminile e 
non-binaria, nell’espressione violenza di genere dovremmo 
includere anche la violenza subita dalle persone trans, queer e 
omosessuali, oltre che la violenza esercitata dalle donne stesse 
sugli uomini o su altre donne, sempre originata da questioni 
legate al sesso o al genere, appunto.

La lingua genera la realtà o viceversa? Il caso del-
la parola “femminicidio” 

Le Parti incoraggiano il settore privato, il settore delle tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione e i mass media, nel 
rispetto della loro indipendenza e libertà di espressione, a 
partecipare all’elaborazione e all’attuazione di politiche e alla 
definizione di linee guida e di norme di autoregolazione per 
prevenire la violenza contro le donne e rafforzare il rispetto 
della loro dignità.

Dice così anche l’articolo 17 della citata convenzione di Istanbul: 
i mass media hanno la responsabilità e il dovere di prevenire 
la violenza.

Da molti anni ci s’interroga sugli effetti della violenza
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nei/dei media sul pubblico, e da qualche anno il dibatto 
si è riacceso in considerazione della complessità aggiunta 
da media digitali, che ospitano la violenza in varie forme. 

Una conclusione emerge chiara: i media e l’industria cul-
turale hanno un ruolo centrale nel contribuire a creare 
linguaggi e pratiche attraverso cui i concetti di genere e 
violenza s’intrecciano. Sono le cornici entro cui si crea la 
conoscenza sociale e si plasma la percezione della realtà.

Prendiamo ad esempio la parola femminicidio. Nel 2006 il ter-
mine compariva in soli tre articoli su tutta la stampa italiana, 
nel 2011 in 51, nel 2012 in ben 751. Nel 2013, l’anno della leg-
ge sul femminicidio e del riconoscimento del termine da parte 
dell’Accademia della Crusca, la parola era su 4.986 articoli di 
cronaca e non. (fonte: Rivistweb – la piattaforma italiana per 
le scienze umane e sociali) 

Come lo definisce l’antropologa Marcela Lagarde, il femmi-
nicidio è «la forma estrema di violenza di genere contro le don-
ne, prodotto della violazione dei suoi diritti umani in ambito 
pubblico e privato, attraverso varie condotte misogine (…) 
che comportano l’impunità (…) tanto a livello sociale quanto 
dallo Stato e che, ponendo la donna in una posizione indifesa 
e di rischio, possono culminare con l’uccisione o il tentativo 
di uccisione della donna stessa».

Il linguaggio influisce sul modo in cui pensiamo e agiamo. Dal 
momento in cui il termine femminicidio è diventato di uso 
comune sui media, ha portato con sé precise rappresentazioni
cariche di pregiudizi e di strumentalizzazioni di vittime e carnefici. 
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Narrazioni cariche dettagli che possono persino fungere da 
istruzioni per l’uso della violenza.

Un’altra analisi interessante è quella dell’Università della Tuscia. 
Tra il 2017 e il 2019, per esempio,  ha pubblicato il Progetto 
STEP, che analizza 16.715 articoli da 15 testate giornalistiche 
per indagare gli stereotipi che colpiscono la donna vittima di 
violenza in ambito giudiziario e sulla stampa.

Nell’immagine, una panoramica delle parole più citate negli 
articoli analizzati. In particolare, si evidenzia uno squilibrio 
nella rappresentazione di donne e uomini e del loro ruolo nel-
la narrazione della violenza. Le donne mogli, madri di fami-
glia, a casa, vittime di stalking. Gli uomini citati un numero 
di volte irrilevante, come irrilevante sembra il loro ruolo nella 
violenza.

E ancora, sempre in tema di stampa, il Manifesto di Venezia 
contro ogni forma di violenza e discriminazione attraverso pa-
role e immagini, del 2017, per un uso inclusivo del linguaggio.
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I commenti seguono la narrazione 

•	 se forse ci si impegnava a stare insieme come una volta
•	 lui si sentiva trascurato
•	 portava il pane a casa, la donna oggi pretende troppo da questi 

uomini
•	 evidentemente la donna non aveva capito il profondo scon-

volgimento che la sua decisione di privarlo della famiglia ave-
va prodotto nel marito

Sono alcuni commenti presi dal web e riportati in una lezione 
di Giulia Siviero per ilPost. 

Le narrazioni di violenza sconvolgono l’opinione pubblica, 
che si fa un’idea in base a ciò che viene mostrato e alle parole 
usate dai media per raccontare gli episodi, spesso proponendo 
una lettura semplificata degli eventi, che si riduce a poche e 
ripetute espressioni.

Per esempio, quando la violenza è associata all’amore:

Amore passionale, delitto passionale, amore malato, amore 
criminale. Lui l’amava troppo. Le si è disteso accanto in un 
estremo gesto d’amore malato. Dieci anni felici poi la tragedia, 
sembrava un amore perfetto, uniti nella morte per sempre. 

3 settembre 2017. Specchia, provincia di Lecce. Noemi Durini, 
16 anni, scompare dopo essere uscita di casa alle prime ore del 
mattino. L’ultima persona ad averla vista è un diciassettenne 
con cui aveva una relazione da circa un anno. La sera del 13 
settembre il ragazzo confessa ai carabinieri di averla uccisa.
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E il titolo è bell’e pronto: 

La ragazzina ribelle e un amore malato
Il Giornale, 14/09/2017

Oppure, quando il comportamento di chi aggredisce è conse-
guenza di quello della vittima:

Accecato dalla gelosia, lei lo aveva tradito, lei lo aveva lascia-
to, aveva perso da poco il lavoro, soffocato dai debiti, non 
sopportava l’idea di perderla, è disperato, in lacrime durante 
l’interrogatorio, si era sentito abbandonato

Ancora un paio di titoli sul caso di Specchia in cui il ragazzo 
viene descritto come una persona fraglie, con le sue insicurezze 
adolescenziali:

La confessione del ragazzo: «L’ho uccisa perché voleva lasciarmi» 
Quotidiano di Puglia, 13/09/2017

Quando poi il movente è associato a una patologia, il vocabolario 
esplode: follia, raptus, delirio, perdita di controllo, ha perso la 
testa dopo una lite.

Cuneo: la confessione del militare che ha ucciso la fidanzata: 
“Abbiamo litigato, ho perso la testa”
Repubblica, 23/05/2020
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Altri tipi di “vis” 

Nel dizionario si trovano tanti altri significati di “vis”, ossia 
violenza-forza. C’è la forza cattiva e quella buona, quella di-
struttiva e quella costruttiva. 

Per esempio, c’è la violenza della minaccia, dell’esagerazione. 
E non solo nei conflitti, o nei contesti di prearicazione. Persino 
in ambito sanitario: «Signora, glielo dico chiaro e tondo. Se 
non smette di fumare si chiuderanno tutte le vene e dovremo 
amputarle una gamba, e poi magari anche l’altra». Non sto 
inventando. Sono parole dette dal chirurgo vascolare a mia 
madre, da sempre accanita fumatrice. Ho provato anch’io a 
seguire quella strategia. Smussando le punte, ma il senso era 
quello: parlavo di «conseguenze tremende», «disagi gravissimi», 
«vita impossibile». Con lei ho toccato addirittura la corda 
dell’autonomia, dipingendo le tinte più fosche sull’immagi-
ne della sedia a rotelle. Effetto: zero. Del resto, frasi come «Il 
fumo uccide», «danneggia gravemente la salute», «chiude le 
arterie»…, stampate da anni sui pacchetti, non hanno mini-
mamente ridotto il tabagismo. Anzi, hanno generato familia-
rità, e un’omeopatica sdrammatizzazione. Addirittura il comi-
co! Circola questa barzelletta: un tipo entra in tabaccheria e 
ordina un pacchetto; uscendo, nota la scritta: «Il fumo rende 
impotenti». Si blocca. Torna. «Scusi, mi dà il fumo uccide?»

C’è poi la forza della tenacia, del costante farsi carico del quo-
tidiano, a sopportare pressioni, difficoltà emotive, impatto sociale 
o economico (la maggior parte delle persone vittime di violenza 
perdono il lavoro). 
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Ancora, c’è la forza della disperazione. O, oseremmo dire, della 
“ri-sperazione”. La capacità di trovare un nuovo scopo in cui 
sperare, dopo il fallimento di una speranza.

Sinonimi 

Per concludere, torniamo al dizionario. 

Anche sorvolando sul fatto che l’etimo vis, forza, è lo stesso 
di virtus, e anche di vir, ossia l’uomo per bene, coraggioso, 
valoroso, l’eroe, altri spunti interessanti vengono dai sinonimi 
di violenza: furia, impeto, prepotenza, virulenza; aggressività, 
ferocia, irruenza; litigiosità, rissosità, crudeltà; sopruso, mal-
trattamento, angheria, oltraggio; teppismo, vandalismo.

Altri, persino dai verbi collegati: violare, oltraggiare, contami-
nare; devastare, guastare, profanare; infrangere, trasgredire, tra-
dire; danneggiare, insozzare, tingere.

Tingere? che c’entra tingere? 

Beh, è la magia delle parole: vìola, accento sulla i, è l’azione violenta. 

Sposti l’accento sulla o, e parte il suono caldo, profondo, av-
volgente di uno strumento musicale.

E  parte il colore, e il profumo, di un piccolo bellissimo fiore.



Anche le parole hanno bisogno di cura, perché 
hanno una grande responsabilità nel trasferire 
e generare pensieri, significati, esperienze ed 

emozioni tra le persone.

Cura
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Cura

Ti proteggerò… dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo
… ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore
e guarirai da tutte le malattie, perché sei un essere speciale 
ed io, avrò cura di te

Franco Battiato, La cura

Beh, l’overture musicale era d’obbligo. 

Si potevano scegliere anche altri spunti: La cura del tempo, per 
esempio, dei Negramaro, o Abbi cura di me di Simone Cristicchi, o 
la speculare Abbi cura di te di Levante. O un pezzo a caso dei 
The Cure (magari non proprio Lullaby, in cui Robert Smith 
racconta delle ninne nanne che suo padre gli cantava, tutte 
con finale terrificante, cose del tipo «dormi adesso, bel bambi-
no, o non ti sveglierai mai più»).
Si poteva partire alla grande con They Don’t Care About Us, 
dove Michael Jackson - sempre impegnato sul piano sociale, 
fin dal progetto We Are The World sulla fame in Africa (1985) 
- vuol far sentire al pubblico la voce di una comunità che non 
ha nome. Persone vittime di violenze, soprusi e maltrattamen-
ti da parte di autorità senza volto. Potente inno contro il raz-
zismo, dove il re del pop sfodera la sua voce più rigida, con le 
urla di bambini che alternano protesta e supplica, e un testo 
brutale, scandito dal grido martellante

All I wanna say is that they don’t really care about us

Calcano la mano due super-videoclip, entrambi diretti da

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Spike Lee, uno ambientato in un carcere, con esplicite scene di 
violenza, l’altro in una degradata favela brasiliana.

Ma la scelta è andata su Battiato. Anche solo per affetto. E an-
che perché in quella canzone è già espressa tutta l’ambivalenza 
della parola “cura”.

Ambivalenza già nel nome

L’ambivalenza (o l’ambiguità, come abbiamo già ragionato qui 
in un altro articolo), è una parola spesso associata a concetti 
negativi, ma che può avere un valore costruttivo.
E allora prendiamola in mano, questa parola, “cura”.  Anzi, pren-
diamola nelle due mani: due sillabe, di due lettere ciascuna. Sta 
già lì il senso della duplicità, del doppio, forse anche del dubbio.
Dal latino cura, certo. Alcuni etimologisti creativi ci vedono 
cor, il cuore, e addirittura la formula quia cor urat = perché 
scalda/consuma il cuore; altri la radice sanscrita KU, o KAU, > 
osservare, stare in guardia (cautus). Siamo quindi sulla solleci-
tudine, la vigilanza diligente e assidua, l’assistenza premurosa.
E già vi si colgono i due impulsi presenti nella parola: quello del 
riguardo, dell’interessamento attento e sollecito, ma anche quello 
della preoccupazione e dell’affanno. 

E possiamo scorgere altri doppi dentro il significato. 
C’è ciò che gli inglesi chiamano cure, ossia la cura medica delle 
malattie, offerta dalle professioni sanitarie dispensando farmaci, 
diete o esercizi fisici, e poi c’è il care, inteso come benessere 
emotivo, relazionale. Nell’ambito del cure, possiamo anche 
distinguere l’attenzione specifica alla patologia e l’attenzione 
alla persona.
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Nell’ambito del care, c’è il customer care, ossia il supporto di 
servizio che banche, compagnie assicurative o telefoniche, 
piattaforme di commercio elettronico e perfino le istituzio-
ni pubbliche s’impegnano a offrire a clienti e cittadini; e poi 
c’è l’employee care, il people care, che le aziende rivolgono alle 
proprie persone con i programmi di sviluppo professionale. 
Ne abbiamo visti fiorire molti anche nei mesi della pandemia, 
con mantra come “abbiate cura di voi stessi”, o “abbiamo cura 
di voi”, volti a consolidare la resilienza e la fiducia nel futuro.
C’è poi anche il doppio verso dell’azione, attiva e passiva, del 
dare e dell’avere: e così chiamiamo care-giver - che sia profes-
sionista di sanità o persona amica, o vicina, o di famiglia - la 
persona che fornisce assistenza e supporto a un’altra persona 
che non è in grado di prendersi cura di se stessa, a causa di età, 
malattia, disabilità o altre circostanze. 

E c’è persino il doppio senso del “dare cura a qualcuno” e del 
“dare/affidare qualcuno alla cura di qualcun altro”, come fa 
pensare il recente caso di Enea, il bambino lasciato dalla ma-
dre, appena partorito, alla “culla per la vita” del Policlinico, 
suscitando molti (troppi?) commenti e iniziative di taglio 
paternalistico (già, pater-nalistico, alle solite). 

Forse amore? 

Persino se stringiamo sull’accezione positiva di cura, quella 
dell’attenzione, del riguardo, possiamo intravedere altri due 
aspetti. Spiegano gli autori del sito Una parola al giorno
La violenza di genere è dunque solo violenza contro le donne? 
Quando ne sentiamo/leggiamo nei notiziari, ci facciamo 
subito un’idea di chi ha subito e di chi ha aggredito. E anche 
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aver cura significa avere a che fare. L’attenzione, anche dili-
gente, può essere una registrazione squisitamente meccanica 
e chiusa, come un occuparsi. La cura invece non solo si 
interessa, ma partecipa. Questo si vede quando hai cura di 
me, ma anche quando faccio un lavoro con cura, quando 
sarà mia cura avvisarti. Non è mero meticoloso zelo. L’aver 
cura può accompagnare in libertà, nel disporsi alla scelta di 
possibilità autentiche, e può farlo guidato dalla sensibilità 
propria, dalle rivelazioni dell’empatia. È un concetto senza 
sinonimi (forse, in una certa misura, potrebbe esserlo amo-
re?).

Dal mito latino: Cura = ansia 

L’avevano già capito i poeti. Foscolo, fra tutti: 

Sento gli avversi numi, e le secrete 
cure che al viver tuo furon tempesta
In morte del fratello Giovanni

Ma fu poi la filosofia esistenzialista, con Heidegger, a chiamare 
Cura l’ansia, l’inquietudine esistenziale, riprendendo il mito 
latino di Cura, che con gli altri dèi plasmò dal fango l’essere 
umano e ottenne di possederlo per tutta la sua vita. 
Secondo il mito, un giorno, attraversando un fiume, Cura 
si mise a modellare il fango argilloso e ne trasse una figura 
umana. Sopraggiunto Giove, la dea gli chiese d’infondere 
spirito vitale nella scultura, e Giove acconsentì. Cura allora 
pretese d’imporle il proprio nome, ma lo stesso voleva Giove, 
e la disputa si complicò quando la stessa pretesa fu avanzata 
dalla Terra, che poteva vantare di aver fornito l’ingrediente
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essenziale. Con l’arbitrato di Saturno, dopo la morte della cre-
atura a Giove sarebbe toccato il possesso dell’anima, alla Terra 
quello del corpo, ma ad accompagnarla in tutta la vita sarebbe 
stata proprio Cura, la sua plasmatrice, con tutto il suo carico 
d’Inquietudine. Associata nel mondo antico all’angoscia, la 
Cura sarebbe dunque il continuo movimento dell’anima verso 
il futuro, la struttura stessa dell’agire umano, lo spasmodico e 
frettoloso prendersi cura delle proprie ansie. Quando sappia-
mo, invece, che cura è anche sapersi aspettare

But each lover’s steps fall so differently
I’ll wait for you, and if I should fall behind, wait for me
Bruce Springsteen, If I should fall behind

Prima il “care”, poi il “cure” 

Dizionario Treccani:

•	 cura: 1 > a) interessamento solerte e premuroso per …; 
b) riguardo, attenzione; c) impegno, zelo, diligenza; d) 
l’attività in cui si è direttamente impegnati; e) oggetto co-
stante dei propri pensieri;

•	 cura: 2 > a) complesso dei mezzi terapeutici e delle pre-
cauzioni mediche…; b) uso continuato di un rimedio…; 
c) l’opera prestata dai medici per guarire un ammalato.

Dizionario De Mauro:

•	 cura: 1) Interessamento premuroso e sollecito, impe-
gno diligenza, attività, occupazione; 2) Insieme dei ri-
medi usati per guarire da una malattia, terapia, rimedio.
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Dizionario Utet-Gradit: 

Persino nel verbo, dove potrebbe prevalere il senso dell’agire 
terapeutico-sanitario:

•	 curare: 1) fare oggetto di cure, seguire con premura e in-
teresse nei dettagli;

•	 curare: 2) sottoporre a cure mediche e trattamenti neces-
sari alla guarigione.

Insomma i principali dizionari mettono al primo posto la per-
sona, e dopo la malattia. Com’è, allora, che pare così difficile 
questo concetto? Persino in quella parte della medicina che sta 
più vicina all’anima che al corpo. 

Spiega Eugenio Borgna, primario emerito di psichiatria dell’o-
spedale di Novara e docente di Clinica delle malattie nervose 
e mentali all’Università di Milano: «Noi medici diamo troppa 
importanza al sapere, troppo poca alle emozioni»1 .

«Per noi è centrale la capacità di mettersi il relazione con i 
pazienti, costruire un’atmosfera di fiducia, far loro capire che 
sentiamo il loro dolore. Tutti i medici dovrebbero avere la per-
cezione sanguinante degli aspetti psicologici della malattia. Si 
dà un’importanza spropositata all’intelligenza e al saper fare, 
mentre dovremmo dare più valore alle antenne delle emozio-
ni. Purtroppo la formazione psicologica dei medici in Italia
è zoppicante. Perfino tra gli psichiatri non sempre c’è piena 
coscienza della delicatezza del primo incontro con il pazien-
te, delle parole, del tono di voce usato, dei gesti, e di come 
tutto questo influenzi l’evoluzione della malattia. Eppure si è 

1 Lorena Zerbin, Quando è l’anima a sanguinare, in Il linguaggio della salute, Centopagine 2012, pag. 109	
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constatato che fino al 30% dell’efficacia terapeutica di un 
farmaco  antidepressivo o di un ansiolitico è determinato dal 
modo in cui il medico sa presentare il farmaco, quando lo 
prescrive, inserendolo in un contesto psicologico.

«In ogni relazione medica - continua Borgna - è fondamentale 
il rispetto della persona, del suo pudore: anche le parole del 
chirurgo o del cardiologo, seppur più scarne, devono rispetta-
re la fragilità del paziente, che si abbandona completamente al 
medico. Nel formulare la diagnosi, poi, usare parole sbagliate 
può amplificare il dolore e compromettere la guarigione, per-
sino avere conseguenze su tutta la vita di una persona. Il 
modello ancora dominante in medicina è quello naturalistico, 
in cui la malattia è determinata da cause biologiche che seguo-
no il loro corso. Invece l’ambiente, e soprattutto le relazioni, 
sono fondamentali nell’arginare le sofferenze».

Cure and care coaching 

Cure and care coaching: la comunicazione che cura è il titolo 
del libro di Giuliano Mari, fisioterapista, coach e trainer di 
comunicazione, la cui tesi è: quando le persone soffrono di 
una patologia nel corpo, la mente può aiutarle molto nel pro-
cesso di guarigione.

Chi svolge professioni sanitarie potrebbe (dovrebbe?) quin-
di associare alla propria competenza tecnica - cure - an-
che le tecniche di care coaching, che sviluppano una co-
municazione virtuosa, in grado di ridurre le convinzioni 
limitanti (“non esiste una cura per me”, “sarò sempre vittima 
di questa malattia”…) e di produrne altre più funzionali.
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L’identità è una convinzione su se stessi, su chi si crede di 
essere. Aiutando le persone a capire che la patologia non è 
qualcosa che è, ma qualcosa che si ha, e che il significato di “es-
sere malati” è ben diverso da quello di “avere una malattia” (ne 
abbiamo parlato in questa rubrica riflettendo sulla difficoltà 
di dire no o di dare cattive notizie, lo spiega qui in modo più 
preciso l’autore del libro, Giuliano Mari, citando i livelli logici), 
le persone possono trarne una maggiore fiducia in se stesse e 
nella possibilità di dare una cura alla propria sofferenza.

La cura delle parole 

Le parole sono fatte, prima che per essere dette, per essere capite. 
Proprio per questo, diceva un filosofo, gli dei ci hanno dato una 
lingua e due orecchie. Chi non si fa capire viola la libertà di paro-
la dei suoi ascoltatori. È un maleducato, se parla in privato e da 
privato. È qualcosa di peggio se è un giornalista, un insegnante, 
un dipendente pubblico, un eletto dal popolo. Chi è al servizio di 
un pubblico ha il dovere costituzionale di farsi capire

È lapidario il pensiero di Tullio De Mauro, maestro della lin-
guistica italiana, nel sito dueparole. Anche le parole hanno 
dunque bisogno di cura, perché hanno una grande responsabilità 
nel trasferire - ma anche nel generare - pensieri, significati, 
esperienze ed emozioni tra le persone.
È ciò che abbiamo cercato di fare fin qui in questa rubrica, da 
quasi due anni, guardando dentro alcune parole importanti 
della nostra lingua, per coglierne i valori e le sfumature, e per 
poterle usare con più efficacia nel nostro impegno per l’inclusione 
di ogni differenza. Grazie a chi ha messo un po’ della propria 
cura con noi, in questo sforzo, e a chi vorrà metterne in futuro.



A caccia di un vocabolario condiviso per 
nuovi accordi tra generazioni apparentemente 

inconciliabili. Parliamo di Queer, Famiglia, Clima, 
TikTok, Bellezza

Gener-azione
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Gener-azione

Rieccolo, il trattino. 

Nelle puntate scorse ci aiutava a identificare le connessioni tra 
le parole, aprire quelle composte, come una cerniera, e guar-
darci dentro, in cerca di qualcosa di prezioso (respons-abilità, 
ri-spetto, sem-plicità…).

Stavolta serve a connettere i temi della scorsa stagione, centra-
ti sull’inclusione di genere (>>> sessismo, femmina, binario, 
violenza…), con quelli di questa stagione, all’inclusione inter-
generazionale, ossia il dialogo possibile tra le fasce di età. E a 
connettere i significati della prima metà della parola, “gener”, 
con il pragmatismo portato dall’AZIONE: suffisso che basta 
aggiungere ad altre metà già significative (rel-, partecip-, mo-
tiv-, negozi-, form-, trasform-, comunic-…) e senti un’esplo-
sione di fatti, densi e concreti.

Partiamo ancora una volta dal dizionario (sapendo che ci entri 
con un dubbio, ne esci con dieci):

generazione

•	 L’atto del generare, il processo per cui esseri viventi pro-
ducono esseri viventi della stessa specie, e il risultato di 
tale processo

•	 L’insieme dei discendenti che si trovano a una stessa di-
stanza da un capostipite comune

•	 Nella specie umana, l’insieme degli individui aventi pres-
sappoco la stessa età

Clicca qui per vedere 
la diretta



•	 In statistica, nelle scienze attuariali e nel linguaggio comu-
ne, il tempo medio (all’incirca 25 anni) che intercorre tra 
una generazione e quella successiva.

Sono solo alcune delle definizioni dal Treccani.

E teniamoci lontano dalla teoria linguistica della grammati-
ca generativa di Chomsky, che pure ci induce in tentazione, 
concentrata com’è sugli aspetti mentali del linguaggio, e inte-
ressata a ciò che accomuna le lingue naturali oltre a ciò che le 
distingue (in questo testimone del concetto stesso di diversity 
& inclusion).

Facciamoci bastare una suggestione, suggerita dal verbo latino 
adolescere, crescere, per altro al participio, un modo sottosti-
mato dai linguisti: al presente ci dà l’adolescente, al passato la 
persona adulta. Chi è in trasformazione, chi compie la fatica 
del crescere, e chi quella fatica l’ha compiuta già. Da un lato 
un cambiamento, dall’altro il prodotto finito. Due tempi di-
versi della vita, identica AZIONE (e dai).
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Generazioni: un po’ di ordine?
 
Non sembra difficile. 7 le generazioni viventi: rivolgiamo un 
pensiero alla “Greatest Generation” (nate/i tra 1901 e 1927), 
che han vissuto (o combattuto) la Seconda Guerra Mondia-
le, e alla “Generazione silenziosa” (1928-1945), protagonista 
della ricostruzione (che poi vorrei proprio conoscerla la mente 
sociologica o demografica che ha battezzato le generazioni cul-
turali: magari mi consiglierebbe una buona marca di whisky).

Dalla nostra prospettiva, c’è da studiare bene i baby boomer, e 
poi le ultime lettere dell’alfabeto, X-Y-Z, per poi ricominciare 
alla greca, con l’alfa dei piccolissimi. 

Baby boomer (1946-1964). Spesso definiti conservatori, resi-
stenti al cambiamento (che poi devo ancora conoscerlo, anche 
tra i giovani, un essere umano così propenso al cambiamento), 
ossessionati dal lavoro, dalla stabilità dei valori e dei compor-
tamenti sociali, anche se in realtà protagonisti di grandi rivo-
luzioni culturali, una su tutte il ’68. Con tali cliché, come sarà 
lo sguardo dei più giovani?

Gen X (1965-1980). La definizione risale al primo movimen-
to punk inglese, e sottolinea il nichilismo (X come segno di 
cancellazione > il nulla), il rifiuto dei valori dell’età prece-
dente, il senso di pessimismo e di sfiducia. Etichettare questa 
generazione come cinica e individualista non creerà qualche 
barriera nel confronto con le altre? 

Gen Y, o Millennial (1981-1996). Descritti come narcisisti, 
pigri, scostanti. Pare contengano sia il prototipo del bamboc-
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cione sia quello del choosey (schizzinoso). Giovani adulti che 
vivono in casa con i genitori, restandone dipendenti sul piano 
economico e affettivo. Oggetto di critiche anche perché sem-
bra siano i principali beneficiari del reddito di cittadinanza, 
che per molti è insostenibile, disincentiva la ricerca di un lavo-
ro, crea dipendenza, abusi e frodi, iniquità sociale, inflazione. 
Pennellate che non inducono al rispetto e alla simpatia da par-
te delle generazioni precedenti e successive.

Gen Z (1997-2012), o anche Centennials, Digitarians, iGen, 
Plurals, Post-Millennials, Zoomers… Facile stereotiparli 
come dipendenti dalla tecnologia, superficiali, poco impegna-
ti, molto social con i loro smartphone, ma per il resto molto 
individualisti. Ma così non si valorizzano le competenze e le 
prospettive che possono offrire alle altre età.

Gen alfa (nate/i dopo il 2012): non etichettiamoli, almeno 
loro, i veri nativi digitali, e sorvoliamo sul fatto che abbiano 
cellulari e tablet fin dalla culla. 

Di recente si è anche aggiunta la Generazione C. Con vari si-
gnificati per la C: tra le più in voga c’è connected customer. E si 
capisce che l’età c’entra poco: rientrano nella categoria anche 
persone 50-60-70enni, purché usino smartphone o tablet per 
informarsi, leggere e scrivere recensioni di acquisti, mostrare 
sensibilità alla user experience, insomma comprare online.

Ma tutte queste classificazioni non finiranno per irrigidire gli 
stereotipi, e quindi influenzare malamente le relazioni interge-
nerazionali? (altro che Diversity & Inclusion) E se volessimo 
favorire la collaborazione e l’apprendimento reciproco proprio 
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sfidando gli stereotipi, promuovendo il dialogo e abbraccian-
do la diversità di prospettive e di competenze?

Vediamo se la lingua ci dà una mano: ecco alcune parole chia-
ve per un dialogo tra età diverse.

Alfabeto intergenerazionale

L’alfabeto è una struttura logica semplice. Distribuire alcune 
parole lungo un alfabeto è una scelta espositiva che offre un 
mix tra comprensione razionale e intuitiva. Azzardiamo quin-
di una lista di parole, alcune senza tempo, altre più contem-
poranee, alcune più scavate, altre solo sfiorate, che sembrano 
avere qualche rilevanza sul confronto tra gener-azioni. 

Ansia. «Ogni mattina mi sveglio / sto già cominciando a odiare 
un po’ il mondo». Così Giorgio Gaber apriva nel 1980 la sua 
Pressione bassa, e poi ripeteva, in un crescendo, «C’ho l’an-
sia c’ho l’ansia c’ho l’ansia c’ho l’ansia». Precursore: dai boomer 
l’ansia era minimizzata, ritenuta naturalmente passeggera, 
semplice coda di nervosismo. Solo più tardi è stata ricono-
sciuta come effetto della pressione della società, ma affrontata 
in modo individuale. Più recente è la disponibilità a parlarne 
in modo aperto, cercando terapie e supporto, anche online. 
Oggi «che ansia!» è tra gli intercalari più diffusi del linguaggio 
giovanile.

Bellezza. Su questa parola, confesso: I have a dream. Un son-
daggio popolare: «Apri l’armadietto di un bagno a caso: con-
tiene rasoi, dopobarba, creme idratanti e antirughe, lifting per 
il contorno occhi, siero e olii per le borse, fondotinta, corretto-
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ri, mascara, ombretti, rossetti, eyeliner, cipria, pennelli, sham-
poo, balsamo, maschere per capelli, cerette, pinzette e creme 
depilatorie, profumi, deodoranti, lozioni varie. Ad abitare 
quel bagno è una sola persona: indovina il genere.» Ripeterei 
il sondaggio ogni 2 o 3 anni. Senza malizia, eh, né indulgenza 
sessista; solo spirito di osservazione.

Clima. Interessante l’etimo: in greco è inclinazione. È l’angolo 
di una regione della terra rispetto a equatore e poli, e la tem-
peratura che la caratterizza. Qualcosa di obliquo, dunque, non 
stabile. Proprio come il clima, e mica solo oggi. Che il cambia-
mento climatico sia una costante della vita dell’umanità, visto 
che una cosa inclinata è per natura soggetto a cambiamenti? 

Uno studio pubblicato su The Lancet mostra che il 60% dei 
giovani nel mondo è preoccupato per la crisi climatica. È evi-
dente che chi ha oggi 20 o 30 anni, e quindi un orizzonte di 
vita lungo, abbia più preoccupazione per la sostenibilità ri-
spetto a persone più in età. E che espressioni come “Agenda 
2050, “Green Deal”, “Net zero”, abbiano impatti diversi per 
chi si vede in prima persona dentro quell’orizzonte e chi no.

Altrettanto vero, però, che gridare «vi siete mangiati tutto», o 
«ci avete rubato il futuro» non aiuta un vero confronto con chi 
dovrebbe sentire l’urgenza dei più giovani. Una negoziazio-
ne intergenerazionale sarebbe più proficua dei pur importanti 
Fridays for Future. Le parole di guerra generano effetti repen-
tini e violenti: servono parole che generino accordi graduali e 
inclusivi.

Se poi scaviamo nella parola Digital scopriamo che il ponte 
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tra l’etimo latino digitus, dito, e il significato tecnologico è 
nell’inglese digit, cifra, numero. Quindi se oggi è quasi sino-
nimo di “elettronico” o di “informatico” è solo per quell’uma-
nissima origine del dito quale primo strumento per contare 
(zero e uno sono i numeri del codice binario). E lì, dopo le 
riflessioni già fatte in tema di ageismo, nella prospettiva del 
dialogo intergenerazionale potremmo citare sia gli aspetti po-
sitivi della cultura digitale, come la comunicazione facilitata 
da smartphone e social media, le videochiamate (pensiamo al 
sollievo portato in tempi di Covid a famiglie, scuole, univer-
sità e professioni), e anche gli aspetti negativi, come il divario 
digitale, l’isolamento, le derive patologiche per l’uso eccessivo, 
l’impatto sulla salute mentale e sulle relazioni, la minaccia alla 
privacy ecc.

Dentro la parola Erasmus potremmo riscoprire che il progetto 
è un acronimo > E.R.A.S.M.U.S. = European Region Action 
Scheme for the Mobility of University Students, e anche un 
richiamo al filosofo umanista Erasmo da Rotterdam, fermo 
difensore della pace tra i popoli, che viaggiò in tutta Europa 
per ampliare le proprie conoscenze.

Il concetto di Famiglia ci racconta quanto sia cambiato il si-
stema di valori nella società. La famiglia, prima sacralizzata, 
elemento di misurazione di successo o fallimento della perso-
na, poi criticata, attaccata, ora rinasce sotto nuove forme e con 
altri obiettivi. Quello di Genitorialità, prima schematizzato 
in madre padre e un po’ di figli, si apre oggi a progettualità 
e forme diverse. E lì in zona c’è quello di Homeless, non nel 
senso romantico di clochard, ma della fatica di molte persone, 
studenti, lavoratrici e lavoratori di ogni età, ad avere una casa.
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Nel cuore dell’alfabeto incontriamo la parola Inclusione, che 
ispira questa rubrica, alla J il calciatore ceco Jakub Jankto, 
primo atleta di serie A a dichiararsi omosessuale, sfidando il 
machistissimo mondo del calcio italiano. Alla K possiamo ri-
conoscere il ruolo di bilancino dello stipendio (RAL 50K = 
Retribuzione annua lorda 50mila euro); simbolo, oltre tutto, 
di un’economia va sempre più abbandonando la materialità 
di carta e monete. Alla L potremmo impantanarci su come 
cambia la concezione del Lavoro per effetto della pandemia, 
di criteri di retribuzione e di work-life balance in continua evo-
luzione, delle continue Migrazioni, sia quelle tra piattaforme 
tecnologiche, sia quelle di enormi gruppi di persone in fuga 
dai loro paesi; e anche in cerca di una definizione di New Nor-
mal che rappresenti un Orizzonte vivibile per qualche miliar-
do di persone.

E poi potremmo confrontarci su motivi e conseguenze del 
disamore per la Politica, fenomeno che non riguarda solo le 
generazioni più giovani, ma che vede partire da lì le preoc-
cupazioni maggiori. La Q potrebbe essere lettera simbolo di 
libertà. Infatti il significato di Queer è forse l’elemento più 
interessante dell’universo LGBTQIA+ (Lesbian, Gay, Bisex, 
Transgender, Queer, Intersexual e Allied, con il “+” che tiene 
aperta la lista): in origine eccentrico, insolito, bizzarro, indica 
oggi le persone che non si conformano alle consuetudini del 
binarismo su genere e/o sessualità, o si stanno interrogando 
sulla propria identità (q = questioning). 

C’è poi una parola – meglio, un valore – oggi di gran moda: 
Resilienza, la capacità di un individuo di affrontare avversi-
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tà e traumi senza opporvisi, ma adattandosi al cambiamento. 
Resilienza sembra aver vinto la battaglia con resistenza. (A me 
continua a piacere anche resistenza, il saper stare dietro, re– 
dietro, sistere = stare, non in attacco, ma a difesa di un valore). 

E lì vicino anche Sostenibilità, parola chiave per l’economia, 
degli Stati, delle Istituzioni, delle aziende, delle famiglie. Pa-
rola chiave per l’ambiente. So-stenere è stare sotto. Garantire 
fiducia e agilità a chi sta sopra. Come l’acrobata che sostiene, 
da sotto, l’acrobata che sta sopra, e dà equilibrio, stabilità, co-
raggio. 

In fondo troveremmo TikTok che, fedele al proprio nome (il 
ticchettio di un cronometro e il ritmo di un tamburo), è il 
social media più proiettato nel futuro, motore di talento, crea-
tività e passione. Poi troveremmo Università, luogo per eccel-
lenza del confronto tra generazioni, che è diventata un’opzione 
di massa e offre ai giovani l’occasione per viaggiare nel mondo. 
E poi Veg, parola capostipite di un complesso dibattito sul 
cibo, che spazia dalla diffusione dei disturbi alimentari fino al 
confronto etico ed economico sui cibi sintetici. 

In coda, una riflessione sul Washing, che sia greenwashing 
(l’ambientalismo di facciata), oppure pink o purplewashing (le 
verniciate di femminismo), o anche rainbowashing (i brand 
che si presentano come alleati della comunità LGBTQI+), o 
di ogni altro colore ci si tinga per indicare un impegno di 
facciata.

Saltiamo le tre lettere di coda, X-Y-Z, che hanno già avuto il 
prestigio di rappresentare un’intera generazione.      
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Le parolacce: un connettore tra generazioni

Non è per puro gusto di originalità che trova spazio, in questo 
contesto, un elogio delle parolacce. Quale originalità, poi, se il 
turpiloquio ha contaminato giornali, tv, cinema, politica, tut-
to? Il fatto è che la potenza espressiva del parlare libero merita 
qualche considerazione nel nostro contesto. 

Non azzardo un’analisi socio-linguistica dei lati fastidiosi e of-
fensivi, sintomi di violenza e disagio. Mi limito a un’osserva-
zione: una volta desemantizzata, spogliata dei significati con-
creti, la parolaccia perde il carattere di volgarità, e può farsi 
puro divertimento, comunicazione genuina, diretta, simpati-
ca, creativa. E anche inclusiva.

Inclusiva, sì. Perché saranno stati le scrittrici e gli scrittori, i 
cantautori, gli artisti che hanno interpretato la rivoluzione 
culturale del ’68. Sarà stato il fermento di quegli anni nelle 
famiglie, nelle scuole, nelle piazze, negli uffici (Fantozzi santo 
subito, con quella sua eroica definizione della corazzata Po-
temkin). Sarà l’espressività di quel linguaggio così vivo che 
attraversa tutte le età. Se riusciamo ad aggirare quel retaggio 
perbenistico che ad alcuni fa bollare il tono come rozzo e ir-
rispettoso, scopriamo che è merito della generazione dei boo-
mer aver portato quell’energia dentro la vita reale. 

Intendiamoci, non sto qui a osannare l’antico celodurismo dei 
politici padani o il vaffa day grillino: il dibattito politico ne 
avrebbe fatto a meno. Né sostengo che il cantautorato italiano 
è così ricco proprio grazie allo sfogo di Masini contro i deni-
gratori, o alla colorita rima di Pino Daniele nel suo Je so’ pazz, 
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o alle congetture di Fabrizio De Andrè sul carattere arcigno 
delle persone basse (Un giudice). Né, alzando il tiro, che la 
gloria di Dante sia dovuta a quel censuratissimo verso sulle 
sonorità corporee del diavolo Barbariccia.

Propongo solo un pensiero: viva la parolaccia, quando dà forza 
buona al messaggio, e viva la sua funzione di connettore tra le 
generazioni. Senza abuso, senza trivialità, ma anche senza falsi 
pudori. La nostra lingua è così felicemente ricca di parolacce! 
Sul piano relazionale, si potrebbero considerare l’indice della 
cordialità tra le persone. Le usiamo negli scambi di lavoro per 
accompagnare un incarico, un augurio, un pericolo, la pigrizia 
del collega, una conferma attesa dal cliente, o una rampogna 
dal capo (sorry, cazziatone). Ragazze e ragazzi le usano oggi con 
i nonni, che non si limitano ad ascoltare rassegnati, ma ci co-
stellano, a loro volta, i racconti delle assemblee condominiali 
o delle code al supermercato. Le usano madri e padri con figlie 
e figli per ridurre le distanze, per vivacizzare la propria imma-
gine, magari indurita da poca frequentazione. 

Un prezioso sotto-linguaggio, che la mia generazione si diver-
tiva a cercare nel vocabolario, e che poi si è iniziato a usare in 
vari momenti d’incontro, prima in cerchia ristretta, con la sor-
dina, poi in situazioni più formali. Oggi credo meritino pari 
dignità rispetto a forme espressive con tradizioni più nobili: 
lo spregiativo -acce potrebbe restare solo come originaria nota 
di colore. 



Ecco perché imparare dai giovani a esprimere le 
turbolenze psichiche migliora la vita. E perché 
la medicina di genere cambierà il destino (e il 

linguaggio) della salute

Ansia
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Ansia

Ansia, ansietà, ansimare, ansiogeno, ansiolitico, ansiosamente, 
ansioso >>> vedi angere.

Così dice il mio dizionario, da cui contavo di ricevere un aiuto, 
e invece mi crea altri problemi. Come se prendessi un ansio-
litico e ti montasse l’ansia (paradossale? neanche troppo: nei 
bugiardini di alcune magiche goccine, tra le controindicazioni 
c’è proprio scritto “può produrre stati di ansia”).

Andiamo a vedere questo angere, ed ecco diversi compagni di 
viaggio: la celebre angina pectoris, quell’improvviso dolore al 
cuore con irradiazione a spalla, braccio, polso, combinato a un 
senso di esplosione imminente; e poi l’angoscia, quella stretta 
alla gola collegata a umore malinconico. E via crescendo, con 
l’angustia, la ristrettezza di spazio o di sostanza, o la grettezza/
meschinità del pensare e del sentire. Insomma c’è sotto quel 
senso dello stringere, del soffocare, e poi quello stato di ap-
prensione, d’insicurezza, di paura rispetto a un pericolo, quasi 
sempre con alterazioni fisiche collegate a difficoltà respiratorie.

Ed ecco qui. anche lei, l’ansia, pure proveniente da quell’ange-
re, parola oggi in disuso nel suono, ma di gran moda nel signi-
ficato. Se qualche decennio fa la si minimizzava, riducendola 
a sensazione passeggera, poco più che nervosismo fugace, ne-
gli ultimi anni l’ansia è riconosciuta come conseguenza della 
pressione sociale, e quindi affrontata sia a livello individuale 
sia in modo più aperto nelle scuole, nei luoghi di lavoro e di 
aggregazione, con varie forme di supporto, comprese quelle 
online. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Come abbiam visto in una recente micro-antologia delle pa-
role generazionali, tra l’altro, «che ansia!» è tra gli intercalari 
più diffusi del linguaggio giovanile. E senza scatenare psicosi 
collettive (pare che Millennial e Gen Z siano tra le categorie 
più ansiose della storia, oggi con il sovraccarico dell’eco an-
sia), possiamo ritenere positivo il fatto che i giovani riescono 
con più facilità a dire: vado da uno psicologo per risolvere i 
miei problemi compulsivi; prendo un farmaco per migliorare 
il tono del mio umore; prendo un ansiolitico per contrastare 
i momenti di ansia. Senza essere costretti a dichiarare: ho un 
disturbo ossessivo-compulsivo; soffro di depressione; soffro di 
un disturbo d’ansia. (Giorgia e Gianrico Carofiglio, L’ora del 
caffè, pag. 29).

Ampliando lo sguardo > “salute”

Ampliando lo sguardo, proprio un senso di ansia può avvol-
gerci se scaviamo dentro il concetto di “salute”, sia fisica sia, 
appunto, mentale. Un senso di paura che solo in parte si attu-
tisce se offuschiamo il significato della parola, e lo riduciamo 
al suono: “SALUTE!”. Magari vengono in mente il rito del 
salutare, del levare i calici per il brindisi, del rispondere a uno 
starnuto (consuetudine che risale addirittura al Medioevo, 
quando la peste era diffusa, e quindi l’augurio era letterale, 
mentre il nuovo galateo la ritiene una tamarrata).

Ma viene da scattare sull’attenti, se leggiamo la definizione di 
“salute” nella Costituzione:

Art. 32 – La Repubblica tutela la salute come fondamentale 
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diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce 
cure gratuite agli indigenti.

Sobbalziamo, poi, sulla definizione dell’OMS, l’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità: 

uno stato di completo benessere fisico, mentale, sociale, non 
semplicemente l’assenza di malattia.

Sorvolerei sul “completo” (saremmo tutti sempre malati). Sta-
rei sulla positività della definizione: non è solo assenza di ma-
lattia, è proprio benessere. E il fatto che il nostro Ministero si 
sia chiamato per tanti anni “della Sanità”, espressione burocra-
tica e rigidamente medicale, e oggi sia “della Salute”, pare in 
sintonia con quest’accezione più ampia e positiva.

Le connessioni tra ansia/salute, età e genere  

Naturale è la connessione tra il nostro tema e l’età. Non solo 
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perché, come disse il commediografo latino Terenzio, senectus 
ipsa est morbus, la vecchiaia è di per sé una malattia: frase cru-
da, eppure con un suo realismo. Soprattutto perché la sfida 
della medicina oggi non è più l’acuzie, su cui ha raggiunto 
una specializzazione notevole, ma la cronicità. C’è bisogno di 
dare soluzioni soprattutto alle persone anziane, in continuità 
di assistenza. La prestazione eseguita non chiude il rapporto: 
cura, ma spesso non guarisce. È quindi centrale la capacità di 
gestire e manutenere la relazione, attutendo l’ansia di pazienti 
e familiari per le precarietà della salute. 

Un’altra connessione interessante è quella tra il tema dell’an-
sia, specie se collegata alla salute, e il genere, in particolare 
sulle credenze che questa connessione ha diffuso. Per esempio: 
che l’ansia sia condizione normale per le donne, deplorevole 
per gli uomini. Sulla salute, al contrario, è diffusa l’idea che le 
donne siano molto più resistenti e anche più resilienti, meno 
lamentose degli uomini. 

Su questa connessione ha messo l’attenzione Gabriella Rinal-
di in un recente convegno medico, in una relazione dal titolo 
Linguaggio di genere: parole che curano. L’attenzione è sul 
rapporto tra la lingua e la medicina di genere, più propriamen-
te la “medicina genere-specifica”, ossia lo studio di come le dif-
ferenze biologiche e socio-culturali influenzano la salute delle 
persone. Si tratta di una storia recentissima: fin dalle origini 
la medicina sembra aver avuto un’impostazione androcentrica 
(le donne sono “maschi mutilati”, grazie Aristotele per questa 
bella immagine), riconoscendo all’uomo il privilegio di rap-
presentare la norma da cui trarre conclusioni e su cui costruire 
soluzioni, e relegando la salute femminile alla specificità della 
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riproduzione. 

«Il mondo è costruito su dati maschili», dichiara l’attivista Ca-
roline Criado Perez nel suo libro Invisible women, analizzando 
il gender data gap in molti ambiti del vivere, tra cui anche 
la salute. Per esempio, per una patologia ascrivibile a malat-
tie comuni, spesso si propone una soluzione tenendo conto 
in prevalenza di casistiche al maschile. A partire dall’infarto: 
saltano subito alla mente il dolore al braccio sinistro e il fasti-
dio al petto, ma le donne hanno spesso sintomi diversi, come 
bruciore di stomaco e dolore al collo. Differenze da rimarcare 
nella cura, e ancor prima nella ricerca! E il fatto che l’universo 
femminile sia soggetto a equilibri più volatili tra stati calmi e 
stati ansiosi, a più cambiamenti e cicli ormonali nel mese, che 
possono alterare i risultati delle ricerche, dilatando i tempi e 
quindi esigendo più soldi, stenta a sostenersi come giustifica-
zione. 

Un lento progresso ha preso il via con la quarta conferenza 
mondiale delle Nazioni Unite sulle donne del 1995 a Pechino, 
dove è emersa l’esigenza di una prospettiva di genere anche 
per la salute fisica e mentale, che comincia ad avere un buon 
riconoscimento anche in Italia. Dal 2016, i Quaderni del 
Ministero della Salute sulla medicina di genere sottolineano 
che va considerata la differenza cellulare tra corpo maschile e 
femminile per distinguere sintomi, diagnosi delle patologie, 
terapie e modalità di prevenzione, e quindi garantire equità e 
appropriatezza della cura.

Dopo tutto, ciò che è simile non è per forza uguale.
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Tre auspici 

Tre auspici per poter ragionare di ansia e di salute, in vari 
contesti – famiglie, luoghi di cura, università, giornali, eventi 
scientifici – potrebbero essere:

1.	 che i professionisti della cura si sforzino di parlare più 
semplice

2.	 che si consolidi tra loro la cultura dell’ascolto 
3.	 che si potenzi l’abilità nel “dialogare” le cattive notizie.

Vediamo di che cosa potrebbe trattarsi (qui il condizionale in-
terpreta il senso dell’auspicio).

1) Parlare più semplice. Non nel senso di diretto, senza fil-
tri: la rudezza del dottor House va bene al cinema, non negli 
ospedali. Nel senso di comprensibile. Certo, è un problema 
comune alle lingue settoriali (se n’è parlato a proposito di sem-
plicità). Tra specialisti è efficace usare un linguaggio tecnico: 
legittime le parole come ioide o gastrocnemio in un dialogo 
tra patologi, angiogramma o ecodoppler tra radiologi, ananca-
smo o nomofobia (è la paura di non avere con sé il cellulare > 
no-mobile-phobia) tra psicologi. Ma se un medico mi dice, al 
bar: «Ho avuto un paziente affetto da ematoma circumorbita-
le», per intendere un occhio nero? Se mi catapulta in un qua-
dro del Caravaggio, descrivendo la mia «cute pallida, sottile, 
normoelastica, disidratata, rossa alle estremità, con segni di 
flogosi…»? Se io dico «mi sento stringere qui al petto», e quel-
lo attacca con l’inquisizione, «per caso avverte anche cefalea 
intensa, olocranica, a localizzazione sovraorbitaria associata a 
fotofonofobia, nausea, talora emesi»? Puoi capire come mi si 
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placa l’ansia.

2) Una cultura dell’ascolto. Una ricerca del British Medi-
cal Journal parte da una domanda: quanto tempo dedica un 
medico di base all’ascolto del racconto del paziente? Inteso 
come ascolto puro, monodirezionale, senza distrazioni da in-
terferenze. Risultato inquietante: 22 secondi. Da lì in poi non 
è che il medico non ascolti più, ma le/gli entra in testa molto 
altro. Mica solo fatti suoi, magari un pro-memoria: devo ricor-
darmi che l’altra volta l’antibiotico le ha fatto male… ha qualche 
allergia? chissà se prende i farmaci… Ma parlandosi/ascoltan-
dosi dentro, ascolta meno chi parla. 

Una rinforzata cultura dell’ascolto potrebbe anche dare più 
corpo a un concetto di medicina legato alla narrazione, al va-
lorizzare – ben oltre il sintomo – l’esperienza soggettiva della 
persona che soffre, con tutti i dettagli e le sfumature. In una 
visita medica, e ancor più in una seduta di psicoterapia, in un 
incontro di life-coaching, o in altri contesti di supporto a stati 
ansiosi, non si realizza solo l’incontro tra un sapere tecnico 
e l’oggetto dello studio, o tra sintomo e cura: sono sempre 
in gioco le emozioni e le esperienze individuali. Spesso anche 
solo l’ascolto di una storia di ansia e di dolore è già uno straor-
dinario lenitivo della sofferenza.

3) Abilità nel “dialogare” le cattive notizie. Dialogare, sì. 
È infatti proprio il dialogo la chiave per rendere più efficace 
e meno penoso, per entrambi i poli, uno dei momenti più 
delicati della strategia di cura. Si potrebbe sciogliere, almeno 
in parte, quella barriera fatta d’imbarazzo, paura, senso d’ina-
deguatezza, che a volte costringe il personale medico-sanitario 
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a trincerarsi dietro atteggiamenti duri, scostanti, o a frasi di 
circostanza che incrementano l’ansia, altro che attutirla.

È un’abilità che si può allenare, tenendo presenti pochi es-
senziali requisiti. Si parte – di nuovo – dall’ascoltare: capire 
come comunicare la notizia, dove, quando, con quali toni e 
atteggiamenti, con quale progressione, e poi dosare le parole, 
misurando il loro risuonare nelle emozioni. 

C’è poi da strutturare il messaggio, avvolgendo la cruda de-
scrizione tecnica tra un tono caldo iniziale, che instauri un 
feeling accogliente, e una riconciliazione finale, che orienti lo 
sguardo verso un futuro da costruire insieme, che sia una spe-
ranza possibile, una terapia pesante, o l’accettazione di uno 
stato immodificabile. 
Utile anche proporre un percorso, non solo un intervento 
(parliamo di questo, poi coinvolgiamo i chirurghi; ora facciamo 
questo, vediamo come va, poi decidiamo se serve fare quello o 
quell’altro). 

E poi tenere il linguaggio sull’avere, non sull’essere: lei ha, non 
lei è. Una gran differenza per chi deve accettare una patologia. 
Se noi “siamo”, non possiamo essere altro: siamo introversi, 
siamo svogliati, siamo malati. Identificare la persona con la 
patologia (è uno psicotico, un tossico, un diabetico…) tende a 
cronicizzare quella patologia, perché l’identità influenza le 
convinzioni e i comportamenti. Se noi “abbiamo” qualcosa, 
possiamo essere anche altro: abbiamo un atteggiamento ansio-
so in certi contesti,  ma in altri possiamo essere più rilassati; se 
abbiamo una certa malattia, possiamo essere in salute per tutte 
le altre parti di noi. L’essere porta a un’assolutezza, e spesso 
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profetizza stabilità. L’avere aumenta l’accettazione del messag-
gio e la probabilità di autocorrezione. 

Sempre con lo scrupolo di dire la verità, senza pietose bugie o 
inutili indoramenti, né quell’atteggiamento autodifensivo che 
spesso riduce a pochi freddi passaggi un mero adempimento. 
Insomma, correndo il rischio di sostenere la fatica dell’em-
patia, il carico ansioso potrebbe rischiararsi almeno un po’ e 
aprirsi in un’ipotesi più o meno stabile, appunto, di salute.



Se raccontare il passato aiuta a consolidare 
un’esperienza, raccontare il futuro ci fa sentire più 
preparati, e magari anche capaci di influenzare i 

passaggi importanti della vita.

Futuro
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Futuro

Chissà chissà domani (…)

Su quali strade camminerà, cosa avrà nelle sue mani (… …)

E se è una femmina si chiamerà Futura

Lucio Dalla, Futura

Grammatica: sostantivo femminile. 

Sintassi, semantica, declinazione, coniugazione, congiunzio-
ne. Tutti sostantivi femminili. 

È forte il genere femminile nel campionario del pensiero lin-
guistico. Però quando arriviamo ai modi dei verbi, che espri-
mono le forme dell’azione, ecco, tutti nomi al maschile. In-
dicativo congiuntivo infinito participio imperativo gerundio. 
Mezza eccezione per condizionale, che ha anche il femminile, 
ma lì indica la sospensione di una pena, tutta un’altra storia. 

Diverso per i tempi: prese come parole in sé, presente, passato 
e futuro sono aggettivi, quindi hanno sia il maschile sia il fem-
minile. Ma quando diventano sostantivi tocca stare attenti: 
presente è il buro-archetipo della lettera commerciale (con la 
presente siamo lieti di…); passata è il pomodoro della nonna 
conservato in bottiglia. È con futura che si trema:

Il suo nome detto questa notte mette già paura

Clicca qui per vedere 
la diretta
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canta Lucio Dalla. Una coppia, futura-paura, che è già nel 
senso comune, prima che nella rima. È un suono pieno di 
aspirazioni, ma anche di precarietà, specie per chi ha perduto 
casa o lavoro o affetti o luoghi. 

Aruspici, cassandre, cartomanti, esperti di viscere di animali o 
di voli di uccelli: l’interpretazione del futuro, e il contestuale 
sforzo di rassicurazione (tipo l’Andrà tutto bene in pandemia) 
sono tra le occupazioni principali degli esseri umani. Chissà se 
la lingua ci aiuta a capirci qualcosa.

Un movimento dell’essere

Che il futuro sia un movimento dell’essere è spiegato dall’eti-
mo: il verbo füo è una forma antica del latino sum, essere, che 
sopravvive nel nostro passato remoto (fui), nel congiuntivo, 
regno dell’ipotesi e dell’incertezza (fossi), e anche nella parola 
stessa “futuro”. Sarebbe interessante anche lo studio di altre 
connessioni, come quella con il greco phyo, diventare; con la 
physis, forza della natura e divinità originatrice del cosmo; e di 
lì con la fisica, e pure con il feto.

Ma perché un movimento dell’essere dovrebbe far paura? For-
se perché è un essere strano, un essere che ancora non è. Che 
sta davanti, lontano, non si fa vedere. Magari si affaccia (sogni, 
desideri, progetti), in una dimensione informe, di promesse e 
magari di minacce, comunque difficile da definire. Che, poi, 
in latino i verbi spero, promitto e iuro vogliano l’infinito futuro, 
non conforta gran che. E neppure ciò che resta del participio 
futuro, che in latino indicava l’imminenza di un’azione: che 
quello venturo sia un anno propizio, o che il restauro sia dura-
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turo, che sian proprio contenti i morituri salutando l’impera-
tore prima di farsi sbranare, o che il nascituro porti in casa più 
gioia che ansia, pure quando sarà creatura, sono pur sempre 
incognite.

L’insostenibile leggerezza del diventare 

Chi sono davvero? 

Magari ce lo siamo chiesto, in varie fasi della vita. O chi vorrò 
essere?, o chi-come voglio diventare tra 3-5-10-20 anni? O an-
cora: come mi vedo tra 5-10-20 anni? Quando inizia davvero 
il futuro? stasera? tra un mese? dopo le ferie? Per raggiungere 
quale traguardo sono disposto a soffrire?

Domande brevi, cui è difficile trovare risposta guardando per 
aria in atteggiamento speculativo. E chissà quanto tempo ci 
andrebbe a rispondere. 

Figurarsi se le complichiamo un po’:

•	 perché spesso coniughiamo le frasi future con verbi al 
presente? e non solo per il futuro imminente, ci vediamo 
domani; anche per i progetti a lungo termine, finisco l’u-
niversità poi faccio un master; o per indicare un’esitazione, 
un giorno o l’altro me ne vado da qui;

•	 che significato danno al futuro le generazioni viventi? 
Segnate dagli stessi eventi e da modi simili di vivere il 
presente (cultura, valori, economia, clima…) e il passato 
(decisioni, esperienze, memoria…), le persone come in-
tenderanno le prospettive dell’avvenire?
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•	 perché la gente crede all’oroscopo? Un po’ tutti, eh: se anni 
fa poteva intrattenere pensionate/i e casalinghe/i, oggi è 
materia di consumo anche per la popolazione colta (fare 
colazione leggendo su Internazionale l’oroscopo di Brez-
sny è un rituale ancora vivo fra i Millennial > festivalpsico-
logia.it). E con qualche risvolto aberrante, come l’astrocra-
zia, il governo delle relazioni fondato sugli stereotipi dello 
zodiaco. La questione, da buffa, può farsi pesante, quando 
finisce per delineare una particolare discriminazione: sem-
bra incredibile, in Cina riguarda le persone della Vergine, 
con annunci di lavoro e app d’incontri che le escludono;

•	 perché Dorian Grey è atterrito dalla paura d’invecchiare, e 
si vende l’anima per restare in eterno giovane e bello, fino 
a ottenere che la decadenza si rifletta sul suo ritratto, e in-
vece oggi spopolano nei social applicazioni come FaceApp, 
AgingBooth, o Diventa Vecchio, che usano l’intelligenza ar-
tificiale per invecchiare i volti umani? (funzionano anche 
per ringiovanirli, ma questa funzione è usata pochissimo).

Insomma se persino per i vip della politica, della cultura e del-
lo sport – pur sempre travolti da tempeste di acido ialuronico 
e da interventi estetici – oggi sembrano sexy anche i capelli 
grigi e le zampe di gallina, forse è perché la proiezione nel fu-
turo ha un’attrattiva irresistibile. È l’essere che si fa divenire, o 
nella forma più intensa diventare. De-venire, venire da, venire 
giù. O anche venire a essere, trasformarsi, farsi diversi da ciò 
che si era (simile in inglese, become, be-come). Un movimento 
che si esprime nel tempo e nello spazio, e che sembra voler 
scavalcare il presente, forse perché il passato appare come un 
quadro di confronto più stabile, più pratico e maneggevole, 
per ogni cambiamento. 
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Anche se figuriamoci se il presente si lascia scavalcare:

Ogni vita che salvi, ogni pietra che poggi
Fa pensare a domani, ma puoi farlo solo oggi

Domani, canzone realizzata da “Artisti uniti per l’Abruzzo”, po-
chi giorni dopo il terremoto del 2009

Tempo/spazio e manipolazione linguistica

Prima di essere nelle parole, il tempo è una percezione, che ha 
una stretta connessione con lo spazio. Notiamo come gestico-
liamo, o muoviamo lo sguardo o l’asse del corpo, quando rac-
contiamo qualcosa: in genere scandiamo i racconti del passato 
con gesti verso la nostra sinistra, o verso il basso, o l’indietro; 
desideri o progetti futuri, invece, con gesti verso destra, in alto 
o in avanti; gesti più vicino al corpo disegnano il presente. 

È la timeline, la linea del tempo, il modo in cui organizziamo 
nella mente i capitoli della nostra esistenza. Lo facciamo anche 
con le parole: ed ecco espressioni come hai una vita davanti, 
mettiamocelo alle spalle, guardiamo oltre, o con metafore spazia-
li che rivelano passaggi temporali, come ricominciamo daccapo, 
riavvolgiamo il nastro, saltiamo a pié pari, voltiamo pagina. 

Un uso accurato delle parole legate al tempo può sfumare un 
problema, spostandolo nel passato, o rinvigorire una speranza, 
collocandola in un futuro imminente: 

A – È una decisione rischiosa.
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B – Sì, poteva sembrare rischiosa, ma pensando ai vantaggi 
che porterà, ora possiamo prenderla. 

Poteva – porterà – possiamo. Passato-futuro, e infine presente. 
Un corto circuito linguistico che produce effetti interessanti. 
Noi non ci spostiamo mai in modo lineare lungo i tre tempi 
della vita: piuttosto, sulla base delle esperienze, di ciò che ab-
biamo imparato o fallito (passato), e in vista di ciò che speria-
mo (futuro), noi viviamo la vita oggi (presente).

Da “obiettivo” a “risultato atteso”: potere della 
prefigurazione

Forse è anche per questo che allo storytelling è stato ricono-
sciuto il potere di propulsore di cambiamento. Non è solo 
racconto di eventi: è una specie di eredità per il futuro. Chi 
guida persone, a scuola, in azienda, nello sport o nella politi-
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ca, spesso cita condottieri, eroi, geni dell’arte o della scienza, 
per accendere una volontà nuova. Ricorre al potere evocativo 
di una storia per ispirare un cambiamento, e trasformare un 
“obiettivo” in un “risultato atteso”. L’obiettivo (latino ob-jicere, 
ob, davanti + jacere, gettare) è davanti a noi. Il risultato (re, 
dietro + sultare, saltare) è un participio passato, qualcosa che, 
nella nostra mente, è già alle nostre spalle. L’aggettivo “atteso”, 
in più, ne fa pregustare la gioia.

Come abbiamo visto con l’oroscopo, tendiamo a prefigurare 
tutto il prefigurabile: meteo, traffico, mercati, fino all’umo-
re di chi stiamo per incontrare. Smaniamo per fantascienza, 
fantapolitica, fantacalcio e fantasanremo. Vorremmo avere le 
capacità paranormali dei pre-cog, o precognitives, del film Mi-
nority Report, dove si possono prevedere i crimini e perfino 
arrestare i potenziali criminali prima che li commettano (va 
beh, lì c’è Spielberg, sempre quello di Ritorno al futuro, e sotto 
c’è il romanzo di Philip Dick).

Ma il prefigurare, da istinto, può diventare una scelta: se la scri-
viamo prima, la storia che vogliamo realizzare poi, abituiamo 
cervello e cuore a viverla come già realizzata. Così pianifichia-
mo viaggi, traslochi, cambi di lavoro o d’identità; facciamo 
prove di evacuazione a scuola, in ospedale, negli uffici. Se rac-
contare il passato aiuta a consolidare un’esperienza, raccontare 
il futuro prima che accada è una strategia comportamentale: 
saremo in grado di riconoscerne i passaggi importanti quando 
si verificheranno per davvero. E magari anche a influenzarli, e 
a trarne beneficio. Ecco il senso del futuro anteriore, un tem-
po verbale che sposta il pensiero in avanti, e fa vivere la fatica 
necessaria come in buona parte già compiuta. 
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Dopo che ti sarai diplomato, ti aspetta in regalo la moto nuo-
va.

Ai primi dieci che si saranno iscritti al nostro corso, un libro 
in omaggio.

Appena avrai finito i compiti, puoi andare a giocare.

In quest’ultima frase, avrai finito, rispetto a finirai, il futuro 
finisce nell’ausiliare, la parte debole del pensiero. La parte se-
manticamente rilevante va nel passato, finito. È la suggestione 
del ribaltamento temporale: ti proietti nel futuro, e lo percepi-
sci come già noto, quindi più agevole. 

È un futuro anteriore anche l’I have a dream di Martin Luther 
King: quello era un obiettivo, non un sogno, ma raccontarlo 
con quella passione suggestiva, dettagliata, visibile, l’ha reso 
vero. 

(Ok le premonizioni, ma piano a prendere i sogni per realtà: 
frasi tipo If you can dream it you can do it lasciamole a Walt 
Disney o a gente simile, altrimenti hai voglia comportamenti 
dissennati!).

Appendice musicale

Come si chiude, ora, una riflessione sul futuro? 

Si è aperta con Futura, vediamo se si riesce pure a chiudere 
in musica, sfruttando la sterminata offerta disponibile sull’ar-
gomento. C’è caso che ne esca una specie di play list, magari 
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viene buona per festeggiare una ricorrenza in anticipo, o per 
suggerire a qualcuno (un po’ gnucco) di farlo. 

Niente ordine cronologico: solo qualche tema.

C’è la promessa di amore eterno: fra tutte, l’intramontabile I 
will always love you di Dolly Parton, regina del country, porta-
ta al successo mondiale da Whitney Huston.

C’è la proiezione del rimpianto: One day, di Asaf Avidan (One 
day baby, we’ll be old, and think of all the stories that we could 
have told).

C’è l’incitazione a stare sul presente anziché farsi angosciare 
dal futuro: Adesso, di Diodato e Roy Paci (Adesso è tutto ciò 
che avremo), o Domani mai di Claudio Baglioni (Domani non 
arriva mai).

C’è l’incoraggiamento a superare le difficoltà: We shall over-
come, in un’infinità di versioni, da quella di Pete Seeger, che 
riprende l’originale gospel, a quella di Bruce Springsteen o 
quella di Joan Baez per il presidente Obama.

C’è l’accettazione un po’ zen del destino: Que sera sera di Doris 
Day (Whatever will be will be), o Che sarà di Josè Feliciano 
(Che sarà della mia vita, chi lo sa), di cui Achille Lauro ha 
conservato solo il titolo, fino alla mitica Let it be dei Beatles.

C’è la fatica del crescere, con Quando sarai grande di Edoardo 
Bennato, o Diventare grandi di Samuel e Willie Peyote (Secon-
do te cosa vuol dire diventare grandi? Uscire meno quando c’hai 
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trent’anni? Perdere i capelli, perdere di vista i fratelli / E incon-
trarli ai matrimoni e ai compleanni).

C’è la speranza di miglioramento: Domani è un altro giorno di 
Ornella Vanoni.

E per chiudere il cerchio, c’è la fiducia: 

Aspettiamo che ritorni la luce
Di sentire una voce
Aspettiamo senza avere paura, domani.

ancora Lucio Dalla, Futura



Il bello dei vocaboli, non solo quelli nati dal web, è 
la loro natura mutevole, la loro disponibilità a farsi 
usare da chiunque, unendo sensibilità, ideologie e 

culture diverse

Cringe
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Cringe

«Odio mio sto cringiando!»

Se n’era uscita così mia figlia, durante un pranzo, e fu il mio 
primo incontro con la parola cringe. 

“L’avrà sentita da suo marito, informatico, roba da nerd”, pen-
sai, senza darci peso.

Non avevo colto che commentava una battuta che avevo appe-
na scambiato con il ristoratore, a mio giudizio piuttosto arguta 
e spiritosa. Ora che ho appena avuto una nipotina (mi sa che è 
cringe pure dire qui che ho avuto una nipotina), penso a come 
sarà dura non far cringiare lei.

Sì, sembra essere proprio cringe la parola simbolo delle difficoltà 
nel dialogo intergenerazionale. Ma se l’associamo solo a quella 
smorfia, quell’arricciare le labbra, contorcere il naso, contrarre 
le sopracciglia e inclinare il capo, insomma quel disgusto per 
qualcosa che è e non dovrebbe essere (questa, dall’Huffpost, 
una delle tante rappresentazioni, ma la rete è piena anche di 
meme sul tema), ne cogliamo solo la forza esclusiva. Fedeli allo 
scopo di questa rubrica, che è promuovere i linguaggi inclusivi, 
proviamo qui a trattarla come ponte, e non come muro, tra 
sensibilità, ideologie, culture, generazioni diverse. 

Cominciamo allora a scavarci un po’ dentro, con la cautela di 
chi cerca di muoversi tra imprecisioni, ingenuità, approssima-
zioni. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Quando nasce la parola

L’11 gennaio 2021 cringe entra nell’elenco delle nuove paro-
le dell’Accademia della Crusca, con l’etichetta  “giovani rete, 
social media”, con bivalenza sostantivo-aggettivo, e con la de-
finizione:

Agg. ‘imbarazzante, detto di scene e comportamenti altrui che 
suscitano imbarazzo e disagio in chi le osserva’.
Sost. 1. ‘la sensazione stessa di imbarazzo’; 2. ‘il fenomeno del 
suscitare imbarazzo e, in particolare, le scene, le immagini, i 
comportamenti che causano tale sensazione’.

Dall’inglese to cringe, nei significati di ‘to draw in or contract 
one’s muscles involuntarily (as from cold or pain)’ (rannicchiarsi 
o contrarre i muscoli involontariamente come per il freddo o 
per il dolore), ‘to recoil in distaste’ (indietreggiare per il disgu-
sto), ‘to shrink in fear or servility’ (rannicchiarsi per paura o 
per servilismo) e infine ‘to feel embarrassed and ashamed about 
something’ (provare imbarazzo e vergogna per qualcosa); so-
stantivo cringe ‘the act of cringing’.

Ma ci sono flash precedenti. In inglese la parola è attestata da 
secoli, ed è riferita al piegare il capo, o il busto, come atto di 
sottomissione al nemico. Nel 2011, su Twitter, viene adottata 
dalla cultura globale e caricata di un senso nuovo: l’idea di 
contorsione non è più davanti al nemico, ma a una situazio-
ne imbarazzante. Sempre via web arriva all’uso comune, in 
particolare da quando iniziano a spopolare, nel 2015, alcune 
raccolte di videoclip intitolati Try not to cringe: pieno spirito di 
sfida, prova a non imbarazzarti guardando questi video.
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Poco prima della Crusca, nel 2020, la cantante Beba, leader 
del female rap italiano, con un brano dal titolo Cringe aveva 
smascherato la condizione di chi cede alla dipendenza dai so-
cial, criticando chi li usa per mostrare una vita perfetta che in 
realtà è finzione. Sarebbero loro il vero cringe.

Vorresti essere lei, vuoi tutto ciò che non hai
Tutta piena di like, sì, ma non ti piaci mai (No, no)
Ibiza, Hawaii, passi a fare storie quasi tutta la festa
Questi social ti hanno dato alla testa
(… …) Più marketing che musica sul tuo Insta ID
Non bastano i seguaci per pagarti il feat

Cringe, cringe, io penso soltanto tu sia cringe

Un cocktail d’imbarazzo e sfida, persino nell’appello rivolto 
agli ascoltatori a cercare nuovi orizzonti oltre a quelli di ten-
denza nel web (Mi sono rifatta il senno, ne vuoi un po’?).

Ancora più sprezzanti Salmo e Noyz Narcos, nell’omonimo 
brano del 2023, velenoso contro i giovanissimi che bollano 
la loro musica come cringe, e pronto al contrattacco sui loro 
idoli fasulli.

Odio ‘sti bambini che mi scrivono “cringe”
Ti squarcerei quella fottuta laringe
Hai visto che ridicolo il tuo idolo che finge 

In studio fa il fenomeno e dal vivo non spinge

Quindi cringe è qualcosa di finto e inappropriato, che genera 
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disgusto e imbarazzo? In un certo senso sì, ma andiamo più a 
fondo.

Imbarazzo/vergogna sì, ma preventivo/a

In realtà cringe non è pari pari “imbarazzante”: se da un lato 
esprime il disagio per un comportamento fuori tempo o fuori 
luogo, in un’altra sfumatura descrive uno stato d’animo che, 
quell’imbarazzo, addirittura lo anticipa. 

Per intenderci: la famosa scena di Emilio Fede che apre un 
Tg4 con «Che figura…» è imbarazzante, non cringe. Prendere 
schiaffi dalla mamma in presenza degli amichetti era sì im-
barazzante, pure umiliante, ma neanche lontanamente cringe.

Imbarazzante è un participio presente: indica un’azione in cor-
so, esprime contemporaneità. Il cringe più puro si manifesta 
ancora prima: è quella sensazione di allarme legata a un qual-
cosa che temiamo stia per accadere e che ci sembra goffo, fuori 
posto, che ci fa appunto ritrarre lo sguardo, storcer la bocca 
o coprire il volto. Per esempio, da ragazzi, solo l’idea che la 
mamma mostri ai nostri amici le foto da bambini si traduce 
poi in imbarazzo vero e proprio quando accade. È dunque ciò 
che va evitato per non finire in situazioni imbarazzanti. 

Un po’ come quando, volendo rafforzare un concetto alla cena 
tra amici, o alleggerire la riunione tra colleghi, mostriamo 
quella scena di Fantozzi o di Mr Bean che ci aveva fatto sbel-
licare, e subito si forma nella nostra mente, prima che sui loro 
visi, un frustrantissimo punto interrogativo.
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Del resto, l’etimo di imbarazzare è proprio “mettere o intrap-
polare in una barra o in un ostacolo”, che poi è la situazione 
sconveniente da cui è difficile uscire. 

Altre situazioni per cringiare

Ci sono poi altre situazioni che possono farci cringiare, soprat-
tutto se osservate in terza persona. 

Venerdì sera: un signore entra con convinzione in un bar ele-
gante, sgargiante camicia a fiori con spalle imbottite. Detta-
glio curioso: la serata non è a tema anni ’80, e quella moda 
pareva ben archiviata. Sentiamo i peli rizzarsi? Ok, è cringe. 

Oppure: primi flirt (si può dire flirt, o è cringe?), 13 anni o 
giù di lì. Gioventù e ingenuità ti convincono che quello sarà 
l’amore della vita. Poi arriva settembre, e ne resta un ricordo 
sbiadito. Molti anni dopo, se ritrovi i messaggi o le letterine di 
quell’estate, il collo ti si piega da una parte. Ti vedi da fuori, e 
rieccoti nel cringe. 

Somiglia a ciò che il filosofo Tonino Griffero, nel saggio Qua-
si-cose, definisce vergogna vicaria:

Ci si vergogna per chi non si vergogna affatto. L’atmosfera su-
scitata da un comportamento vergognoso contagia i presenti 
incolpevoli, talvolta persino quando questi si limitano a preve-
dere tale comportamento.

Una vergogna per conto terzi, tipo quella che proviamo al bar 
sentendo chi si vanta di aver ricevuto il progetto dal mobiliere, 
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e poi col disegno in mano ha chiesto altri sei preventivi e scelto 
il più basso; o di lavorare solo in nero perché mica son scemo 
da mantenere tutta ’sta gente; o di averne fatte sei (forse sette) 
la notte scorsa. 

A osservarlo più da vicino, comunque, il campo semantico di 
cringe sembra essere in larga misura generazionale. Potrem-
mo riconoscerlo come l’imbarazzo legato alle cose invecchiate 
male. Come l’effetto – provocato o subìto, già attuale o im-
minente – dell’interazione tra due o più individualità, o tra 
differenti visioni storiche, valoriali, comportamentali. Se non 
combaciano, siamo in territorio cringe. Cringiamo quando 
sentiamo che imbarazzo/vergogna ci stanno pervadendo e, pur 
malvolentieri, ci accolliamo anche l’imbarazzo/vergogna che 
provano altre persone quando ci pensano.
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Dizionario minimo 

In altre pagine abbiamo parlato del confronto tra età diverse 
e degli stereotipi che possono seguirne, sfociando magari in 
discriminazioni e svalorizzazioni: l’ageismo, appunto. Qui, 
dopo cringe, la tentazione è quella di scavare dentro altre 
parole che potrebbero far sentire “straniere” generazioni 
semplicemente diverse. Esempi:

•	 CREEPY: strisciante, raccapricciante, spaventoso, che 
fa accaponare la pelle; qualcosa o qualcuno che suscita 
inquietudine

•	 CRUSH: non c’entra con lo schiacciare, una crush è 
un’attrazione fortissima per qualcuno; si usa anche in 
forma personalizzata (Crush oggi m’ha scritto)

•	 GHOSTING: dopo un periodo di frequentazione an-
che intensa, sottrarsi all’improvviso, non 

•	 MORTO/A: effetto divertito, o frustrato, o incredulo 
(mi racconta sta cosa e, tipo, io morta)

•	 PESO: persona non facile da sopportare (sto tipo è bello 
peso); utile anche per dire “che sbatti” (peeeeso)

•	 SUPER/STRA: prefisso onnivalente di amplificazione, 
che sia aggettivo o sostantivo o verbo (supercarino, supe-
rinteressante, supersbatta, ti superlovvo…). Varianti: top, 
toppissimo, cool, yeah

•	 SPINGERE: sta per “ok” con entusiasmo (Andiamo a 
Tenerife? Sì amò, spingere ci sta un botto), utile anche 
quando si è carichi per fare qualcosa (abbiamo 3 ore di 
tempo e 150 cose da fare, daje raga si spinge), o per fare 
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un complimento rispetto a una situazione (Amò primo 
stipendio 1200 netti; Wow teso spingere!), anche nel senso 
di continua così

•	 VAI TRA/ IN TRA: sta’ tranquillo, anche nel senso di 
figurati, non ti preoccupare, nessun problema. Interessanti 
le omonime canzoni di Ghali e di Lolo

Ma ne uscirebbe l’ennesima spigolatura del gergo giovanile, 
che ingombrerebbe queste colonne e che poi ha già altri 
esempi ben più illustri. Quindi ci fermiamo, e rimandiamo 
l’appagamento di altre curiosità a questo dizionario mini-
mo, non per dare suggerimenti di lingua, ma solo per rac-
contare il genio di alcune parole dei giovani, in una minima 
rappresentatività. 

Mischiare, non scimmiottare

Occhio: un dizionario, specie se minimo, può aiutare a ca-
pire. Stop. Rischiosissimo l’andare in riproduzione. Se un 
boomer risulta cringe, infatti, può essere anche perché ha 
cercato goffamente di sembrare giovane. È la mancanza di 
autenticità, la goffa imitazione (quella merita il superlativo, 
cringissima o super cringe!).

L’adolescenza è un’età difficile, caratterizzata dalla ricerca 
di sé: nel passaggio dall’infanzia all’età adulta, l’uso di un 
linguaggio autonomo permette di acquistare una propria 
identità, un senso di indipendenza nei confronti del mondo 
esterno. Questa forma di riconoscimento, di appartenenza, 
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può creare una contrapposizione tra “noi che ci capiamo” e 
“voi che parlate diverso”. Spesso gli adulti, quando vivono il 
gergo giovanile come oscuro, tendono a svalutarlo, ridico-
lizzarlo, o a o irritarsene. Se poi, invece, volendo instaurare 
un rapporto “da amici” con i figli (super cringe!), i genitori 
tentano di riprodurre quel gergo, è la fine.

Per intenderci, non suggerirei a un amico di rincuorare così 
la figlia appena scaricata dal partner: «Ah Crush ti ha frien-
dzonato? Dai non fare troppo la presa male».

Più fruttuosa potrebbe essere la contaminazione. Per i ge-
nitori, significa coltivare curiosità, ma tenendo distanza, 
per garantire ai figli spazio di autonomia e protezione dalle 
interferenze. Nel contempo, spronare i figli a maneggiare 
entrambi i registri: la “loro” lingua, ma anche quella più 
formale, per i contesti che lo richiedono. Abilità non così 
diffusa.

Il bello delle parole, dopo tutto, non solo quelle nate dalla 
cultura di Internet, è proprio la loro natura mutevole, la 
loro disponibilità a farsi usare da chiunque.



Come diffondere questa cultura, troppo spesso 
legata al concetto di proprietà?

Consenso
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Consenso

Le ho sparato un bacio in bocca / Uno di quelli che schiocca
Sulla pista indiavolata / Lì per lì l’ho strapazzata
L’ho lanciata, riafferrata / Senza fiato l’ho lasciata
Tra le braccia mi è cascata / Era cotta innamorata
Per i fianchi l’ho bloccata / E ne ho fatto marmellata

Pino D’Angiò, Ma quale idea 

Sarà che, come tutte le parole che hanno un “con” in apertura, 
anche consenso suona allegra, quasi piaciona. E t’immagini ta-
volate festaiole dove si mangia ogni bendidìo, e alla domanda 
«ancora un po’?» rispondi sempre «certo!». 

Sarà che poi c’è “senso”, parola bellissima e ricca di significati: 
il senso delle parole, appunto, la direzione di marcia, il richia-
mo ai valori (di giustizia, della misura… ), il buon senso, il 
senso comune, e poi tutta quella gamma di percezioni fisiche 
o emotive. Ne abbiam parlato qui.

Grattugia il cuore pensare che negli ultimi mesi la parola con-
senso abbia scalato la classifica di quelle più incendiate dal di-
battito pubblico, anche a seguito dei terribili avvenimenti di 
cronaca che polarizzano la conversazione sui media.

Mano al dizionario: dal latino consensus, il con-sentire, il pro-
vare insieme le stesse sensazioni. Se rovistiamo tra i sinonimi, 
lì in zona c’è il beneplacito, qualcosa che piace e quindi che si 
approva e si vuole. Un volere che è effetto di libero arbitrio. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Poi la plastica dei significati si presta a varie deformazioni. 
L’accezione corrente è quella di formale approvazione da parte 
di un’autorità superiore, e forse ha a che fare con il potere più 
che con il libero arbitrio. 

Sentiamo Treccani:

conformità di voleri…In diritto, elemento essenziale del ne-
gozio giuridico bilaterale o plurilaterale, consistente nell’in-
contro delle manifestazioni di volontà di due o più soggetti 
contrapposti… Il consentire a che un atto si compia, permes-
so, approvazione… In bioetica e nella pratica medica, parteci-
pazione consapevole del paziente alle decisioni sul trattamento 
terapeutico da seguire, realizzata attraverso una informazione 
esauriente sulle sue condizioni di salute e, soprattutto, in caso 
di gravi patologie, sui rischi connessi alla terapia da seguire…
Nel linguaggio politico, appoggio, favore espresso da gruppi e 
strati sociali alla politica di chi è al potere.

Gli ambiti principali cui applicare il concetto di consenso 
sembrano dunque quelli: 

1.	 politico-economico-sociale: l’appoggio offerto a una per-
sona, un partito, un programma, un’idea che impatti sulla 
collettività;

2.	 medico: il consenso informato, l’autorizzazione del pa-
ziente a sottoporsi alle cure; 

3.	 relazionale: la volontà comune a compiere una certa azio-
ne, compresa quella sessuale.
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1) Ambito politico-economico-sociale: salite, discese e 
smancerie da telecamera

Nel monologo sulla democrazia, con il suo amaro sarcasmo, 
Giorgio Gaber diceva: 

La democrazia non è nemica della qualità. È la qualità che è 
nemica della democrazia. Mettiamo, come paradosso, che un 
politico sia un uomo di qualità. Mettiamo anche che voglia 
mantenersi a livelli alti. Quanti lo potranno seguire? Pochi, 
ma buoni. Noooo, in democrazia ci vogliono i numeri, e che 
numeri! Bisogna allargare il consenso, scendere alla portata di 
tutti. Bisogna adeguarsi. E un’adeguatina oggi, un’adeguatina 
domani… e “tac”, un’abbassatina. Poi ce n’è un altro che si 
abbassa di più, e… “tac-tac”, un’altra abbassatina… E così, 
quando saremo tutti scemi allo stesso modo, la democrazia 
sarà perfetta.

Anche senza farsi trascinare da questo livello di amarezza, pos-
siamo intravedere l’uso del consenso popolare come strumen-
to di potere molto prima che la democrazia si affacci sulla sto-
ria dell’umanità. Il panem et circenses dei latini, il mecenatismo 
delle signorie e delle case reali in tutta Europa dopo il Medio 
Evo, gli slanci di orgoglio nazionale espressi con le varie forme 
d’arte – urbanistica, architettura, musica (con guizzi creativi 
come quello che celava dietro il viva V.E.R.D.I. l’invocazione a 
Vittorio Emanuele Re d’Italia) – ne sono degli esempi.

Avvicinando lo sguardo a noi, credo si possa dire che il XX 
è stato il secolo del consenso di massa. Il XXI finora sembra 
accentuare la stessa direzione.
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Ricordiamo come Marshall McLuhan, quello del mezzo che 
è il messaggio, nel 1964 individuò gli effetti della tecnologia 
sull’immaginario collettivo, indipendentemente dalla qualità 
dei contenuti.

Chissà come la sua mente brillante commenterebbe la regi-
na dell’influencer marketing che raccoglie consenso intorno a 
un pandoro esibendo i bambini malati, per poi scatenare una 
tempesta di multe, attacchi dalle istituzioni, pubbliche scuse 
con lacrime riparatorie. O l’imprenditore più cool al mondo 
che si presenta ad Atreju, kermesse della gioventù italiana di 
destra, con uno dei suoi dieci bambini in spalla, cuore di papà.

Sappiamo che le parole e le azioni seguono lo stesso mecca-
nismo: muovono emozioni e sentimenti, generano reazioni 
che esprimono la realtà, ma che in parte anche la plasmano. 
Quelle delle istituzioni, poi, orientano la politica, l’economia, 
il lavoro, la vita della gente.

Pensiamo allo Yes, we can di Obama, potente sintesi del suo 
obiettivo: ottenere il consenso per creare valore condiviso e 
senso della collettività. Tre parole ad alta energia.

Pensiamo alla campagna elettorale di Berlusconi del 1994. 
Annunciando l’ingresso in politica, dichiarava: «Ho scelto di 
scendere in campo». Metafora potente, il calcio, grande amore 
degli Italiani, il nome del partito e la scelta dei colori: tutto 
metteva in moto il senso di appartenenza.  

Diverso il consenso raccolto da Monti nel 2012 con il suo 
salire in politica. Basta come spiegazione il fatto che scendere 
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è più agevole che salire? che il calcio diverte più della politica?

Chissà. Il fatto è che la differenza, più che nelle cose, sta nel 
modo in cui diciamo le cose, perché il modo ne definisce la 
consistenza (o l’inconsistenza).

Ancora: 19 luglio 2018, a Sintra, in Portogallo, durante il Fo-
rum annuale della Banca Centrale Europea, alcuni ricercatori 
analizzano come tra il 2006 e il 2013 la comunicazione delle 
previsioni economiche aveva influenzato il consenso sociale e 
la capacità di vedere il futuro. Quel periodo, noto come la crisi 
dei subprime, o la grande recessione, ha lasciato parole astratte 
come spread o stagflazione. Parole che non davano strumenti 
per prendere decisioni informate. 

Forse, se le previsioni economiche fossero state comunicate 
con chiarezza, le persone avrebbero potuto essere più consape-
voli sulla possibilità di accendere un mutuo, cambiare l’auto 
o il lavoro. 

Insomma, le scelte linguistiche di chi ha responsabilità pubbli-
che forniscono strumenti per fare progetti, sperare e anticipare 
il futuro. Creano e guidano il consenso.

Anche quelle dei famigliari di chi ha responsabilità pubbli-
che. “Rapporto consenziente” è la definizione con cui si è di-
feso Leonardo Apache La Russa, il giovane indagato per una 
presunta violenza sessualesubita da una sua ex compagna di 
liceo. Fino al termine dell’indagine il giovane merita tutta la 
presunzione d’innocenza, certo. Peccato per lui che i nomi di 
famiglia, che evocano l’epopea western (i fratelli si chiamano 
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Geronimo e Lorenzo Cochis) non ispirino, a pelle, un mood 
di cortesia, di rispettosi inviti e di pazienti attese della risposta. 
E la sua incipiente carriera musicale, con un frasario così be-
nevolo e rispettoso, tipo «Sono tutto matto, sono tutto fatto, 
sono tutto pazzo, ma ti fotto anche senza storia» (Sottovaluta-
ti), non è che migliori la situazione.

2) Ambito medico: il consenso informato > qui lo firmo 
e qui lo nego

L’ospedale è sporco, la sala operatoria altrettanto. Se il pa-
ziente vuol proprio farsi operare, già che firma il consen-
so all’anestesia, che firmi pure ’sta liberatoria sul “rischio 
oggettivo aggiuntivo”. Un ulteriore consenso da concedere, 
incrociando le dita, prima di andar sotto i ferri. 
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Scena da cronache di guerra o da film-denuncia? No, no, 
è accaduto nel 2021 in Italia, conseguenza di un paio di 
settimane di sciopero della ditta di pulizia. Ma è solo una 
ciliegina.

Vediamo la torta.

Il consenso informato in medicina è l’accettazione che il pa-
ziente esprime a un trattamento sanitario, in maniera libera, 
e non mediata dai familiari, dopo essere stato informato 
sulle modalità di esecuzione, i benefici, gli effetti collaterali 
e i rischi ragionevolmente prevedibili, l’esistenza di valide 
alternative terapeutiche. (Enpam, Una definizione di con-
senso informato)

Il termine informed consent compare per la prima volta in 
un processo celebrato in California nel 1957. La sintassi 
inglese mette bene in chiaro: prima inform, poi consent: il 
personale medico spiega bene al paziente la condizione cli-
nica e le possibilità di diagnosi o di terapia. A quel punto, il 
paziente decide, liberamente e sulla base delle informazioni 
ricevute, se accettare o meno l’iter.

Il consenso informato è un documento delicato perché assu-
me valore quando il paziente comprende ciò che il persona-
le medico gli ha spiegato, anche integrando a voce ciò che 
è scritto nel testo. A questo proposito, il Recepimento delle 
linee guida dell’U.E. di buona pratica clinica per la esecu-
zione delle sperimentazioni cliniche dei medicinali” precisa:
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4.8.6 Il linguaggio usato nelle informazioni orali e scritte 
concernenti lo studio, compreso il modulo di consenso in-
formato scritto, deve essere il più possibile pratico, non tec-
nico e deve essere comprensibile per il soggetto o per il suo 
rappresentante legalmente riconosciuto e per il testimone 
imparziale, ove applicabile.

Chiarezza e trasparenza  influiscono sul rapporto di fiducia 
e sulle aspettative di cura delle persone. Spesso presenta-
to come una mera formalità («Firmi qui, sa… la burocra-
zia…»), il consenso informato segna in realtà il punto di 
partenza della terapia: una scelta consapevole e collabora-
tiva. Ecco che l’informazione al paziente è parte integrante 
della prestazione sanitaria; anzi, è essa stessa prestazione sa-
nitaria, come ogni altro intervento diagnostico-terapeutico.

Utile, per esempio, descrivere i sintomi con parole com-
prensibili, traducendo i tecnicismi:

Il liquido anestetico può provocare reazioni allergiche gene-
rali: respirazione difficile (broncospasmo) e gonfiore della 
gola (edema laringeo), fino al collasso cardiocircolatorio da 
shock anafilattico.

Queste cure hanno dimostrato effetti positivi se sommi-
nistrati a lungo termine dopo un infarto acuto del mio-
cardio (ostruzione completa delle coronarie, le arterie del 
cuore, che porta a danni cardiaci).

O anche raggruppare gli effetti collaterali in un elenco: 
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Gli effetti collaterali più frequenti dei farmaci includono:

– ipotensione (pressione sanguigna bassa)

– vertigini/mal di testa/giramenti di testa …

E, soprattutto, invitare il paziente a segnalare ciò che non è 
chiaro. Che significa, di nuovo, ascolto.

3) Ambito relazionale: sesso o possesso?

Se poi analizziamo l’ambito tenuto in genere più nascosto, 
quello delle relazioni affettive, troviamo persino le tracce di 
un ratto consensuale: pratica diffusa nel Sud Italia, prevedeva 
il rapimento della fidanzata da parte del fidanzato e la fuga 
lontano dai genitori. La classica fuitina.

Curioso che, prima ancora di consensuale, si chiami ratto, 
come quello che avvolge di leggenda la fondazione di Roma. 
Romolo si rivolge alle popolazioni vicine per stringere alle-
anze e ottenere delle donne con cui procreare e popolare la 
nuova città. Al rifiuto dei Sabini, risponde con l’inganno: 
organizza un grande spettacolo per attirare gli abitanti e poi 
rapire centinaia di donne.

Rifiuto, inganno, rapimento.

Ingredienti presenti anche nel brano funk degli anni ’80 
citato in apertura, Ma quale idea:
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L’ho beccata in discoteca / Con lo sguardo da serpente
Io mi sono avvicinato / Lei già non capiva niente
L’ho guardata, m’ha guardato / E mi sono scatenato …

Il brano, che ha saputo raggiungere le generazioni succes-
sive, reinterpretato dai Flaminio Maphia nel 2005 e oggi 
viralizzato da TikTok, racconta l’incontro tra un bullo da 
discoteca e la sua preda. Lei già brilla, lui ne approfitta (sce-
na agghiacciante: ricorda qualche evento recente?)

Lui ne coglie lo sguardo, e lo legge malizioso e consenziente:

Era cotta innamorata, per i fianchi l’ho bloccata e ne ho fatto 
marmellata

Servissero particolari:

M’è venuta una pensata / Nella tana l’ho portata

Le ho versato un’aranciata / Lei si è fatta una risata

Al mio whisky s’è aggrappata / Cinque litri si è scolata

Mi sembrava bell’andata…

Fino al top del trasporto poetico:

L’ho bloccata accarezzata / Sul visino suo di fata / Ma sembra-
va una patata
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L’ho acchiappata, l’ho frullata / E ne ho fatto una frittata

È successo a diverse attrici vittime di Harvey Weinstein, il 
produttore cinematografico che da un lato otteneva con-
senso sociale mostrando un tenace impegno contro povertà, 
Aids e malattie varie, e dall’altro si cimentava in stupri e 
violenze sessuali di una certa fantasia.

Sul set succede a Cassie, protagonista di Una donna pro-
mettente: finge di essere ubriaca nei locali e viene adescata 
da vari uomini. Quando lui la trascina nella sua tana, lei 
gli rivela la sua sobrietà e lo scoraggia a comportarsi così. 
Una specie di terapia d’urto, generata dallo stupro subito 
dall’amica. 

Pensiamo anche ad Artemisia Gentileschi, la pittrice affi-
data dal padre alla guida dell’amico Agostino Tassi, che la 
violentò nonostante i numerosi rifiuti. Famoso il processo 
cui fu sottoposta, lei, per dimostrare la propria innocenza. 

La dinamica è ricorrente. Lui, da solo o in compagnia, cerca 
il contatto fisico, lei rifiuta (subito o a un certo punto, poco 
importa), lui continua e si prende ciò che vuole. Non è ses-
so, è possesso. A casa, al lavoro, in discoteca, per strada, sui 
mezzi pubblici. Fra amici, parenti, colleghi, sconosciuti. Poi 
lui è descritto come dominato dagli istinti, malato o acceca-
to dalla passione (vedi anche violenza). Lei lo ha provocato? 
ora ne paga le conseguenze. Si chiama vittimizzazione se-
condaria ed è anche la narrazione del caso di Palermo salito 
agli orrori della cronaca. 
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Secondo Istat (2018) > “Gli stereotipi sui ruoli di genere e 
l’immagine sociale della violenza sessuale”:

•	 il 39,3% degli Italiani pensa che le donne possano sot-
trarsi a un rapporto sessuale non voluto 

•	 il 23,9% pensa che siano le donne a provocare con il 
loro modo di vestire

•	 il 15,1% ritiene che la donna ubriaca o sotto effetto di 
droghe sia responsabile della violenza.

Sebbene il nostro Codice penale specifichi che chi abusa 
delle condizioni di inferiorità fisica o psichica della perso-
na offesa commette reato di violenza sessuale, come società 
non siamo ancora in grado di non colpevolizzare chi ha 
subito molestie e stupri, e anzi siamo convinti che siano 
le donne a doversi difendere. Siamo cresciuti con la con-
vinzione che gli uomini dovessero vincere quel minimo di 
resistenza delle donne e che i “no” fossero in realtà dei “sì” 
pudichi e questa forma mentis si riflette anche sulle senten-
ze che tutt’oggi vengono emesse e sulle motivazioni date per 
assolvere chi è accusato di stupro.   (Carolina Capria, Dalla 
parte di Cassandra) 

Come a dire che in fondo è sempre un po’ colpa di chi 
subisce, legittimando l’esistenza di un rapporto di subordi-
nazione. Consenso o no, “se l’è cercata”.

Dai un bacio allo zio

La World Association for sexual health indice ogni anno la 
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giornata mondiale per la salute sessuale, e nel 2023 ha scelto 
come tema proprio il consenso. Secondo l’articolo 5 della 
Dichiarazione dei diritti sessuali:

Ogni individuo deve essere libero dalla violenza e dalla co-
ercizione sessuale, inclusi: stupro, abuso sessuale, molestie 
sessuali, bullismo, sfruttamento e schiavitù sessuale, traffico 
di persone per scopi di sfruttamento sessuale, test della ver-
ginità e violenza commessa a causa di reali o percepite pra-
tiche sessuali, orientamento sessuale, identità ed espressione 
di genere e diversità fisica.

Il paragrafo specifica che il diritto alla libertà riguarda ogni 
persona, di ogni identità (biologica e di genere), diversità 
fisica, età. 

I bambini, per esempio, come spesso gli anziani, dipendono 
emotivamente e fisicamente dalle persone adulte che se ne 
prendono cura. È facile pensare che figli e genitori – quan-
do l’autonomia non ce l’hanno ancora o non ce l’hanno più 
– siano estensioni di sé. “Qualcosa”, e non “qualcuno”, da 
tenere sotto il proprio controllo, a costo d’ignorarne bisogni 
e confini personali. 

«Dai un bacio allo zio», «Abbraccia la nonna», «Vieni che 
cambiamo il costumino», diciamo, ignorando un disagio o 
una volontà che magari non sanno esprimersi. 

Il linguaggio prepara il terreno ai comportamenti: se qual-
cuno si sente costretto a baciare o abbracciare qualcun altro, 
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forse poi avrà meno strumenti per capire e difendersi dagli 
abusi. 

Vale anche per le persone anziane o quelle con disabilità. 
«Tanto non capisce», «Che t’importa, ormai sei vecchio/a», 
«Spogliati», sono espressioni mortificanti. Si presuppone 
che non sia necessario chiedere il consenso per baciare, ab-
bracciare, esporre corpi, ma anche toccare qualsiasi parte 
del corpo, condividere cibo, fare foto. 

E quando tocchiamo la pancia di una donna incinta? Di-
mentichiamo che è una parte del corpo della donna, e che il 
contatto genera una risposta fisica ed emotiva. 

Mia figlia, mio figlio, mia madre, mio padre. 

Parafrasando Ella Marciello, la cultura del consenso si for-
ma se c’impegniamo a staccare il concetto di proprietà dalle 
persone e se capiamo che figli e genitori sono esseri umani, 
anche quando hanno bisogno di noi. 



Ha ancora senso parlare di mascolinità o possiamo 
archiviare questo concetto?

Mascolinità
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Mascolinità

Man made the cars to take us over the road
Man made the train to carry the heavy load
Man made electric light to take us out of the dark
Man made the boat for the water, like Noah made the ark
This is a man’s, man’s, man’s world

James Brown – It’s A Man’s, Man’s, Man’s World

Ascoltavo James Brown, genio esuberante e multiforme, capa-
ce di combinare gospel, rhythm and blues, soul, funk, rap e 
disco. Insomma uno che ha sempre messo insieme cose diver-
se. Sulle parole qui sopra, m’inchiodo.

Piano, James. Quando urli che l’uomo ha costruito le macchi-
ne, il treno, la luce elettrica, la barca, citi pure Noè, e ripeti più 
volte It’s a man’s world, che intendi, di preciso?

Chiedo a Google, che come risposta m’aggiunge una lista di 
domande. La prima: «Perché è chiamato “man’s world”?». E 
di seguito: «Quando James Brown cantava It’s a man’s world, 
si riferiva alle attività svolte da uomini aitanti come produrre 
macchine, treni e denaro».

“Uomini aitanti”. Un uomo aitante è un uomo che aiuta, vi-
goroso, risolutivo. Così il pensiero va al contesto storico della 
canzone, gli anni ’60. Lì il concetto di mascolinità aveva con-
fini precisi, e in caso di dubbi era utile rimetterlo a posto. Le 
riflessioni su sesso, genere e orientamento sessuale non erano 
entrate nel discorso comune, e i pensieri non erano pronti a 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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cercare nuove parole.

Cambio chiave di ricerca: scelgo “mascolinità”, ed ecco il re-
sponso di Google Immagini:

Quadri del nostro tempo. Corpi scolpiti, tatuaggi, sguardi so-
stenuti, braccia conserte. E, per ampliare lo stereotipo, abiti da 
donna, acconciature vistose, riferimenti espliciti alla “mascoli-
nità tossica”, espressione che indagheremo tra poco ma che la-
scia intuire il significato. E perfino del rosa (che, tra l’altro, ho 
scoperto da poco, fino al secolo scorso era un colore maschile; 
non solo nella pittura sacra, anche nel comune senso estetico, 
che pensava il rosa come un mix tra rosso e bianco – il sangue, 
super virile, e la purezza di spirito – e percepiva invece il blu 
delicato e grazioso).

Un tempo, certo, era tutto diverso.

L’eroico e il sacro

I libri di storia di rado cominciano quando cominciano gli 
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esseri umani. Il mio cominciava con degli dei maschi che da-
vano agli uomini potere sulle donne e sulla natura, milioni di 
guaritrici bruciate come “streghe” perché insegnavano metodi 
contraccettivi, il razzismo che giustificava il colonialismo, e le 
lingue romanze, che attribuiscono un genere pure a tavoli e 
sedie. 

(Gloria Steinem, Women: new portraits, introduzione alla mo-
stra di Annie Leibovitz) 

Eccolo, il solito estremismo vetero-femminista.

Eppure, pensandoci, anche il mio libro di storia iniziava con 
qualcosa del genere. Credo iniziasse dalle abilità dell’uomo 
primitivo che poi si è ingegnato per sopravvivere, ha combat-
tuto guerre, conquistato terre e organizzato civiltà. Imprese 
virili, che poi hanno scritto le leggi dei popoli.

L’uomo al centro, spesso per volontà di un Dio, che non si 
capisce bene perché dovrebbe avere un genere, ma che per i 
cattolici è addirittura Padre onnipotente, e che dal suo sguardo 
severo domina tutto il creato. D’altra parte, se i re maschi do-
minavano vaste porzioni di terra, comprensibile che un super 
maschio la dominasse tutta quanta. 

Al di là del puntiglio di chi vuole linguaggi inclusivi anche per 
i testi sacri (non è uno scherzo: i teologi episcopali americani 
propongono parole neutre come Ruler o Creator al posto di 
King, e addirittura di sostituire He con She), il punto è che la 
religione ha contribuito a fare cultura, dando istruzioni pre-
cise su maschile e femminile. E a forgiare una concezione del 
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mondo un filo patriarcale (cfr. Il Post, Questioni di un certo 
genere, pag. 109).

E se dai testi sacri in giù, nelle fiabe, nella musica, nei film, 
nella pubblicità, le persone sono sempre state rappresentate 
o “maschili” o “femminili”, ecco i modelli che hanno dettato 
i modi di stare nel mondo: le bambine rispettose, emotive, 
diligenti, aggraziate; i bambini ingegnosi, vivaci, temerari, ri-
soluti. 

Allora: sorvoliamo sul fastidio che tale schematismo può pro-
vocare, dopo tanto lavoro fatto nelle scuole, nelle istituzioni, 
nei centri culturali e sociali, per affermare la parità dei vari ge-
neri. Sorvoliamo anche sugli elementi di falsità che lo schema-
tismo contiene: l’agricoltura, per dirne una, è state inventata 
dalle donne, non proprio negli ultimi decenni, e ancora oggi 
nel mondo è gestita in larga parte da donne; le figure femmini-
li di cui sono piene la letteratura, la pittura, la musica, l’arte in 
genere, son tutt’altro che figurine belline sciocchine e smorfio-
se; le doti mostrate dalle donne nelle professioni vanno ben ol-
tre accoglienza sensibilità e intelligenza emotiva, e includono 
profondità di visione e lungimiranza, solidità amministrativa, 
organizzazione, educazione/comunicazione, multidisciplina-
rietà e – attenzione! – problem solving.

È comunque innegabile che abbiamo interiorizzato l’assioma 
per cui ciò che è maschio non può essere femmina e ciò che è 
femmina non deve essere maschio. Almeno fino a qualche de-
cennio fa, dunque, mascolinità era decidere, femminilità era 
obbedire.
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Ma… di nuovo… andiamo piano. Mascolinità / femminilità. 
Sento un parallelismo zoppo: anche ammettendo un mondo 
binario, se di là c’è il femminile e di qua c’è il maschile, so-
stantivando ci saranno femminilità e maschilità. Perché allora 
mascolinità? Che cosa è mascolino? 

Serve ancora il dizionario. 

Mascolinità è il complementare di femminilità?
 
Treccani:

Maschilità: l’essere maschio o maschile; complesso dei carat-
teri che sono, o sono ritenuti, tipici dell’uomo, in quanto ma-
schio; virilità in senso generico.

Mascolinità: il complesso delle caratteristiche (aspetto fisico 
esterno, psicologia, atteggiamento e comportamento, gusti 
ecc.) che sono proprie dell’uomo in quanto si differenzia dalla 
donna, o che a lui tradizionalmente si attribuiscono: m. d’a-
spetto, di modi, di voce (spec. parlando di una donna); ostenta-
re, vantare la propria m. (parlando di un uomo).

Uhm… Se il diavolo è nei dettagli, illuminiamo le parentesi: 
“parlando di una donna” e “parlando di un uomo”. Quindi 
esiste una mascolinità riferibile a una donna? Scaviamo an-
cora. 

Cerco mascolino:



dentro le parole 239

con riferimento a donne, con il significato del più comune 
maschile: lineamenti m.; atteggiamenti m.; in abbigliamento 
m.; un modo di camminare mascolino

A diradare le nebbie arriva una voce autorevole: D’Annunzio, 
in Forse che sì forse che no:

Dorothy Hamilton, con quell’accento strambo che dava qual-
cosa di buffo a ogni parola, accavalciando una gamba su l’altra 
mascolinamente e scotendo la cenere della sua sigaretta di ta-
bacco bruno.

Par di vederla, quella donna robusta, autoritaria, virile. Una 
“virago”. 

Altra parola problematica. Dal latino virago, da vir, uomo, 
maschio: donna che sembra un uomo.

Questo può valere sia come complimento, sia come denigra-
zione. In un’ottica decisamente rétro, certi sentimenti positivi 
e qualità erano ritenuti principale appannaggio del maschio 
(come a esempio forza e coraggio), e trovarli in una donna 
significava riconoscerle un attributo straordinario: pensiamo 
alla virago che sventa la rapina disarmando il malvivente, alla 
virago delle forze dell’ordine che incute reverenza solo a veder-
la, o a un’attempata virago che porta su per sei rampe di scale 
quattro confezioni di bottiglie d’acqua. Quest’assimilazione 
al maschio può essere indotta analogamente da certi caratteri 
poco femminili dell’aspetto fisico – pensiamo alla virago baf-
futa e nerboruta – o della personalità – pensiamo alla direttrice 
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autoritaria. (Una parola al giorno > virago)

Occhio, comunque, a lasciarsi prendere dall’immaginazione: 
la donna mascolina che prende le redini dell’impresa di fami-
glia, o che comanda a bacchetta un team di maschi, è un ruolo 
socialmente ancora “strano”. Come con le barzellette omofobe 
o xenofobe: magari sul momento fan sorridere, ma poi ti ci 
vergogni.

Quindi c’è una mascolinità femminile e una 
maschile?

A quanto pare, dentro il concetto di “mascolinità” si stanno 
formando due letture, entrambe capaci di sorprendere un po’.

La prima lettura ci dice che se esiste ciò che Goethe nel Faust 
definisce l’eterno femminino, ossia la femminilità nella sua es-



dentro le parole 241

senza immutabile, e se esiste, sul lato opposto, la maschilità 
ancestrale, recondita, e se entrambe hanno un che d’indefini-
to, pare esista anche una forma stranamente combinata, am-
plificata, un po’ distorta, ancora meno chiaramente definibile, 
appunto la mascolinità. Insomma se procediamo lungo il bi-
nario maschio/femmina, distribuendo di qua e di là i valori 
della visione tradizionale, se continuiamo a pensare la masco-
linità per contrasto rispetto alla femminilità, noi blocchiamo 
lo sguardo sugli stereotipi. Può rassicurare, sulle prime, ma è 
sterile e anacronistico.

Un’altra lettura ci dice che la mascolinità può avere due forme: 
una praticata da femmine che esibiscono tratti maschili, e una 
praticata da maschi che li esasperano, quei tratti.

Tra le prime, esistono nella storia prove secondo cui molte 
donne leader sarebbero state sanguinarie e bellicose più degli 
uomini. Uno studio del 2017 dell’università di Chicago, dal 
titolo Queen, dimostra che, partendo dal 15° secolo, le regi-
ne europee avevano il 38,8% di probabilità in più rispetto ai 
colleghi maschi di portare i propri paesi in guerra. Elisabetta 
I e Vittoria d’Inghilterra, Maria Teresa d’Austria,  Caterina la 
Grande di Russia, descritte non proprio come dei fiori delicati 
(James Hansen, Nota Diplomatica: Regine sanguinarie, 1 luglio 
2022).

Quanto ai maschi che esasperano i tratti maschili, difficile sce-
gliere tra i molti esempi illustri. Rispetto alle performance di 
tanti leader di casa nostra, di certo non sfigura l’ex premier 
britannico Boris Johnson, raggiungendo livelli stellari nell’arte 
di accaparrarsi consenso, durante un comizio a Henley, nel 



dentro le parole 242

2005, pare abbia promesso agli elettori maschi che dare il voto 
al suo partito avrebbe ingrandito i seni delle loro mogli. Leg-
genda? Fake? Chissà.

Una volta si usava la parola macho per indicare un uomo 
ostentatamente virile. Era la caricatura di un’indole passionale 
e risoluta. Ora il termine machismo è più associato al concetto 
di mascolinità tossica, espressione coniata negli anni ’80 dallo 
psicologo Sheperd Bliss per “l’insieme dei tratti regressivi usati 
per favorire il dominio, la svalutazione delle donne, l’omofo-
bia e una violenza priva di ragione”. Quando un uomo se ne 
lascia imprigionare, si assottiglia la linea che separa gli episodi 
di ostentazione di forza e quelli di violenza fisica e psicologica. 
Ma non è stereotipo: è crimine.

Volere è potere?

È inutile che dici di no / Stavolta a compromessi non scendo 

Sei l’unico diritto che ho / Io non ti voglio, ti pretendo

Raf, Ti pretendo

Era il 1989: il cantautore Raf raccontava un romanticismo da 
vecchio manuale: la parte del maschio innamorato era vantare 
diritti, quella della donna era adempiere ai suoi doveri. 

Erano solo pochi anni che l’Italia aveva detto addio al delitto 
d’onore, e la parola consenso era ancora lontana dal significato 
che ora le attribuiamo. Un uomo pazzo d’amore poteva tutto, 
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giustificato da quell’antico diritto di proprietà su cose e per-
sone. Ce ne voleva, ancora, perché si trovassero le parole per 
descrivere quell’ingiustificato sopruso.

E in parte ce ne vuole ancora, se è del settembre 2023 la ri-
chiesta di assoluzione per l’uomo bengalese accusato di aver 
maltrattato la moglie. Secondo il pm di Brescia, le violenze 
sono state «il frutto di un impianto culturale, e non della sua 
coscienza e volontà di annichilire e svilire la coniuge per con-
seguire la supremazia sulla medesima, atteso che la disparità 
tra l’uomo e la donna è un portato della sua cultura». Altro 
tentativo di normalizzare la disparità di genere e derubricare 
gli episodi di violenza a fatti che possono capitare in certe cul-
ture. Paola Di Nicola Travaglini, giudice penale e consigliera 
della Corte di Cassazione, ha commentato sulla Stampa:

«Se schiaffi e umiliazioni sono tradotti come liti familiari, l’at-
to linguistico consente di ritenere, in nome dello Stato, che 
nel contesto di coppia o domestico siano una modalità ordi-
naria di gestione dei conflitti tanto da legittimarli e renderli 
impuniti (…). Gli effetti di un linguaggio che non descrive il 
fatto, ma lo deforma e lo omette in base a stereotipi interioriz-
zati e invisibili produce effetti devastanti».

Un impianto culturale, che troviamo in tante espressioni arti-
stiche, sia pur trasfigurato dalla passione amorosa. Ricordiamo 
l’urlo struggente di Cocciante: 

Margherita, Margherita, Margherita, adesso è mia

e persino Baglioni:  
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Io ti odio, ti odio, ti odio / Ma perché sei tanto bella? / Ti odio

Perché non scompari / Perché non ti uccidi / E perché ti voglio 
tanto io (Quanto ti voglio)

E se pensiamo in inglese, solo per il titolo I want you troviamo 
antologie di brani, dai Beatles ai Savage Garden, dai Bon Jovi 
fino a Bob Dylan:

I wasn’t born to lose you / I want you, I want you / I want you 
so bad

dove il “non sono nato per perderti” dichiara l’indole competi-
tiva, il traguardo come un diritto da pretendere, appunto, ma 
poi c’è quel “ti voglio così tanto” che, detto in inglese, I want 
you so bad, contiene almeno un grano di consapevolezza sulla 
sua demenzialità.

Dunque, anche senza riprendere il ragionamento linguistico 
sugli “operatori modali”, che abbiamo già incontrato con la 
parola potere, riflettiamo almeno sul fatto che confondere una 
volontà, un’intenzione, o anche solo un desiderio, con la logi-
ca possibilità di realizzarlo, e quindi con la necessità, per altre 
persone, di adeguarsene, è follia. 

E possiamo concludere che ci sono molti modi di essere ma-
schi, che potremmo indagare i modelli che abbiamo sotto gli 
occhi per comprendere il mondo in cui viviamo, e che forse 
il concetto di mascolinità, e la parola stessa che lo definisce, 
possono essere archiviati tra le cose d’altri tempi.
O almeno, I have a dream.



Anatomia di una parola complessa che si presta 
a diventare allegoria dei comportamenti, dei 
costumi, delle avventure umane in genere.

Soldi
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Soldi

Money / Get away 
You get a good job with more pay and you’re okay 
Money / It’s a gas/ (…) New car, caviar, four star, daydream
(…) Money / Get back 
Money, Pink Floyd 

L’attacco di Money fotografa due tipici atteggiamenti verso i 
soldi: quando li hai, ti affretti a spenderli (Money, get away!); 
quando non li hai, non vedi l’ora che tornino (Money, get 
back!). Nel video, uno scroscio di monete, al ritmo del regi-
stratore di cassa, ci trascina in un’estasi con sfilate di moda, 
macchine di lusso, yacht, casinò, alternati a file di operai, fab-
briche, scuole, città frenetiche. Pacchia per alcuni, per altri 
condanna.

La penna di Roger Waters si burla così dell’avidità del consu-
mismo: e proprio Money, nel 1973, segna il top d’incassi della 
band. Scherzi del contrappasso? Forse la contraddizione è nel 
significato stesso di “soldi”, parola che agisce come una tur-
bina di emozioni legate sia alla prosperità sia alla scarsità. Da 
un lato successo e sicurezza, dall’altro ansie, tensioni, scontri, 
guerre. 

Presenza e assenza di soldi influenzano il linguaggio quotidia-
no, il tono delle relazioni interpersonali. Lo dice pure Mah-
mood, vincitore di Sanremo 2019: «Il pezzo Soldi non parla 
di soldi a livello materiale: parla di come fanno cambiare i 
rapporti all’interno di una famiglia». 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Unità tangibile o astratta?

Si parte, guarda caso, dal latino: solidus (sottinteso nummus, 
moneta) era il nome di una moneta, prima d’oro e poi d’ar-
gento, del tardo impero romano. Moneta solida, moneta in-
tera, in contrasto alle monete meno pregiate, che ne rappre-
sentavano una parte. Un soldo è l’unità di partenza, dove si 
comincia a contare una somma. 

Fino agli anni ’40, in Italia il soldo valeva 5 centesimi di lira. 
Oggi la parola al singolare si trova solo in espressioni quali sta-
re al soldo di…, cioè stare alle dipendenze, o non avere un soldo.

Si usa in genere al plurale, in un significato materiale, di mez-
zo di scambio e pagamento, ma più spesso con una conno-
tazione astratta, sinonimo di ricchezza e di status sociale. Lo 
stesso significato assunto da “denaro”, altra parola nata nella 
storia economica latina (il numerale deni, “di dieci in dieci”, 
indicava dieci assi di bronzo), ma poi sublimatasi e resasi quasi 
eterea, fino a indicare il seme più pregiato nelle carte da gioco. 

Una materialità che si trasfigura in saggezza popolare, come 
in alcuni proverbi (Chi non ha denaro in borsa abbia miele in 
bocca, Meglio spendere i soldi dal macellaio che dal farmacista, 
I soldi son come il letame: a nulla servono se non li spandi) e in 
espressioni del linguaggio comune, come avere le mani bucate, 
avere il braccino corto, o costare un occhio della testa (qui il senso 
è ammantato di leggenda: pare che un condottiero spagnolo, 
colpito a un occhioda una freccia, vantasse così la propria de-
dizione agli interessi della Corona).
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Monete di cioccolato e criptovalute

Ma di che cosa sono fatti i soldi? La nostra prima esperienza 
con la loro materialità sta nei ricordi d’infanzia: le monete di 
cioccolato in carta dorata, e poi la paghetta, la prima indi-
pendenza, che prendeva subito la forma dei desideri: figurine, 
caramelle, fumetti, ninnoli vari. Raro avere la lungimiranza di 
metterli da parte per sogni più grandi. 

Rapidamente poi passiamo dalla paghetta allo stipendio (sì, 
non così rapidamente) e ci troviamo adulti, con forme diverse: 
il mutuo, le bollette, il pane da mettere in tavola. Cambiano 
anche i luoghi dei soldi: non più solo negozietti, tabaccherie, 
edicole, ma banche, compagnie assicurative. 

E volessimo scendere un po’ più a fondo in questo mondo, 
eccoci di nuovo nell’intangibile: pacchetti azionari, titoli di 
stato, ora anche criptovalute. Tutte scelte operabili, tra l’altro, 
dal nostro virtualissimo home banking. 

Partiti dal solidus nummus, attraverso la cioccolata, arriviamo a 
misteriose sequenze di zeri e uno. 

Lo sterco del diavolo

Questo indefinito materiale/immateriale ci rende faticoso per-
sino maneggiare la parola stessa. Che il denaro è lo sterco del 
diavolo, del resto, l’ha detto uno dei padri della Chiesa cristia-
na, San Basilio Magno. E di tanto in tanto, menti illustri lo 
ridicono: Dante, Martin Lutero, Papa Francesco.
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Parlare di soldi sembra volgare. Può generare un senso di spor-
co, basso, poco elegante. 

Ma tutto ciò non sarà perché siamo mal-educati a parlare di 
soldi? 

Negli Stati Uniti già dai primi del 1900 s’insegna la Family 
and Consumer Sciences nelle scuole, come materia al pari delle 
altre: dalla ristorazione ai principi base di meccanica e idrau-
lica, da come organizzare la contabilità di una famiglia o pic-
cola azienda a come progettare investimenti di vita. In quella 
cultura pragmatica, parlare di soldi non è un tabù. Anche in 
Finlandia e Svezia i programmi di medie e licei prevedono 
queste materie. 

In Italia, Economia e Diritto sono presenti solo in alcuni in-
dirizzi di scuola superiore: per lo più sono lasciati alla libera 
iniziativa, agli studi universitari o agli eventi della vita. Ma 
conoscere il rapporto con i soldi “a proprie spese” può condan-
nare a viverlo con sofferenza e solitudine, rende più difficile 
scegliere in libertà. 

Competenza di cittadinanza

Giovanna Boggio Robutti, direttrice generale di FEduFf, 
Fondazione per l’educazione finanziaria e al risparmio: «Da 
quando siamo nati in seno all’ABI, dieci anni fa, siamo im-
pegnati nel togliere dai soldi quell’alone di negatività, e nel 
posizionarli come strumento di benessere e come valore per 
la legalità e per la sostenibilità; in linea con l’articolo 47 della 
Costituzione: ‘La Repubblica incoraggia e tutela il risparmio 



dentro le parole 250

in tutte le sue forme’. 

«Certo, c’è ancora molto da fare. Per esempio, ogni anno Con-
sob fotografa la scarsa inclusione delle donne nelle scelte legate 
al denaro. E non è la sola iniquità economica nel nostro Paese: 
c’è anche quella geografica, con pesanti disparità di accesso alla 
cultura finanziaria tra Nord e Sud, e tra grandi e piccoli centri. 
Dal 2024, con il DDL Capitali, l’educazione finanziaria entra 
in tutte le scuole, di ogni ordine, grado e indirizzo, come par-
te dell’educazione civica: chissà che questo dia una spinta al 
considerarla una competenza di cittadinanza indispensabile».

Patrimonio/matrimonio: di chi è il “dovere”?
 
Le parole patrimonio e matrimonio hanno una struttura co-
mune: pater e mater, più la parola munus, dovere. Alla lettera, 
il patrimonio è il dovere del padre, il matrimonio quello del-
la madre. Sorvoliamo sulla miopia della ripartizione. In ogni 
caso, patrimonio è ciò che appartiene al padre e verrà lasciato 
ai figli, per estensione l’insieme dei beni materiali e immate-
riali. Matrimonio è l’unione formalizzata di due persone, che, 
almeno secondo l’etimologia, come dice la Crusca, include la 
procreazione:

matrimonio, rispetto ad altri termini che vengono corrente-
mente impiegati con significato affine, pone, almeno in origi-
ne, maggiore enfasi sulla finalità procreativa dell’unione: l’eti-
mologia stessa fa riferimento al “compito di madre” più che a 
quello di moglie, ritenendo quasi che la completa realizzazione 
dell’unione tra un uomo e una donna avvenga con l’atto della 
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procreazione, con il divenire madre della donna che genera, 
all’interno del vincolo matrimoniale, i figli legittimi.

Anche se oggi il senso comune di questi termini è più neutro, 
il pregiudizio di genere che è dentro la storia produce effetti 
evidenti sull’approccio che uomini e donne hanno verso i sol-
di.

La scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, nel saggio 
Dovremmo essere tutti femministi, racconta un episodio curio-
so. In auto con un suo amico, un passante li aiuta nella ma-
novra in un parcheggio; lei prende dei soldi dalla borsa e glieli 
porge, come mancia. Quello li prende, felice, e ringrazia il suo 
amico: i soldi, anche se glieli dava lei, dovevano essere di lui. 

È vero che, storicamente, le donne ricevono un’educazione 
più limitata sul denaro. La fotografia che esce dal libro Le si-
gnore non parlano di soldi, di Azzurra Rinaldi, è la convinzione 
comune che se una donna tratta temi legati al denaro può 
risultare ambiziosa e venale, conseguenza del sistema patriar-
cale e del suo impatto sulla violenza economica e sulle fatiche 
dell’emancipazione. 

Secondo la Global Thinking Foundation, solo il 58% delle 
donne italiane ha un conto corrente a proprio nome, il 24,3% 
ha un conto personale e uno cointestato, il 12,9% ne ha solo 
uno cointestato (partner o altro familiare), il 4,8% non ne 
ha proprio. In sostanza, quasi 1 donna su 5 non ha un conto 
personale. Dal punto di vista del lavoro, poi, l’ultimo report di 
Fondazione Libellula indica che il 46% delle donne con lavoro 
dipendente non ha mai chiesto un aumento. 
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E non è un tema solo italiano. Linda Babcock, economista 
della Carnegie Mellon University, nel libro Women Don’t Ask 
mostra che, sul lavoro, solo il 12,5% delle donne negozia il 
salario d’ingresso, contro il 52% degli uomini. 

È vero anche che la gestione delle spese quotidiane è gestita 
in genere dalle donne. Non solo il pocket money, anzi, tut-
to il flusso di cassa, che richiede una pianificazione piuttosto 
raffinata: questo mese l’assicurazione, il prossimo la scuola di 
danza, quello dopo l’acconto sulle vacanze. 

Cambiassimo prospettiva? Sicuri che i soldi siano di chi li pos-
siede? In economia i soldi sono di chi li spende. E a livello glo-
bale, le donne incidono sulla maggior parte dei consumi: per 
ridimensionare il gender gap economico occorre che diventino 
consapevoli del loro “valore commerciale”.

Lo si vede anche nel film C’è ancora domani di Paola Cortel-
lesi: Delia fa molti lavori, attorno a lei ruota la vita e l’econo-
mia della famiglia. Subisce le varie prevaricazioni del marito, 
subisce soprattutto la sua violenza, deve persino consegnargli 
i soldi che guadagna, ma può anche facilmente ingannarlo, 
e tenerne un po’ per sé, per coltivare i propri sogni. Non li 
realizzerà grazie ai soldi, ma troverà anche da lì l’energia per 
realizzare, alla fine, quello più importante (no spoiler).

Alla ricerca della felicità

Il denaro non è la felicità, ma ci permette di essere infelici in 
modo più confortevole 
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Serviva Oscar Wilde per convincerci che i soldi non comprano 
la felicità? 

Certamente non la comprano a livello personale. Ma nemme-
no a livello sociale. Può esser vero che la lingua del consumo 
confina con quella della felicità: l’espressione fare shopping, 
per esempio, non indica solo un atto di acquisto, coinvolge 
concetti di autostima, gratificazione e status sociale; e investire 
non si limita al campo finanziario, si estende a scelte di vita 
e relazioni. Come è vero che obiettivi e progetti importanti 
neanche cominciano, senza soldi. 

Tuttavia, il benessere complessivo di un Paese è descritto da 
molteplici fattori. Una buona metrica universale sembra esse-
re l’indice di sviluppo umano delle Nazioni Unite, che tiene 
conto di salute e istruzione, oltre che del reddito pro capite.

I soldi sono un linguaggio

I soldi non esistono, sono numeri su un display
Ma spesso stabiliscono anche il valore di chi sei
Tanto li conti solo se non li hai
Quando li metti in mostra tu che prezzo ti dai?

Willy Peyote feat. Speranza & Jake LaFuria, I soldi non esi-
stono

Esistono, esistono, i soldi, altro che solo numeri su un display. 
Magari non stabiliscono il valore di chi siamo, ma sono di cer-
to un linguaggio per comunicare stili, obiettivi, valori. 
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Limitiamo qui a poche righe un concetto che prende molte 
pagine nei trattati di economia: la differenza tra costo e prezzo. 
Il costo è la quantità di soldi di cui devo disporre per ottenere 
un bene: un numero su un cartellino. Il prezzo è ben di più: è 
ciò che sono disposto a pagare per ottenere quel bene, più il 
valore che gli attribuisco. È una componente essenziale della 
percezione: se è basso, posso pensare di aver lì un’occasione, 
oppure un valore scarso. Se è alto, penso all’avidità del vendi-
tore oppure a una grande qualità. È il mix tra il mio senso di 
bisogno e l’unicità/rarità dell’offerta. È evidente che le scelte 
che segnano una svolta nella nostra vita hanno un costo, un 
prezzo, un valore. 

La parola “soldi” è dunque uno specchio linguistico che riflet-
te le dinamiche complesse della società. Da semplice unità di 
scambio, assume poi ruoli molteplici, influenzando il modo 
in cui percepiamo, comunichiamo, viviamo. Esplorare il lin-
guaggio dei soldi può illuminare aspetti profondi della nostra 
cultura. Perché il rapporto che abbiamo con i soldi racconta la 
storia di chi siamo, della famiglia e della società che ci hanno 
influenzato. Insomma, molto di noi. 

Può aiutarci qui il ricordo di Zio Paperone che si tuffa nei fan-
tastiliardi. Il suo successo parte da un’infanzia disagiata, da un 
lavoro umile e dalla prima moneta guadagnata, la Numero Uno. 
Il suo bene più prezioso, obiettivo rincorso dalla Banda Bassotti. 
Valore reale: un centesimo di penny. Niente. Eppure Paperone la 
custodisce con cura: nulla sarebbe stato senza quel cent. È il sogno 
di una vita diversa, i sacrifici compiuti per raggiungerla. È il 
solidus nummus da cui tutto è partito.



Evitare di accentuare le differenze, e dare risalto ai 
punti di contatto, aiuta a trasformare i significati, 

e quindi i comportamenti, attraverso le parole.

Negoziazione
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Negoziazione

L’amore in fondo non è poi che un baratto
Dai, troviamo un riscatto
Di qualche cosa ti puoi anche privare
Dai, facciamo l’affare

Renato Zero, Baratto 

Fare l’affare: c’è chi il fiuto ce l’ha e chi no; c’è chi dalle si-
tuazioni ci guadagna e chi di qualche cosa si priva. Sarà quel 
“nego” in apertura. Fatto sta che a qualcuno viene negato qual-
cosa. Una storia d’amore, l’acquisto di una casa, un contratto 
di lavoro: mors tua, vita mea. C’è sempre chi perde. 

Vista così, la negoziazione ha il sapore dello scontro tra due 
parti che ambiscono a un vantaggio. Ma già riflettendo sulla 
parola binario abbiamo messo in discussione lo schema delle 
due parti contrapposte. Riuscissimo a guadagnare un nuovo 
senso al concetto di negoziazione, potremmo “uscire dai bina-
ri” e intravedere una direzione più vantaggiosa. 

Negoziatrici e negoziatori 
Non è solo l’impegno per evitare il maschile sovraesteso a farci 
considerare il ruolo delle donne nella negoziazione. È anche il 
riconoscimento del ruolo che hanno le donne, nella storia, nel 
costruire i tessuti di pace. Una storia fatta più di tradizione e 
di racconti popolari, per la verità, che di documenti, data l’esi-
guità della presenza femminile tra i capi di Stato e di governo 
nell’età contemporanea, e quindi di valenza statistica.

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Tra il 1950 e il 2004, infatti, stando ai dati raccoltida Kathe-
rine W. Phillips, docente alla Columbia Business School, su 
188 Nazioni, solo 48 donne sono state ai vertici del loro Stato, 
18 Presidenti e 30 Prime ministre. Meno del 4% del totale. In 
due Paesi, Ecuador e Madagascar, le rispettive cape di Stato 
han servito per due soli giorni, prima di essere rimpiazzate da 
maschi. 

Ma è anche vero che Mary Caprioli, della University of Min-
nesota, analizzando diverse crisi militari nel XX secolo, ha ri-
levato che quando aumentano le donne in un Parlamento, è 
assai meno probabile che quello Stato ricorra alla violenza per 
gestire una crisi internazionale. Inoltre, secondo uno studio 
della no-profit Inclusive Security, su 182 accordi di pace fir-
mati tra il 1989 e il 2011, è più verosimile che si giunga a una 
pace duratura dopo un conflitto se ci sono donne ai tavoli 
negoziali. 

Suggestiva anche la proposta della poetessa inglese Dorothea 
Hollins, all’inizio della prima guerra mondiale: formare una 
forza di spedizione fatta di 1.000 donne, e inviarla in una mis-
sione di pace attraverso i campi di battaglia europei, interpo-
nendosi tra gli eserciti in lotta nelle trincee (proposta che non 
si concretizzò, ma che sogno, persino nei folli giorni attuali!).

E poi se Steven Pinker, uno dei pensatori più influenti del 
nostro tempo, dice nel libro Il declino della violenza (2013) 
«Le donne sono state, e saranno, la forza pacificatrice», io gli 
credo.

Dalla bottega al conflitto
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Apriamo la parola: nec-otium, “non ozio” in latino. Nell’antica 
Roma l’otium era il tempo privato, il luogo dove dedicarsi alle 
arti, al benessere personale (es. le terme), quindi era conside-
rato un valore positivo. Gli veniva contrapposto il negotium, 
l’attività pubblica, prevalentemente quella politica (il lavoro, 
da quello nei campi alla bottega, non era cosa per le classe alte, 
quindi niente che fosse  neanche degno di questa definizione.) 
Vedi come cambiano, nel tempo, le scale dei valori? Oggi evi-
tiamo l’ozio invece del lavoro, e la parola negoziare ha preso 
tutt’altro senso. 

Aggiungiamo ora un trattino per aprire una fenditura diversa, 
e illuminare gli altri possibili significati. Negozi-azione: letta 
così diventa l’azione di lavorare, proprio il contrario dell’evi-
tarla.

Due significati secondo Treccani. Il primo è “esercitare un 
commercio”, da cui l’uso del termine negoziante, che da par-
ticipio è diventato sostantivo. Il secondo è “fare oggetto di 
contrattazione per la compravendita”. Significato che, esteso 
anche al linguaggio diplomatico, politico e sindacale, indica 
l’azione di trattare, mediare, trovare un accordo. In questo 
caso, per mettere in atto una negozi-azione è necessaria un’in-
terazione tra le parti che non si limita a uno scambio per rag-
giungere i reciproci obiettivi. Entra in gioco la contrattazione, 
cioè la capacità di trovare un compromesso soddisfacente per 
tutte le parti coinvolte. 

E salta fuori, di nuovo, un riferimento allo scontro. Negoziare 
è dunque andare oltre il conflitto? 
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Relazione in cui le parti riceverebbero un vantaggio dalla coo-
perazione, ma sono in conflitto sul modo in cui suddividere i 
vantaggi. (John F. Nash, The bargaining problem)

Relazione, vantaggio, cooperazione: ci voleva uno tra i più 
brillanti matematici del Novecento, John Nash (quello della 
teoria di giochi, premio Nobel per l’economia nel 1994) per 
capire che un equilibrio stabile tra le persone si fonda su reci-
procità/scambio, quindi su accordo/dialogo? 

Negoziazione min
Negoziare è con-vincere?
Un famoso aneddoto, diffuso dalla Harvard Negotiation 
School – scritto però circa un secolo fa dalla politologa Mary 
Parker Follet (1868-1933) – è riportato da William Ury nel 
libro Getting to Yes: Negotiating Agreement Without Giving 
In (significativo il sottotitolo: negoziare senza cedere): 

Due sorelle si contendono l’unica arancia rimasta in frigori-
fero. La mamma cerca di porre fine al loro litigio, dividendo 
l’arancia a metà. Ma ottiene un ulteriore aggravio della lite per 
l’insoddisfazione di entrambe. S’inserisce la nonna, saggia e 
pacata, e chiede alle due sorelle a quale fine volessero l’arancia. 
Una voleva spremerla per berne il succo; l’altra voleva grattug-
giare la buccia per farne una torta. Spremuta la polpa per l’una 
e consegnata la buccia all’altra, la nonna le soddisfa entrambe.

Una soluzione ideale per entrambe, ottenuta grazie all’ascolto 
e al dialogo.

Abbiamo tutti esperienza del concetto di “convincere”, no-
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nostante la parola sia spesso associata all’idea di manipolare 
le persone. Se sappiamo astenerci da giudizi etici, possiamo 
ribaltare la prospettiva. I genitori convincono i figli e le figlie 
a far qualcosa, e viceversa. Tra fratelli e sorelle ci si convin-
ce per prestarsi questa cosa o quell’altra. Succede tra amanti, 
nel lavoro, nell’amicizia, che si tenti di negoziare qualcosa. È 
ascolto, è ricerca di un accordo, è dialogo.

Nella negoziazione “non si tratta di dominare, non è una guer-
ra con vincitori e vinti, è più come una danza in cui ci si muo-
ve insieme. Ruchi Sinha, docente di psicologia alla University 
of South Australia, racconta nel suo TED 3 mosse utili per 
negoziare:

Fai la tua ricerca: assicurati che ciò che chiedi sia qualcosa di 
realistico: osserva e infòrmati;
Preparati mentalmente: immagina come superare i possibili 
ostacoli, soprattutto quelli che coinvolgono le nostre emozioni 
più negative (rabbia, ansia, paura), e tieni a mente che l’esito 
della negoziazione non definisce il tuo valore;
Mettiti nei panni dell’altra parte: pensa ai bisogni e alle sfide 
dell’altra persona, immagina il suo punto di vista e gli effetti 
che potrebbe avere la tua richiesta.
E conclude:

Molti dei nostri errori di negoziazione non nascono da disac-
cordi ma da fraintendimenti. Quindi è importante ascoltare 
bene, chiedere perché e perché no? Così troverai opportunità 
inaspettate in soluzioni vantaggiose per tutti.

Nel racconto dell’arancia, la nonna chiede alle bambine cosa 
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vogliono ottenere davvero, mentre la mamma, senza fare do-
mande, aveva proposto una soluzione di per sé buona, ma non 
soddisfacente. L’obiettivo quindi è cercare una mediazione e 
un punto comune. E se, dopo aver ascoltato e indagato i reali 
bisogni altrui, l’altra persona è disposta a dialogare è perché si 
sarà con-vinta del vantaggio che viene a tutti dalla soluzione. 
Significa prendere una decisione che non è necessariamente 
perfetta, ma è la più efficace per tutte le persone coinvolte. 

Adam Smith ha detto che il miglior risultato si ottiene quan-
do ogni componente del gruppo fa ciò che è meglio per sé, 
giusto? Incompleto. Incompleto! Perché il miglior risultato si 
ottiene quando ogni componente del gruppo farà ciò che è 
meglio per sé e per il gruppo! 

(Russel Crow che interpreta John Nash, A beautiful mind) 

Ecco un ulteriore senso del negoziare: una strategia con la 
quale tutte le parti ottengono qualcosa con un dialogo che 
con-vince, nel significato di “vincere con”, “vincere insieme”. 

Per “con-vincere”, poi, è possibile anche un altro etimo, se 
possibile ancora più affascinante: del tutto slegato dal senso 
della vittoria, fa ricorso a “vincire”, ossia legare. Avvolgere, 
cingere, legare insieme. Con-legare, collegare. Due o più parti 
che si connettono, senza entrare in gara per vincere.

De-scalation: il valore dell’aspettare 
Vincere insieme. Facile a dirsi, meno a farsi, quando in campo 
ci siamo noi con le nostre convinzioni, le emozioni, i pensieri 
e il nostro modo di esprimerci. A volte, tutto questo può por-
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tare a un cortocircuito nella relazione che, se non disinnescato, 
può generare un’escalation esplosiva.

Scena in ufficio. Due colleghi si accusano a vicenda perché il 
report è stato consegnato in ritardo. 

X: Sei stato tu, è colpa tua!

Y: No, è colpa tua. Oltre a colpevole sei anche bugiardo!

X: Io bugiardo? Sei tu che non mi hai avvisato in tempo: il 
lavoro l’avrei già consegnato da un pezzo.

Y: Sì certo… potevi muoverti, e non stare in pausa caffè così 
tanto. Sei sempre il solito!

Le parole sottolineate sono attacchi diretti all’individuo, non 
al suo modo di fare. La differenza nel dire “sei un bugiardo” o 
“hai detto una bugia” è banale solo in apparenza. Nel primo 
caso stiamo giudicando la persona: sei fatto così, è il tuo essere, 
non puoi farci niente; e sarai sempre bugiardo. Nel secondo 
caso valutiamo il comportamento: il fatto è contestualizzato, 
specifico, accaduto in quel tempo e in quel luogo, e quindi 
lascia spazio alla possibilità che ci sia rimedio. 

Secondo il linguista Robert Dilts, si tratta di spostarci dal 
mondo dell’essere al mondo del fare, dove c’è più disponibilità 
a discutere, a trovare un accordo e anche ad accettare un NO.

Se la reazione dell’altra persona è di attaccarci o minacciarci, 
il nostro primo impulso può essere di contrattaccare ed en-
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trare nel suo mondo dell’essere. Una strategia ben più efficace 
è neutralizzare l’impatto del suo comportamento, usando il 
fattore tempo:

Sospendi la tua reazione quando hai voglia di contrattaccare. 
Ascolta quando hai voglia di rispondere. Costruisci un terreno 
comune quando senti di voler spingere la tua opinione. Man-
tieni la calma quando stai per entrare in escalation. (William 
Ury, docente di negoziazione ad Harvard, co-fondatore del 
Program on Negotiation (PON))

Strategia usata con grande efficacia nella crisi dei missili a Cuba 
nel 1962, quando gli americani misero in atto un piano che, 
anziché sull’attacco, mirava a fermare i sovietici ed evitare la 
terza guerra mondiale. Il piano, messo a punto per guadagnare 
tempo e raggiungere un accordo, prevedeva per Cuba un bloc-
co navale che avrebbe fermato le navi russe che trasportavano 
i missili nucleari. In altre parole, Kennedy e il suo entourage 
tolsero ai sovietici la possibilità di attaccare, senza cedere alla 
tentazione del contrattacco che invece avrebbe portato a un’e-
scalation che oggi non saremmo qui a ipotizzare (molto fedele 
la ricostruzione del fatto nel film Thirteen Days).

Pensa, prima di sparare, pensa / prima di dire e di giudicare, 
prova a pensare
Resta un attimo soltanto, un attimo di più / Con la testa fra 
le mani

(Fabrizio Moro, Pensa)

Allenare il metodo CRG 
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Studiando la parola accordo abbiamo già incontrato il meto-
do linguistico definito C.R.G., Calibrazione-Ricalco-Guida, 
molto utile per aprirsi alla persona con cui stiamo discutendo, 
ridurre la temperatura, disinnescare il contrasto. Il metodo ci 
aiuta a calibrare chi abbiamo di fronte, cioè ascoltare senza 
giudizio; a ricalcare alcuni aspetti del suo comportamento, per 
creare empatia e fiducia; e poi a guidare verso un obiettivo 
comune.

Un paio di esempi: colloquio di lavoro e normale dialogo d’uf-
ficio:

– Marco: per caso ha intenzione di diventare madre e di avere 
figli?

– Sabrina: la mia unica intenzione è quella di lavorare bene in 
questo team

Dopo la richiesta inappropriata di Marco, Sabrina calibra la 
richiesta e ricalca la parola intenzione. Poi guida e sposta il 
pensiero dalla sfera privata (famiglia, avere figli) a quella pro-
fessionale. 

– Aldo: ma che vuoi saperne tu che sei nato ieri, lascia fare a 
chi ha esperienza!

– Giovanni: proprio perché sono nato ieri sono pieno di ener-
gie, e poi dovrò pur imparare no?

Giovanni calibra e ricalca un dato di fatto, l’essere giovane, 
guidando Aldo a considerare che sia le persone adulte sia quel-
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le giovani possono avere valore. Nel primo caso è l’esperienza, 
nel secondo è l’avere più energie e voglia di imparare. Giovan-
ni non nega di essere giovane o che Aldo abbia più esperienza, 
ribalta semplicemente la prospettiva e trasforma un aspetto 
negativo in positivo. 

E alcuni esempi raccolti in luoghi dove spesso il conflitto, dato 
il livello di tensione, è ben più che metaforico: le sale d’attesa 
dei Pronto Soccorso.

– Quando tocca a me? >>> Quando tocca a lei la chiamiamo. 

– Voi fate passare sempre prima gli stranieri! >>> Facciamo 
passare prima quelli che hanno bisogno. 

– Per essere visitato devo morire? >>> Deve aspettare il suo 
momento, per morire c’è tempo… 

– Lei non sa chi sono io! >>> Io non so chi è lei, ma so chi è 
il suo parente: una persona che ha bisogno di cure, e io sono 
qui per dargliele.

– Lo lascio qui, mio padre, torno dopo >>> Vuole che lo lasci 
qui anch’io e torni dopo? Meglio che gli restiamo entrambi 
accanto, così lo aiutiamo a stare meglio. 

Insomma, si tratta di trovare un baratto, una forma di scambio 
per restare in equilibrio. 

C’è una scena (un po’ estrema, ok) dal film  Il negoziatore che 
descrive molto bene come funziona il metodo CRG. Da una 
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parte c’è un uomo che ha sequestrato la propria figlia e minac-
cia di ucciderla se non ottiene di parlare con la moglie che lo 
ha tradito; dall’altra c’è il negoziatore professionista, che per 
fargli cambiare idea può contare solo sulla propria abilità rela-
zionale. Una lezione di ascolto finissimo, di paziente orditura 
della trama negoziale, ricca anche di ribaltamenti imprevisti, e 
di un preciso e coerente lavoro linguistico. Se ne trova l’analisi 
in questo articolo. 

Negoziare anche per la cultura DEI
Ma tutti noi, che non negoziamo ostaggi o accordi tra eserciti, 
se crediamo nella cultura DEI – Diversity Equity & Inclusion 
– possiamo applicare il metodo anche per gestire le resistenze 
che incontreremo da chi non sa o non vuole disporsi a questo 
cambiamento. Pensiamo a frasi come:

Oh ma non si può più aprire bocca! 
Ma che ci frega? sono solo parole! I problemi sono altrove, ci 
son questioni ben più importanti.
Ma certo, dicendo tutti gli uomini sono uguali s’intende an-
che la donna! 
Oh, ma sei stressata? Hai le tue cose?
Oh, ma quella deve farsi aiutare da uno bravo!
Quello l’hanno assunto perchéè disabile!
Ma che avvocata o sindaca! s’intende il ruolo, mica la persona. 
E poi suona male!
È troppo vecchio per quel ruolo, non capisce
Se le additiamo come sessiste, discriminatorie, irrispettose, se 
le combattiamo con rigore, rischiamo d’indurirle, e magari 
amplificarle. Conviene re-incorniciarle, inserirle in un conte-
sto diverso, magari contaminarle con un dubbio, ammorbi-
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dirne la rigidità. Per esempio, su «È troppo vecchio per quel 
ruolo, non capisce», si potrebbe rispondere «Intendi per “vec-
chio” in senso anagrafico o per la molta esperienza? (occhio 
all’intonazione, che non risulti polemica). Oppure la frase «I 
problemi sono altrove» si può re-incorniciare dicendo «È vero, 
ci sono molti problemi altrove, e potremmo affrontarli insie-
me, proprio partendo dall’attenzione al linguaggio». 

Evitare di accentuare le differenze, e dare risalto ai punti di 
contatto, aiuta a trasformare i significati, e quindi i comporta-
menti, attraverso le parole.

 “Perché si vada avanti” 
Nelle sue memorie, Nelson Mandela racconta del suo primo 
dibattito televisivo con il presidente de Klerk, poco prima del-
le elezioni democratiche in Sudafrica. Resosi conto di essere 
stato troppo duro nei confronti dell’uomo che comunque sa-
rebbe stato suo collega, gli si rivolse così:

Gli scambi tra il signor de Klerk e me non devono oscurare un 
fatto importante. Io penso che noi siamo un esempio lumino-
so per tutto il mondo di persone provenienti da diversi gruppi 
razziali che hanno un comune vincolo di fedeltà e di amore 
verso la loro patria comune (…). Nonostante le mie critiche 
al signor de Klerk, lei, signore, è una delle persone sulle quali 
faccio affidamento. Noi affronteremo insieme i problemi di 
questo paese. Sono fiero di stringere la sua mano perché si 
vada avanti.

Negoziare l’utilità reciproca, guardare all’obiettivo comune. È 
questo il vero affare.



In collaborazione con Gabriele Bortolin, Sabrina 
Morlacchi, Francesca Ranieri, Federica Varone, 
Filippo Zelotti, Carolina Zucchini – studenti

e studentesse dell’Università IULM

Se bingiamo, cringiamo e 
crushiamo siamo giovani? 
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Se bingiamo, cringiamo e crushiamo 
siamo giovani?

Come? Sette firme in un articolo? Non sarà un po’ dispersivo? 
Il rischio c’è. 

Eh, quello c’è sempre. Anche impegnarsi per un linguaggio 
inclusivo comporta dei rischi: rigidità, intransigenza, poco 
ascolto, squalifica delle opinioni resistenti. 

E proprio conoscere e gestire questi rischi è parte di un atteg-
giamento rispettoso e inclusivo. 

E anche superare la dimensione individuale, perfino un po’ 
intimista della scrittura è coerente con la cultura DEI: dapper-
tutto si osanna il lavoro di squadra, perché non metterlo anche 
nello scrivere? Specie se si parla del dialogo tra generazioni 
diverse.

Per questo ho invitato sei mie/i studenti dell’università IULM 
a condividere queste riflessioni, partendo dal paradosso del ti-
tolo: se parliamo da giovani possiamo alleggerire le differenze 
di età? 

Anzitutto, per chiarezza:

– Bingiare, guardare senza sosta gli episodi di una serie tv;

– Cringiare: battuta o comportamento che suscitano imbaraz-
zo e vergogna in chi osserva;

Clicca qui per vedere 
la diretta
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– Crushare: non c’entra con lo schiacciare, una crush è un’at-
trazione fortissima per qualcuno; si usa anche in forma perso-
nalizzata (Crush oggi m’ha scritto).
Sono termini della Gen Z. Ne abbiam parlato qui in un paio 
di recenti articoli, Gener-azione e Cringe. 

Fin qui, niente di strano. Ogni generazione ha opinioni e 
abitudini diverse. Normale che abbia anche un proprio lin-
guaggio. Con i miei colleghi stiamo lavorando a un dizionario 
minimo delle generazioni, che ci aiuta anche a riconoscere gli 
stereotipi – a volte dogmi – sottesi a certe forme espressive.

Quattro generazioni al lavoro
– Boomer (1946-1964), conservatori, resistenti al cambia-
mento, ossessionati dal lavoro;

– Gen X (1965-1980), ribelli, ostili ai valori precedenti, ma 
anche cinici, pessimisti, sfiduciati;

– Gen Y (1981-1996); narcisisti, pigri, scostanti, adulti rima-
sti un po’ bambini; sono i primi cresciuti con internet, hanno 
il surfing nell’anima;

– Gen Z (1997-2012), tecno-dipendenti, superficiali, poco 
impegnati, individualisti nonostante la potenza super-social 
dei loro avanzatissimi smartphone. 

Intendiamoci, c’è qualcosa di vero nei luoghi comuni. Ma se 
di “qualcosa“ facciamo il tutto, ignoriamo altre verità. Per la 
Gen Z, per esempio, non vediamo i valori che possono inse-
gnare a tutti: l’attenzione alla salute psicologica, all’ambiente. 
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Se poi pensiamo che entro il 2030 saranno il 75% della forza 
lavoro nel mondo, costruire ponti con loro è un bisogno più 
che attuale.
Ma se continuiamo a pensare a ciò che le generazioni sono 
(diverse, straniere, migliori/peggiori, forti/deboli), se ci accon-
tentiamo di segnare i valori e gli stili che rappresentano, le 
sclerotizziamo. Ne marchiamo le distanze, anziché aiutarle ad 
avvicinarsi. Se invece studiamo ciò che le generazioni fanno, 
o a ciò che potrebbero fare insieme, scopriamo prospettive, 
territori e linguaggi comuni. Anche con strumenti di connes-
sione antichi come le parole. Le parole sono dappertutto, non 
si lasciano bloccare dalle classificazioni, le aggirano, le trasfor-
mano. Traducono, agganciano, creano significati condivisi, o 
condivisibili. Le parole avvicinano.

Individui e comunità

GABRIELE. Prima che giovani o anziani, sani o malati, alti 
o bassi, siamo tutti persone. Il pubblicitario Bill Bernbach di-
ceva che l’essere umano è un insieme di due parti: quella che 
cambia, legata all’evoluzione tecnologica e alle mode; e quella 
che non cambia, più intima e personale, che coinvolge deside-
ri e paure, immutata dalla notte dei tempi, e che è utile per (ri)
avvicinare le generazioni. Quando comunichiamo, dovremmo 
tenere a mente questa parte. Così anche Pina, la collega un po’ 
noiosa prossima alla pensione, ci sarà più simpatica quando 
racconterà le sue avventure da studente universitaria. Le di-
versità ci rendono unici: emozioni e sentimenti ci uniscono.

Ci unisce anche il bisogno di essere rispettati come individui, 
pur sentendoci parte di una comunità. Magari non è la gene-
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razione, ma è l’azienda, la palestra, il partito, la squadra, il bar.

CAROLINA. Credo che questo bisogno sia di ogni tempo. 
Oggi un nonno potrebbe dire: «Quando ero giovane ci sen-
tivamo parte di una comunità». L’adolescente risponde: «E 
oggi possiamo connetterci online, creando legami globali». 
Ecco che la fomo, la fear of missing out, diventa un modo per 
discutere l’importanza delle esperienze condivise. La chiave 
è l’apertura mentale: condividere significati e ascoltare senza 
pregiudizi. Se il dialogo si arricchisce, ciascuno può esprimere 
la propria cultura, il linguaggio si fa veicolo d’inclusione, e 
le differenze generazionali si trasformano in opportunità di 
comprensione reciproca. 

Gen C, Gen T, Boomer, Gen X, Y, Z. Ma c’è già un’altra gene-
razione che le attraversa tutte: la Gen C. C come Connected 
Customer. Siamo tutti Gen C: tutti abbiamo uno smartphone, 
magari usiamo un tablet, compriamo, lasciamo recensioni su 
viaggi, libri, ristoranti. C’informiamo, a volte votiamo online.  

FILIPPO. Invece di rifrangere il pensiero in mille schegge, 
troviamo cosa ci accomuna. Che ne sa mio nonno dello smar-
tphone, o delle recensioni su TripAdvisor? Però si può scavare 
più in profondità. Forse le cose che abbiamo in comune van 
cercate nella stanza degli oggetti perduti. 

Paradossalmente, il tempo ci unisce. Ogni generazione lo ri-
vendica come proprio: «Ai miei tempi si stava meglio»: il pro-
prio tempo è stato il migliore. Eppure, in questo legame con 
il passato, si perde il vero tempo: il presente, che potremmo 
impiegare insieme per scoprire cosa ci lega davvero. Sì, per-
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ché mentre qualcuno guarda indietro e qualcuno in avanti, 
qualcosa sfugge a tutti. Noi Gen Z viviamo una transizione 
vertiginosa, dove il futuro sembra davanti ai nostri occhi, ma 
è già fuori portata. Ogni secondo è prezioso. La sensazione di 
non avere tempo è soffocante. Eppure spesso ci vengono offer-
ti asettici paragoni col passato, invece di aiutarci a fermare il 
vortice, e supportarci nella ricerca del nostro tempo presente, 
in cui tra l’altro, tutti rientriamo. Il tempo non è un bene che 
qualcuno possiede, ma è uno spazio che possiamo abitare in-
sieme. Generazione T.

Gentilezza e cultura dell’errore

Tutti aspiriamo a una comunicazione gentile come principio 
del vivere comune e del cooperare.
Vogliamo che ci sia riconosciuta la flessibilità come valore (es. 
smart working, lavoro per obiettivi e non per orari), specie 
dopo le rigidità imposte dall’esperienza pandemica.

FEDERICA. Dopo aver riconosciuto le differenze tra il pro-
prio modo di comunicare e quello di persone di età diverse, 
servono flessibilità e spirito di adattamento. Ascoltiamo come 
l’altra persona parla e avviciniamoci al suo stile, senza stravol-
gere chi siamo e come ci poniamo. Il nostro modo di comu-
nicare ci appartiene e ci definisce; imitare quello di un’altra 
persona sarebbe poco utile. Difficile che un boomer abbia gli 
strumenti per capire a fondo il linguaggio di un millennial, e 
viceversa. Ma non occorre replicare in ogni aspetto la comuni-
cazione dell’interlocutore, può bastare individuare delle parole 
chiave e usarle per aprire il dialogo. 
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Non amiamo essere giudicati per gli errori che abbiamo com-
messo. Tutti vorremmo costruire insieme una vera cultura 
dell’errore, che lo valorizzi come fonte di apprendimento e 
non di colpa. Amiamo dare e ricevere feedback, sia tra pari, sia 
con chi ci sta sopra nella gerarchia, convinti che dal feedback, 
soprattutto dal quello critico, possa innescarsi un migliora-
mento vero.

Siamo anche molto legati alla tecnologia, in tutte le genera-
zioni. 

Vivere “onlife”

SABRINA. Ci vien detto che siamo superficiali, che pensiamo 
solo a rimanere connessi, perdendoci tra i miliardi di conte-
nuti online. Forse non si è capito che con la tecnologia voglia-
mo creare comunità, perché insieme ci sentiamo più forti. Ma 
credo che oggi, tra generazioni diverse, ci stiamo accettando e 
rispettando di più (per esempio, anche noi siamo meno crin-
giati da chi ancora usa la parola cringe). 

Merito di questa trasformazione è anche il fatto che non si 
può più parlare di vita offline e vita online: secondo il termine 
coniato dal filosofo Luciano Floridi, siamo tutti onlife.
Ogni giorno sperimentiamo esperienze ibride, la tecnologia è 
penetrata nella vita anche di coloro che erano restii.
Così, il mondo che vedevamo noi, Gen Z, è oggi più chiaro 
anche agli occhi dei grandi, mentre noi possiamo capire me-
glio le loro posizioni, anche grazie ai loro contributi online. 
Siamo in un circolo.
Abbiamo ricominciato a confrontarci. Forse non siamo più 
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così scandalizzati gli uni dagli altri: stiamo imparando a impa-
rare gli uni dagli altri.

Imparare a imparare
E come dimenticare l’intelligenza artificiale?

Provare una diffidenza snobistica su questo tema significa au-
to-escludersi. Ed è difficile includere chi vuol restare escluso. 
Mo Gawdat, guru dell’AI, ha dichiarato in un recente conve-
gno: «AI will not replace you at work, but those who effecti-
vely use AI will replace those who don’t». 

Tutti dobbiamo rimetterci a studiare per vivere il cambiamen-
to. Ecco un altro valore che unisce le generazioni: la passione 
per lo studio, l’apprendimento continuo e consapevole. Dove 
il valore di “con-sape-vole” è proprio nella struttura della pa-
rola: c’è il “con”, si fa insieme; c’è il “sape”, la conoscenza; e c’è 
il “vole”, il desiderio d’imparare.

Apprendimento reciproco

Nella letteratura troviamo molti esempi di scontri, ma anche 
di scambi proficui tra generazioni.

Pensiamo ai Malavoglia. Padron ’Ntoni e ’Ntoni, nonno e ni-
pote, due modi opposti di vivere e di sentire: da una parte 
tradizione, stabilità, un mondo limitato ma sicuro, il paese, 
la casa; dall’altra la smania di cambiare, di affrontare l’ignoto. 
Stesso nome, così uguali, così diversi.
Nell’Odissea, invece, Mentore è il vecchio saggio cui Ulisse 
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affida il figlio Telemaco. L’atto di fiducia più estremo e pro-
fondo. Credo che oggi tra Telemaco e Mentore ci sarebbe uno 
scambio: si guiderebbero a vicenda, al contempo imparando e 
insegnando. Sarebbe mutual mentoring. 

Per questo in università, se nei Master incontro anche persone 
di esperienza, nei corsi triennali la distanza è notevole.
Spesso allora invito ex studenti da poco laureati, ai primi anni 
di carriera, ad affiancarmi a lezione: una mediazione culturale 
che aiuta me a confrontarmi con una relazione peer-to-peer, e 
ad assorbirne alcuni spunti didattici, e permette agli studenti 
di verificare l’effettiva applicabilità delle teorie, con testimoni 
a loro vicini e già autorevoli.

FRANCESCA. Tra docente e discente c’è una reciprocità che 
arricchisce entrambe le parti.
Questo scambio e il conseguente, inevitabile, processo di cre-
scita è molto evidente nella condivisone di esperienza.
Se fino a qualche decennio fa erano le generazioni precedenti a 
guidare le successive, oggi le prime hanno tanto da apprendere 
dalle seconde.
A volte i più grandi lasciano ai giovani il ruolo di docente per 
mettersi nei panni del discente, o per pura curiosità o perché 
(disperatamente) bisognosi di lezioni su tecnologie, strumenti, 
linguaggi attuali.
Ma la bellezza del mutual mentoring sta proprio nel fatto che, 
subito dopo, tocca a noi giovani tornare discenti per lasciarci 
guidare dall’esperienza: chiediamo consigli a genitori, nonni, 
professori, manager.
È un viaggio che fa crescere chiunque sia disposto ad ascoltare. 
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Learn, earn, return: da linea a circolo

La pedagogia del ’900 di marca americana scandiva la vita in 
tre fasi, learn, earn, return. La fase dedicata all’apprendimento 
(scuola, università); quella dedicata a mettere a frutto ciò che 
si è imparato; e poi la restituzione, che era degli anziani, dei 
mentori, appunto.
Oggi questo processo non è più lineare (forse non lo è mai 
stato del tutto), ma circolare: se sappiamo confrontarci un po’ 
e aprirci con le persone che incontriamo, in ogni fase della vita 
impariamo, in ogni fase guadagniamo, e in ogni fase restituia-
mo alle altre generazioni. 

Credo sia questo un augurio che possiamo scambiarci, noi 
persone di tutte le generazioni: in ogni età, saper mettere in 
circolo le nostre conoscenze e le nostre passioni.

Se poi sentiamo un boomer dire che ha cringiato, siamo bene-
voli: non vuole sembrare giovane (cosa neanche poi così gra-
ve), forse vuol solo divertirsi. E imparare.



In questa parola s’intrecciano cultura, usanze e 
anche quei retaggi che continuiamo a portarci 

dietro, a volte senz’accorgercene.
In collaborazione con Gabriella Rinaldi

Si può dire signorina?
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Si può dire signorina?

Signora libertà, signorina fantasia,
così preziosa come il vino, così gratis come la tristezza
con la tua nuvola di dubbi e di bellezza

Fabrizio De Andrè, Se ti tagliassero a pezzetti

Un caffè pieno di luce, in un pomeriggio d’inverno. Al tavolo 
siedono quattro ragazze, di epoche diverse. Una degli anni ’60, 
gonna a pieghe e foulard a pois; una femminista anni ’70, pan-
taloni a zampa d’elefante e occhiali tondi; una anni ’90, felpa 
e lettore cd; una contemporanea, jeans baggy (larghi, cavallo 
basso), t-shirt oversize, smartphone. 

Sembra un’immagine generata da un’intelligenza artificiale. 
Vien da chiedersi quali differenze ci sono tra loro, ma anche 
quante sovrapposizioni possibili di pensieri o di emozioni. 
Chissà se sono proprio tanto diverse, o se sono l’una l’evolu-
zione dell’altra, ciascuna figlia del proprio tempo e delle sue 
stratificazioni.

Ora inseriamo nella scena un cameriere che si avvicina al tavo-
lo e chiede: «Signorine, desiderano?».

Osservano la scena due persone sedute a un tavolo vicino, Ga-
briella, 31 anni, e Alessandro, 65. Aspettiamoci una specie di 
debate. Troveranno un accordo?

Alessandro – Aiuto, Gabri, ora che succede? La domanda di 
quel cameriere mi catapulta nell’archeologia. Se scavalco Io e 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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la mia signorina stiamo bene insieme di Neffa (2001), sento 
la Signorinella pallida di Achille Togliani (1931); il Buonasera 
signorina di Fred Buscaglione (1958), o la lettera di Totò: si-
gnorina, veniamo noi con questa mia addirvi…

Gabriella – Sì, la conosco, la citava sempre mia nonna.

A – Non è carino.

G – Su, dai

Torniamo sulla scena. Che incrocio di sguardi! La ragazza col 
foulard si scioglie in un sorriso, la femminista sgrana gli oc-
chi, quella in felpa pare incredula, la contemporanea esprime 
sconforto. 

Impacciato, il cameriere sembra voler aggiungere: “Che ho 
detto? non si può più dire signorina?”.

Possibile che non colga che c’è un’asimmetria sessista tra la 
scelta delle due forme femminili, signora e signorina, e l’uni-
voco signore per il maschile? E poi: è ancora vero che l’identità 
femminile si definisce in base al legame con un uomo? 

Alessandro e Gabriella, nel frattempo, si addentrano in uno 
dei loro soliti confronti.

Ragazzina o zitella?

G – Mi chiedi se lo percepisco come un appellativo fastidioso. 
Al di là di quel che penso io, mi rendo conto che la parola 
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signorina indica un modo di rivolgersi alle donne non spo-
sate che ha radici profonde, ed è legato a un contesto storico 
in cui lo stato civile contava molto e il matrimonio veniva 
considerato come un passaggio obbligato della vita. Quando 
era rivolto alle donne giovani, voleva dire che erano ancora 
potenzialmente disponibili al matrimonio; quando lo si usava 
per donne più anziane, diventava la versione edulcorata di zi-
tella, e il sottointeso era che queste fossero non solo nubili, ma 
anche un po’ inacidite dell’età e dall’aver visto svanire l’ipotesi 
di metter su famiglia. 

Proprio perché identitaria – come tutte le etichette – molte 
donne la cui possibilità di diventare mogli/madri svaniva per 
scelta propria o imposta (in alcune famiglie erano i padri a 
stabilire che una o più figlie si prestassero all’accudimento dei 
genitori), si tenevano stretto l’appellativo. 

Ci sono ancora oggi, anche se rare, donne non sposate di una 
certa età che, quando interpellate come signora, specificano 
con orgoglio che invece sono signorine. In questo caso, il loro 
stato civile di nubili è un dato di fatto oggettivo, in nessun 
modo offensivo e, semmai, descrittivo della propria storia di 
vita. 

A – Ma davvero stiamo guardando dentro una parola per la 
sua connotazione di anagrafe, e in particolare di stato civile? E 
allora aveva ragione il cameriere: non si può più dire signorina?

G – Beh, ci sono giovani donne che percepiscono signorina 
quasi come un insulto, così come ci sono donne giovani che 
invece si sentono offese quando le si chiama signora, stupite 
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di esser considerate “vecchie”. Un titolo che magari sa solo di 
una galanteria un po’ antica, e che invece oggi può provocare 
una percezione diversa in chi se lo sente rivolgere. 

In definitiva, nella maggior parte dei contesti è oggi consiglia-
bile rivolgersi a una donna con signora, non con signorina; nel 
caso di una persona molto giovane (intorno ai 20 anni), in 
contesti informali la si può interpellare direttamente con il tu. 
Oppure chiedere il nome e usare quello, anche continuando a 
dare del lei, se dà più comfort. O, ancora chiedere alla persona 
come preferisce essere appellata. 

Io, per esempio, trovo che l’appellativo signorina sia fastidioso. 
Ecco, l’ho detto!

A – Hai ragione, a ben rifletterci abbiamo delle valide alterna-
tive. E comunque sapevo che ti prudeva la lingua dal fastidio.

G – Sì, è così (per entrambe le affermazioni). Quando sentia-
mo dire che non si può dire questa o quella parola è un’ottima 
opportunità per allenarci a cercare delle alternative rispettose. 
Ci sono sempre. Ricordi come si scherniva un uomo poco vi-
rile (si diceva anche “effemminato”)? Signorina, che in questo 
caso diventa un epiteto ingiurioso. 

In questa parola s’intrecciano cultura, usanze e anche quei re-
taggi che continuiamo a portarci dietro, a volte senz’accorger-
cene. Come, per esempio, l’incresciosa domanda che allude 
all’arrivo del primo ciclo mestruale (sei diventata signorina?). 
Di nuovo, un chiaro legame con la possibilità di procreare, e 
quindi, ancora, di essere sposate. Pensiamo anche alle accezio-
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ni puramente goliardiche (non è roba da signorine).

A questo proposito, l’Accademia della Crusca dà un consiglio 
di buon senso: adattarci a chi abbiamo di fronte e ai cambia-
menti del tempo. Facile.

Cosa c’è sotto: il fattore tempo, il fattore spazio

A – È anche vero che riflettere sulla parola signorina è come 
aprire un album di foto ingiallite, dove ogni scatto racconta 
tempi e spazi diversi, e sfumature particolari. 

Il suo uso pare documentato in italiano già dal Cinquecento. 
Per molto tempo signorina però è stato usato in riferimento a 
giovani nobildonne, a prescindere dal loro essere nubili. Allora 
quando si è diffuso il significato, che si trova in tutti i princi-
pali dizionari, di “donna non ancora sposata”? 

Un modo per indagare cosa sta sotto alle parole è curiosare tra 
gli spunti disseminati nel tempo:

1800-1900: l’appellativo formale per ragazza è giovane dama, 
pieno di rispetto, e al tempo stesso di distanza. Usato nei con-
testi aristocratici e borghesi, trasmetteva l’idea di una giovane 
da proteggere.

1900-1980: signorina diventa la norma per le donne giovani e 
non sposate, ed ecco il matrimonio come svolta di status. Una 
parola leggera, ma che inizia a pesare con l’avanzare delle lotte 
per i diritti.
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1980-2000: signorina comincia a declinare, in favore di ragaz-
za. Con la liberazione sessuale e la parità dei sessi, le parole si 
fanno più libere e meno legate alle convenzioni, sbiadiscono le 
etichette e il focus si sposta sulla persona.

2000-oggi: nella comunicazione informale, il nome proprio 
è percepito come la maggiore forma di rispetto. Chiamiamo 
le persone per chi sono, senza specificare età o status o altre 
caratteristiche.

Anche in altre lingue, poi, il movimento per la cultura in-
clusiva sta incoraggiando pratiche che eliminano le distinzio-
ni non necessarie. In inglese, nella scelta tra Miss e Mrs., è 
emerso Ms. come un titolo neutrale che non specifica lo stato 
civile, guadagnando popolarità per il suo carattere inclusivo. 
L’inglese poi sta gradualmente riducendo l’uso di titoli, con 
una preferenza per i nomi o le formule di cortesia neutre. In 
francese, il dibattito su Mademoiselle ha portato nel 2012 alla 
sua abolizione dai documenti amministrativi, lasciando solo 
Madame per tutte le donne adulte. In tedesco, Fräulein è ri-
conosciuto come obsoleto, offensivo, ed è preferito Frau per 
tutte le donne. In spagnolo,tra Señorita e Señora, in genere si 
preferisce Señora.

Persino in una cultura che mantiene una struttura sociale 
basata su livelli abbastanza rigidi di formalità e di rispetto, 
come quella giapponese, la lingua tende a evitare le distinzio-
ni inutili. Usa titoli neutri come san, per uomini e donne. E 
anche altri come chan, per bambine o giovani donne, che può 
risultare infantilizzante, e sama, più formale e onorifico, per 
relazioni di grande rispetto. 
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Punti di vista diversi

A – Dunque viviamo questa parola per lo più come un’etichet-
ta desueta e appiccicosa, o è ancora possibile vederci dentro il 
fascino della delicatezza, e della giovinezza? 

Credo che signorina possa essere anche un termine affettuoso. 
Mia madre lo usava con la grazia con cui le “Signorine Buona-
sera”, le annunciatrici della tv, ci auguravano la buona serata; 
eleganti, rassicuranti, divennero volti familiari per milioni di 
Italiani. È anche vero che era annidata nella definizione una 
sfumatura che esprimeva la futilità della figura. Ruolo decora-
tivo, limitato alla presentazione dei programmi, senza possibi-
lità d’intervenire sui contenuti, del tutto secondario rispetto a 
quello di giornalisti e conduttori maschi.

Eppure quel senso di rispetto e di grazia includeva un modo 
gentile di rivolgersi alle donne, come accennare un piccolo 
inchino. Oggi suona diverso, ma può conservare quel tocco di 
dolcezza d’altri tempi.

Il suo uso, inoltre, è più inter-generazionale di quel che può 
sembrare, soprattutto quando ci si appella con tono bonario 
a una bambina che ha commesso una marachella: vogliamo 
smettere, signorina, di fare la monella? 

Fuori dalle convenzioni

G – Apprezzo le sfumature e amo la lingua e i mondi che con-
tiene. Sono contraria a suggerire soluzioni perentorie. Eppure 
continuo a pensare che il termine sia davvero fuori tempo, con 
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quel suo legame con lo stato civile. Non posso fare a meno di 
pensare a tutte le donne che negli anni ’70, urlando che “il 
personale è politico”, hanno iniziato a ribellarsi contro stereo-
tipi e ruoli precostituiti, e all’idea del femminile subalterno e 
completo solo in relazione al maschile. Alle donne che hanno 
lottato affinché potessimo essere chiamate con il nostro nome, 
senza etichette limitanti. Oggi sappiamo di essere molto più di 
quel che un epiteto possa suggerire. 

Dunque trovo che usare signorina oggi sia anacronistico e pos-
sa risultare offensivo. Sottintende una sorta d’inferiorità o una 
dipendenza da un’altra persona per la propria identità. Non è 
più accettabile nel nostro tempo. Sarebbe un’incomprensione 
profonda delle conquiste sociali e culturali delle donne, un 
camminare all’indietro.

Senza contare che spesso la mettiamo su la famiglia, eccome, 
ma non ci sposiamo. Come la mettiamo in questi casi? 

Se poi pensiamo alle “signorine” della letteratura, vengono in 
mente sì donne tristi, spesso offese o tiranneggiate, come La 
signorina Else di Schnitzler o Eveline di Joyce, ma anche figure 
molto decise, che scelgono con fierezza di non sposarsi, una 
tra tutte Jo March di Piccole donne.

Non si può più dire niente?

Il fatto che io sia maschio, bianco e che racconti una donna a 
modo mio, per alcuni è un problema.
Per me è diventato molto difficile scrivere oggi.
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Paolo Sorrentino, intervista su Vanity Fair (ottobre 2024)
La libertà espressiva degli uomini è davvero minacciata? 

Parlare alle persone è una grande responsabilità, perché tocca 
identità e immaginari intimi e profondi: ciò che una persona 
vive in modo positivo, per un’altra potrebbe essere un limite. 

Lo stesso vale, abbiamo capito, per signorina, che è molto 
più di una parola: è una lente che filtra sensibilità, percezioni 
e storie personali diverse. Magari, se accompagnata da uno 
sguardo gentile, da un sorriso sincero, può addirittura suonare 
divertente. 
Le parole sono chiavi che aprono o chiudono la mente e il 
cuore. Se scegliamo di dire signorina, ricordiamoci del con-
testo e della persona cui ci rivolgiamo; e se evitiamo di dirlo, 
che sia per valorizzare chi abbiamo di fronte, non per un au-
tomatismo. 
La lingua evolve in base ai tempi e ai luoghi, ma anche e so-
prattutto a chi la usa. 

E le parole, anche signorina, possono essere dei ponti per avvi-
cinarci alle altre persone.



Queer non è solo una parola, è un simbolo del 
pensiero critico: la sua storia evidenzia come il 

linguaggio sia non solo un effetto, ma anche una 
causa delle trasformazioni sociali.

In collaborazione con Martina Righetti

E se dico queer cosa pensi?
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E se dico queer cosa pensi?

You’ve got your mother in a whirl
She’s not sure if you’re a boy or a girl

David Bowie, Rebel Rebel

Queer = strano, insolito, prima di tutto. Ma poi anche tutto 
il resto. 
Parola controversa, riciclata da un repertorio di insulti, è poi 
diventata baluardo dell’inclusione e della fluidità, specie in re-
lazione all’identità di genere, ma non solo. Essere queer, o pen-
sare queer, può significare non solo appartenere alla comunità 
LGBTQIA+, ma anche abbracciare un approccio critico che 
sfida la normatività e le strutture logiche e sociali dominanti.

Non è solo una parola, dunque, è un simbolo del pensiero 
critico, che esplora orizzonti ben più ampi del linguaggio di 
genere. La sua storia evidenzia come il linguaggio sia non solo 
un effetto, ma anche una causa delle trasformazioni sociali. In 
italiano, e anche in altre lingue, queer è entrata tal quale, mo-
strando la capacità di alcune parole di superare i confini grazie 
al loro peso culturale. 

Non siamo tenuti a usarla se non la sappiamo maneggiare, ma 
possiamo evitare di esserne spaventati. È una parola rispettosa 
(ricordiamo che la parola scelta da Treccani per il 2024, per 
la sua attualità e rilevanza sociale, è proprio rispetto, che noi 
stessi esplorammo tempo fa in queste colonne), perché ci in-
vita a domandarci di più chi siamo come esseri umani, prima 
che su quale casella (F/M?) mettere la croce nei moduli prei-

Clicca qui per vedere 
la diretta
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storici delle amministrazioni pubbliche.
Una parola, allora, che parte, sì, da quel famoso LGBTQ…, 
acronimo in continua crescita, ma che subito ci spalanca il 
pensiero a prospettive più ampie, che superano le categorizza-
zioni binarie di tradizione aristotelica, quelle del “terzo esclu-
so” (o è così o non è così), e includono forme ibride o non 
disposte a farsi definire.

La scena che segue – che è avvenuta o avverrà in un giorno 
qualsiasi in un ufficio qualsiasi – ci porta infatti dentro la pa-
rola queer, per poi aprirci la strada a direzioni diverse, magari 
anche un po’ strane, appunto.

*** *** *** *** *** *** *** *** ***

Lucia continua a fissare i grafici del progetto inviato al cliente. 
Quel click, maledizione. Fosse un cartoon, darebbe di gomma 
per cancellare la mano che ha inviato la mail. Il grafico a pagi-
na 54, in basso a destra, un disastro. Raf, l’ultimo acquisto in 
agenzia, forse aveva bevuto una birra di troppo la sera prima. 
O aveva fatto tardi con Andrea, la sua ragazza (o il suo ragaz-
zo?). Lucia non ci capisce niente della vita di Raf, e chi lo sa se 
pure Raf ci capisce qualcosa.

In un attimo le compare davanti, con il sorriso sardonico e il 
ciuffo scolpito, tipo David Bowie in Rebel Rebel. Inquadran-
dolo, Lucia ha un flash: son cinquant’anni da quando il Duca 
Bianco cantava «Hai messo tua madre nei guai, non è sicura se 
sei un maschio o una femmina», esibendo outfit, acconciatura 
e movenze decisamente queer. E le parole queer, Raf ed errore, 
nello stesso pensiero, non le migliorano l’umore. Sta deciden-
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do se cazziarlo all’istante o attendere 30 secondi.
Raf – Lucia buondì! Mammamiaaa che faccia, dai che è il 
venerdì casual, portiamocelo pure un po’ dentro, oltre che 
nell’outfit!Ti-Gi-Ai-Ef!

Lucia – Che?

R – TGIF, Thanks God It’s Friday, c’mon! Ok Lucia, ho capito, 
non è giornata. Dimmi quello che mi devi dire, che poi ho 
promesso a Walter che l’avrei aiutato a fare una cosa. Di la-
voro, eh.

L – Raf, hai presente il progetto che abbiamo inviato al cliente 
lunedì mattina? Quello che ti avevo chiesto di integrare e rive-
dere bene. Molto bene, per non sbagliare. Hai presente?

R – Come no? Quindi? 

L – Quindi non andava bene per niente! Guarda il grafico a 
pag. 54: è sbagliato. SBAGLIATO! Hai scritto che il prototipo 
sarà realizzato in 10 giorni, mentre saranno 20. Ma più grave 
è che dici che useremo un brevetto che non abbiamo! Non hai 
indicato la procedura corretta!

R – Mmmhhh, strano. Però se dici che è sbagliato, avrò sba-
gliato!

L – Hai sbagliato, non “avrai”, è sicuro! 

R – Ok, può essere! Però questo potrebbe essere proprio un 
bell’esempio di errore queer!
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L – Errore che?

R – Errore queer. Sai niente di questa parola?

L – So più di quello che pensi, Raf. Ho anche letto il libro di 
Michela Murgia, God Save the Queer, mi piaceva l’idea che 
parlasse di un catechismo femminista. Poi ne parlano tutti, 
della fluidità di genere, del non pensare in modo binario, del 
superare le categorie mentali legate all’identità sessuale. O di 
genere, o come si dice.

R – Piano. L’identità sessuale è definita dalla biologia, e sta nei 
nostri genitali. L’identità di genere è cosa tutta diversa. Come 
dice la filosofa Judith Butler, riguarda le norme che ci vengo-
no trasmesse dai genitori, dalla società, dai media. Norme che 
prescrivono ciò che dobbiamo fare per essere uomini o donne. 
Noi dobbiamo continuamente negoziare con esse. Alcuni di 
noi sono attaccati a queste norme, le incarnano con ardore; 
altri le rifiutano. Alcuni le detestano, ma si adeguano. Altri 
navigano nell’ambiguità. Altri non si conformano alle con-
suetudini sull’argomento, non dichiarano la propria identità 
o si stanno ancora interrogando sul tema: le persone queer, 
appunto.

1) Queer: tanti significati

L – Quindi queer è una persona che non ha risposte precise 
sulla propria sessualità? Pensavo ci fosse dentro qualcosa di 
offensivo.

R – In origine, in effetti, c’era l’intenzione dell’insulto. An-
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che se il dizionario Oxford dà come prima definizione sem-
plicemente “strano, insolito”, fino al ’600 la parola si usava in 
inglese proprio per offendere chi appariva, appunto, un po’ 
strano, e proprio in quel senso. E dall’800 si usava per insulta-
re i gay. Ma con le battaglie per i diritti civili condotte in tutto 
il mondo nella seconda metà del ’900, è entrata nel dibattito 
pubblico e nelle scienze sociali, specie negli studi sulla sessua-
lità, ed è diventata una parola super inclusiva.

Tecnicamente queer è un “iperonimo”, un termine ombrel-
lo che definisce un insieme molto esteso di suoi “iponimi”. 
Come verdura, che è iperonimo di patata, pomodoro, pepero-
ne. Queer si può usare per indicare chiunque non voglia ave-
re un’etichetta. Per esempio, secondo Treccani, una famiglia 
queer è una comunità di persone che, indipendentemente dal 
genere o dall’orientamento sessuale, vivono insieme per scelta 
e sono legate da qualche affinità, ideali o sentimentali, o dalla 
condivisione di certe attività. 

L – Ma l’etimo?

R – Sembra connesso con l’avverbio tedesco quer, che signi-
fica “di traverso”, “diagonalmente”. Simile al latino torquēre = 
torcere. Ma ci piace di più un’altra ipotesi, sempre dal latino, 
che si collega alla lettera Q, iniziale di quaestio: la domanda, 
più creativa della risposta; il dubbio, più vitale della certezza. 
Tra l’altro, parte dello stesso movimento LGBTQIAPK critica 
l’inclusione della parola queer nel famoso acronimo proprio 
per la sua origine offensiva. Alcuni preferiscono legare alla Q 
proprio la parola questioning. Che rappresenta chiunque, alla 
domanda “Qual è la mia identità di genere?”, non si affretti 
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per trovare una risposta univoca e definitiva.
L – Mi stai ubriacando, Raf. Faccio fatica a interiorizzare i 
concetti legati a tutte queste nuove etichette. Avrei un sacco di 
domande su cosa significhino, come usarle, quanto siano utili, 
quanto siano inclusive o, al contrario, divisive.

R – Beeeneee! Le domande al posto delle certezze! Starai mica 
diventando un po’ queer anche tu?

L – Ecco, questa mi mancava. Ma senti, tutta questa disserta-
zione che c’entra con il tuo errore? Vedo che ne sai di queer-
ness, ma ora dobbiamo aggiustare il disastro che hai combinato 
con quel grafico nel progetto.

2) E l’errore queer?

R – Ok, ora sei pronta, possiamo arrivarci. Allora: negli ultimi 
anni ha preso piede la tendenza a definire queer un errore 
intelligente: è quello che nasce dal tentativo di innovare, di 
rompere le abitudini, di esplorare ciò che è insolito. Quello 
che ci mostra una prospettiva diversa, per capire se seguirla 
o meno nel futuro. L’errore queer ci spinge a condividere la 
lezione dell’insuccesso.

Pensiamo al cavaliere errante della letteratura medievale. L’ag-
gettivo “errante” (che poi è un participio = che viaggia) indica 
come quel cavaliere vagabondava per vasti territori per cercare 
avventure, o per dimostrare il proprio valore. Oggi, tra l’altro, 
“cavaliere” non è più solo maschile singolare, è anche femmi-
nile plurale (il singolare è cavaliera, come infermiera, cassiera, 
cancelliera, parola di Crusca). Quindi molte persone – uomi-
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ni, donne, queer… – per fortuna possono errare, portando in 
ciò che fanno esperienza e insieme curiosità, capacità e passio-
ne per il nuovo.

Ed “errante” non è solo chi viaggia, ma anche chi sbaglia, chi 
commette errori, perché osa, sperimenta con responsabilità e 
coraggio. Ma poi non nasconde l’errore, anzi, ne fa occasione 
di apprendimento per sé e per la propria comunità.

L – Mi vuoi convincere che errare non solo è umano, è anche 
buono e giusto?

R – In parte, sì, perché permette di scoprire prospettive nuove 
e utili. Ecco perché alcuni parlano di errore felice. Hai pre-
sente: la penicillina, la radiografia, persino l’America. 

L – Sì, sì, adesso mi sciorinerai le famose citazioni su quanto 
son belli gli errori: Oscar Wilde, Albert Einstein, Michael Jor-
dan, Bertolt Brecht… Chissà com’è, poi, ’sti sapientoni tanto 
orgogliosi dei loro errori, e se sbaglio io invece mi tolgono la 
pelle. Comunque, tornando al tuo errore, lì che cosa ci sareb-
be di felice? 

R – Beh, magari un errore di procedura, come questo, non ci 
fa interrogare proprio sul modo di procedere? Emerge qualche 
perplessità su come costruiamo i progetti? Non sarebbe me-
glio, per esempio, se le parti tecniche uscissero dagli ingegneri?

L – Va beh, domani ci ragioniamo. Ora corriamo a sistemare 
quel grafico. Comunque prendo atto che, partendo dalla Q 
di questioning, grazie al tuo volo pindarico sull’errore siamo 
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arrivati a parlare di domande.

3) Il potere delle domande

R – Beh, un volo neanche troppo pindarico. Per uscire dalla 
logica binaria, maschi/femmine o anche giusto/sbagliato, bi-
sogna porsi buone domande. Ricorderai che la canzone più 
famosa del secolo scorso, composta da un ragazzo di 20 anni, 
Blowing in the wind, è fatta da nove domande sulla vita, e la 
risposta è lasciata, appunto, a soffiare nel vento. Le domande 
sono salvifiche, aprono alla dimensione creativa del dubbio, sia 
nel dialogo esteriore sia in quello interiore. Sarebbe utile per 
chiunque allenarsi a un buon uso delle domande. E non parlo 
di contenuti, intendo le strutture linguistiche che possono ac-
cendere il pensiero e la conversazione, scardinando l’univocità 
degli stereotipi. Ce n’è un repertorio ampio: domande vere, 
domande retoriche, domande maieutiche, domande chiuse o 
aperte, dirette o indirette, domande guidanti o suggestive, do-
mande a illusione di alternative, e via. 

L – Beh, in effetti ricordo un professore, in un master, che 
iniziò un seminario di tre giorni davanti a 300 allievi dicendo 
solo due parole: «Salve, ditemi». E poi zitto. Silenzio. Lun-
ghissimo. Sguardi sconcertati. Poi rumorìo in sala (“ti abbia-
mo già pagato una biglietto importante, tesoro – pensavamo 
credo tutti – sarebbe carino iniziassi tu a dirci qualcosa”). Lui 
sempre zitto. Dopo un po’ aggiunse: «Ok, prendetevi 5 mi-
nuti, scrivete le domande che volete farmi, poi partiamo con 
il Q&A». Messaggio ricevuto: siete tutti professionisti, volete 
che vi proietti le slide con l’abc? Ditemi che cosa v’interessa, 
e cercherò di rispondervi. Partì una gara per la domanda più 
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acuta, specifica e profonda. E quello gestì 20 ore di seminario 
solo dialogando con l’aula. Niente slide, niente video, niente 
role playing. Certo, ci vuole coraggio, padronanza dell’argo-
mento, ma anche apertura a soluzioni nuove. Perché non è 
che tac-tac, fosse tutto limpido e convincente, su alcuni temi 
il dibattito restò aperto, io sono ancora qui che ci penso. Forse 
anche questo è queer?

R – Forse la vita è queer, Lucia.



Ci sono parole nelle nostre conversazioni 
quotidiane che pesano, anche sugli uomini, e che 
dicono molto del rapporto tra corpo e società, tra 

estetica e identità. 

“Come sei magra!”, 
complimento o offesa?
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“Come sei magra!”,
complimento o offesa?

People say I look happy
Just because I got skinny

Billie Eilish, Skinny 

Lidia – Non dite niente sul mio girovita, natura crudele! Un 
attimo per andar su di chili, poi mesi per andar giù, o anche 
solo invertire la tendenza! 

Maria – Lascia perdere, Lidia. Dai che stai bene, dice mio ma-
rito quando mi vede allo specchio, ma glielo leggo negli occhi 
che pensa altro. 

Sonia – Eh ragazze, mica abbiam tutte la fortuna di Francesca, 
che può mangiare un bue e non mette su un etto, quante cre-
me e zumba e sacrifici risparmiati! 

Francesca (abbassando lo sguardo) – E pensate che sono in-
cinta. 

Attimi di cupo silenzio.

Febbraio, quattro amiche al bar, aperitivo dopo ufficio. 

E rieccoli, Alessandro e Gabriella, vecchio linguista lui, lei 
content writer militante, appassionata di DE&I, di nuovo af-
facciati a una scena piena di significati. Appassionati entrambi 
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dell’ascolto – anche involontario, estemporaneo, come quello 
al bar – dal gelo caduto sul tavolo a fianco capiscono che è me-
glio allontanarsi, discreti. Ma figurarsi se, appena usciti, non 
commentano. 

Gabriella – Come volevasi dimostrare.

Alessandro – Cosa?

G – E come sei magra! E che fortuna, non hai bisogno di andare 
in palestra! Le frasi che si dicono alle persone magre. E para-
goni entusiasmanti con acciughe, chiodi, manichini. Quando 
l’aspetto è particolarmente smilzo, si contano le ossa. E poi 
l’interrogatorio: Mangi abbastanza? Sei a dieta? Non mangi 
dolci o pasta, vero? Oh ma non è che mi diventi anoressica? Hai 
provato a sentire un medico? Hai abbastanza energie? Ma un 
panino ogni tanto, no?

A – Linea sottile, tra l’innocuo e l’inopportuno, tra l’apprezza-
mento e il giudizio. Considerando che è difficile conoscere la 
storia di ciascuna persona e il rapporto col suo corpo, in effetti 
possono suonare come un’attenzione gentile ma anche come 
una critica. 

G – Ecco perché è utile riflettere su ciò che c’è dentro le pa-
role sui corpi, di cui facciamo il pieno attraverso immagini, 
pubblicità, canzoni, prodotti e servizi, credenze popolari. Da 
un lato il mito della magrezza, elevata a standard di bellezza 
e moda, quasi di felicità – come racconta Billie Eilish del suo 
brano Skinny -, dall’altro quel misto di ostilità, forse invidia, 
forse diffidenza, che può diventare stigmatizzazione verso le 
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persone magre, a volte invisibile. Parole che diventano parte 
delle conversazioni quotidiane e che dicono molto del rappor-
to tra corpo e società, tra estetica e identità.  

A – Certo, farsi cucire addosso dei giudizi per il proprio corpo 
è una realtà che risparmia poche persone. Se hai qualche chilo 
in più, sarai nel mirino di chi vuol farti sentire a disagio. Se 
nei hai in meno, avrai altri problemi. Qualunque sia il tuo 
aspetto, qualcuno troverà qualcosa da criticare, facendoti pa-
gare il prezzo di essere come sei, ed ecco il body shaming. Non 
è più così fondato, dunque, il luogo comune che a una donna 
piaccia essere magra?

Le parole pesano, anche sui maschi

G – Tempo fa ho parlato con un’amica, Ludovica. È alla sua 
prima gravidanza e mi ha raccontato la sua storia di skinny sha-
ming. I giudizi sul suo corpo magro, spesso vestiti da compli-
menti, le hanno fatto male fin dall’adolescenza. 

L’ultima di una lunga serie di considerazioni non richieste 
sul suo corpo è stata: «Aspetti un bambino? Ma non si vede 
proprio!».Mi ha fatto riflettere su questo fatto: i movimenti 
femministi degli anni Settanta hanno combattuto la grassofo-
bia, ossia la discriminazione delle persone considerate grasse, 
e diffuso i concetti di fat acceptance e body positivity, ossia l’ac-
cettazione di tutti gli aspetti fisici a prescindere da taglia/for-
ma (e pure colore, genere e abilità fisica). La narrazione sulle 
discriminazioni legate all’altro lato della medaglia, l’eccessiva 
magrezza, è rimasta piuttosto silente. Molti anni dopo, nel 
2007, una scossa importante fu data da Oliviero Toscani nel-
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la famosa campagna contro l’anoressia: la crudezza delle foto 
della modella divise il pubblico e i critici, fra chi la ritenne 
educativa e chi la considerò sciacallaggio pubblicitario.

A – Femminismo, eh? Quindi sono solo le donne a soffrirne? 
Ho passato gran parte della mia vita in palestra, e ti assicuro 
che anche lì, nello spogliatoio, c’è un mucchio di uomini con 
la convinzione che il maschio si misura dal muscolo. Si chiama 
vigoressia: è detta anche “complesso di Adone” (giuro!). Ten-
de a fondere il muro di pregiudizi sulla mascolinità con una 
distorta percezione del proprio corpo, scatenando una preoc-
cupazione ossessiva e una conseguente compulsione all’eser-
cizio fisico. Anche lì ne ho sentite di parole sulla magrezza, e 
non erano complimenti.

Anche gli standard imposti agli uomini possono essere del-
le vere gabbie, che impongono di adeguarsi a un canone: si 
potrebbe essere magri per via di un metabolismo veloce, o es-
sere geneticamente predisposti a un corpo magro, o avere dei 
disturbi.

Con un’aggravante, se pensiamo alle personalità in costruzio-
ne: secondo una ricerca di Skuola.net su giovani fra i 10 e i 
17 anni, circa un adolescente su tre riceve ogni giorno com-
menti negativi sul proprio fisico, nel 60% dei casi da coetanei, 
ma anche da giovani un po’ più grandi (8%) o addirittura da 
adulti (20%). 

G – È vero, ne risentono anche gli uomini. Un uomo a me 
molto vicino, di qualche anno più grande di te, mi ha raccon-
tato spesso dei commenti ricevuti sul suo peso. Spesso erano 
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proprio i suoi amici ad andarci giù pesante, a fare confronti. 
Magari loro vivevano quei commenti come bonarie dimostra-
zioni di affetto e di goliardia, ma toccavano corde delicate nel 
cuore e nella testa di questa persona e forse rimbombavano più 
come offese. 

Tre dimensioni della percezione corporea

G – Ammetterai, però, che le aspettative sociali sulle donne 
sono più marcate. Dire a una donna «Come sei magra!» suona 
quasi come una certificazione di valore. Ho scoperto che nel 
Medioevo c’erano donne, prevalentemente religiose, che già 
soffrivano di disturbi alimentari: si parla di anorexia mirabilis, 
perché veniva considerata una forma di devozione, un modo 
per trovare la via verso la santità. Peccato che fosse, a tutti gli 
effetti, un disturbo alimentare, motivato sì da uno scopo più 
alto, ma che poteva comunque portare alla morte. Il caso più 
noto è quello di Santa Caterina da Siena. Forse già da allora 
abbiamo interiorizzato il paradigma per cui i commenti sui 
corpi magri, tutto sommato, sono positivi?

A – Io non credo: dal Rinascimento, con la riscoperta della 
bellezza del corpo umano, non più soltanto prigione dell’ani-
ma come nel Medioevo, ma armonia e proporzione, le donne 
vengono rappresentate nella loro rotondità e sinuosità. Cosce, 
fianchi e ventre sono belli pieni (magari troppo per gli stan-
dard attuali?).

G – Da qualche decennio, comunque, la donna magra è in ge-
nere considerata una persona privilegiata e invidiata, emblema 
di successo e disciplina. Questo immaginario si riflette in per-
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sonaggi come Miriam Maisel, protagonista di una famosa serie 
tv. Miriam incarna alla perfezione l’ideale della donna che, vi-
vendo in un’epoca di rigidi standard estetici, conosce e padro-
neggia tutti i segreti di bellezza per aderirvi ed essere perfetta: 
conosce con precisione i centimetri del petto, del girovita, dei 
polpacci, e si sottopone a dei sacrifici per mantenersi entro 
quei canoni. La sua dedizione al controllo del corpo evidenzia 
l’idea diffusa che la magrezza non sia solo una caratteristica 
innata, ma una condizione raggiungibile attraverso disciplina 
e privazioni. In questo contesto, l’espressione Come sei magra! 
non viene percepita come un’offesa, ma come un complimen-
to che sottintende approvazione sociale e riconoscimento di 
un privilegio. O almeno, per Miriam Maisel era così.

A questo proposito, mi vengono in mente gli studi di Virgie 
Tovar, docente e autrice americana, nonché attivista che ha 
dedicato la vita e la professione alle discriminazioni basate sul 
peso.
Lei individua 3 dimensioni che corrispondono a come si for-
ma la percezione del nostro corpo: intrapersonale: come ti 
senti e cosa pensi riguardo al tuo corpo; interpersonale: come 
gli altri percepiscono e trattano il tuo corpo; istituzionale: 
come il tuo corpo ti condiziona la vita nella società, dall’ac-
cesso al lavoro alle cure mediche, dall’accessibilità degli spazi 
pubblici ai tuoi consumi (es. abbigliamento). 

Queste dimensioni s’intersecano, e influenzano il modo in cui 
una persona vive il proprio corpo e il mondo che la circon-
da, in positivo come in negativo. Insomma, la percezione del 
proprio corpo si costruisce su equilibri che dipendono da noi, 
certo, ma anche da ciò di cui facciamo esperienza nel mondo. 
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Quando tutti e tre i livelli tendono verso una rappresentazione 
negativa, possono ingenerarsi vere e proprie ingiustizie, come 
il bullismo a scuola o la frustrazione degli adulti per i giudizi 
del medico sul peso corporeo eccessivo o insufficiente. Quan-
do invece gli elementi si combinano in modo positivo, ecco 
che si rientra nell’olimpo delle persone che non subiscono in-
giustizie legate al peso. Che non significa in automatico una 
percezione intrapersonale, interiore, positiva. Oltre al fatto 
che, come dice America Ferrera nel film di Barbie, «Devi esse-
re magra, ma non troppo. E non puoi mai dire di voler perdere 
peso. Devi dire che vuoi essere sana». 

A – Beh, Barbie, appunto. Comunque, è vero, anche se dagli 
anni Novanta diverse associazioni hanno rivendicato il dirit-
to di ogni persona ad avere un’immagine positiva del proprio 
corpo, la stigmatizzazione delle persone magre è stemperata 
in un discorso ancora forse troppo generico sull’accettazione 
individuale del proprio aspetto. 

G – È la body positivity mainstream, quella diffusa sui social, 
che si tende a ridurre a una questione di autostima. Certo che 
puoi avere anche riserve di amor proprio e autostima, ma certi 
consigli non richiesti percepiti come giudizi, o il sentirsi in-
vidiare per la propria magrezza,senza sapere se lì dietro si celi 
un malessere, o un periodo di apprensione e di terapie, non 
dev’essere facile.

Magro = bello? Davvero?

A – Resta il fatto che definire una persona magra inibisce 



dentro le parole 306

meno che chiamarla grassa. 

G – E chissà poi cosa c’è di inibente nella parola grassa. È 
un aggettivo, esprime solo una delle qualità. Meglio roton-
da, morbida, in carne, formosa, robusta, curvy? Il politically 
correct non diventa qui ridicolo, anzi amplificando un aspetto 
che è, appunto, solo un aspetto, non la totalità della persona? 
Come mai è così evidente quanto sia fuori luogo commentare 
l’altezza o la bassezza, la dimensione del naso o dei piedi o dei 
mignoli, e invece sul grasso e sul magro fioccano commenti 
senza ritegno? Mara Mibelli e Chiara Meloni, autrici del libro 
Belle di faccia, tecniche per ribellarsi a un mondo grassofobico, 
consigliano “a chi è grasso di far pace con questa parola e di 
riappropriarsene”, ritenendolo “un gesto rivoluzionario”.

A – Già. Molte delle frasi motivazionali (da bar) che si leggono 
nei social – Devi amare te stessa, Sei bella così, Sei ben più di 
ciò che vedi allo specchio – dimostrano che ancora il grasso è 
considerato una colpa, o un fallimento, perché la diet culture 
ci ha convinto che un corpo grasso può essere cambiato con 
impegno e sacrificio.

Ed ecco quindi la distorsione automatica del pensiero: gras-
so=brutto, magro=bello. Strano, perché se stiamo all’etimo di 
“magro”, dentro il macer latino c’è l’eco dolorosa del macera-
re, del maciullare, del corpo macilento. 

È vero che poi la lingua spesso s’inventa dei paradossi. Il risul-
tato positivo di un test medico dei medici che in realtà è un 
fatto negativo. Ma è anche vero che esistono molte espressioni 
fondate proprio sul pensiero opposto al magro=bello: una ma-
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gra consolazione, i periodi di magra, le vacche magre, la magra 
figura, il magro bottino, il magro stipendio, indicano malessere, 
ristrettezze di esistenza. Invece quelli delle vacche grasse sono 
tempi di benessere, il grasso che cola è un profitto sovrabbon-
dante, le grasse risate rinfrancano lo spirito, il giovedì grasso è 
l’apice del carnevale. Lasciami citare anche il grande Fernando 
Botero, che diceva: «Non dipingo donne grasse, dipingo la 
voluttà, la plasticità, la sensualità dei volumi». È l’esaltazione 
della vita, è piacere, abbondanza, vitalità, energia, desiderio.

G – Cambiare l’automatismo grasso=brutto /magro=bello è 
difficile, richiede tempo e fatica. Ecco perché è importante 
guardare dentro le parole: c’insegnano sempre qualcosa sui 
pensieri che le abitano, e a volte ci obbligano a rivederli.

A – Ok. Alleggeriamo con un tocco musicale?

G – Aiuto, andrai mica sui Queen con Fat Bottomed girls?

 A – Ero tentato. Invece ti regalo il gioioso sound della Rosali-
na di Fabio Concato:

Rosalina, Rosalina, a me piaci grassottina

Amore mio ti voglio bene come sei 

sei eccitante al punto che ti sposerei
Mia madre dice che col tempo dimagrirai 

ma non importa amore non cambiare mai.



La parola “razzializzazione” ci fa riflettere su come 
e perché determinati stereotipi si sono radicati in 

noi. In collaborazione con Sofia Lawrence.

Razzializzazione: ci 
mancava?



dentro le parole 309

Razzializzazione: ci mancava?

Uomo (agitato): È assurdo che chiediate il documento solo a 
me! 

Controllore: Signore, è una procedura standard per i biglietti 
elettronici senza QR code. 

Uomo: E allora perché non l’ha chiesto anche a quel signore? 
(indica un passeggero vicino a lui, con pelle bianca e giornale 
economico sotto braccio)

Sofia e Alessandro hanno osservato la scena in attesa del treno 
che li porterà alla riunione. 

Sofia – Un po’ sospetta la richiesta del controllore, non credi?

Alessandro – Mi ha ricordato il film Indovina chi viene a cena. 
L’hai visto? Racconta le goffe interazioni tra le famiglie dei 
protagonisti, lei bianca e lui nero, nella San Francisco degli 
anni ’60.

S – Non mi pare, dovrei chiedere ai miei genitori. Però ho 
visto di recente The Six Triple Eight, un film sulle difficoltà del 
battaglione americano formato da donne nere durante la Se-
conda guerra mondiale, ostacolate dai superiori del loro stesso 
esercito, sia nelle questioni belliche sia nella vita quotidiana. 
Te lo consiglio: perfetto esempio di razzializzazione.

A -Cioè? 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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S -Parola non ancora molto comune in Italia. Viene dall’in-
glese racialization: la sociologia ha iniziato a usarla negli anni 
90’ per descrivere come differenze etniche o culturali vengano 
trasformate in segni di distinzione razziale, collegandovi va-
lori negativi e portando a discriminare o marginalizzare alcune 
persone. La parola aiuta a ricordare la natura sociale e costruita 
di questi collegamenti, rifiutandone il nesso tutto arbitrario a 
presunte basi biologiche. L’effetto collaterale può essere quello 
di attribuire connotati razziali o etnici a situazioni che non 
c’entrano nulla con la razza, ma che finiscono per essere inter-
pretate così. 

A – A quanto ne so, proprio nulla c’entra con la razza. La 
scienza ha accertato che le razze non esistono. È nota la storia 
dell’arrivo di Albert Einstein all’ufficio immigrazione america-
no, nel 1933: compilando il modulo, alla domanda sulla raz-
za, scrisse “umana”. Esistono le etnie, comunità i cui membri 
hanno in comune un insieme di elementi culturali, come la 
lingua, gli usi, le tradizioni. 

E fin qui, non sembra esserci molta differenza fra razzializza-
zione e razzismo. Da linguista, mi chiedo: quella -azione non 
starà a significare qualcos’altro? C’è aria di nominalizz-azione, 
ossia trasformazione di un verbo in nome. Le parole che ter-
minano in -zione, -mento, -aggio o –tura, indicano che sotto 
c’è un verbo, un agire, un fare qualcosa.

S – Ha ragione Prof, la definizione era incompleta. Hai cen-
trato il punto: spesso le due parole sono usate nei media come 
sinonimi. Ma quel suffisso -azione pone il focus proprio sul 
creare qualcosa. Indica il processo che è servito a legittimare 
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strutture di potere e disuguaglianza, è il razzismo che si ma-
nifesta attraverso atti, eventi, comportamenti. Io la interpreto 
così: la razzializzazione è il processo che ha “normalizzato” i 
comportamenti razzisti. È importante anche capire che, quan-
do parliamo di persone razzializzate, ci riferiamo a chi su-
bisce questo processo di categorizzazione. Ovviamente non è 
una caratteristica intrinseca delle persone, ma qualcosa che la 
società crea contro determinati individui o gruppi.

A -Apprezzo la tua interpretazione, Sofia. Esiste anche una de-
finizione ufficiale?

S – Ti soddisfa questa? 

L’espressione razzializzazione designa il processo di attribu-
zione e di affermazione di differenze basate su idee razziste. 
Le persone e i gruppi della popolazione vengono così catego-
rizzati, stereotipati e gerarchizzati sulla base di caratteristiche 
fisiche, sociali o mentali reali o presunte. Il termine è usato per 
sottolineare il costrutto sociale di “razza”. Razzismo e razzia-
lizzazione non possono essere scissi perché la razzializzazione 
implica la distribuzione del potere e quindi l’esercizio del do-
minio. In questo senso, il processo di razzializzazione serve a 
legittimare atti razzisti inconsci o consapevoli.
Consiglio Federale Svizzero, dipartimento dell’Interno

A – Ok. E da un dizionario della lingua italiana?

S – Ecco: la parola è ancora fuori dai principali dizionari della 
lingua italiana. È singolare che il Treccani ci arrivi solo per 
negazione, ossia aggiungendo il prefisso de-, come se si potesse 
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concepirla solo pensandola come evitata, o superata:
derazzializzazione – L’eliminazione delle concezioni e dei ca-
ratteri razziali. 

A – E a proposito della “azione”: qualche esempio pratico?

Che succede in Italia? 

S – Pensa a tutte le volte in cui qualcuno riceve un tratta-
mento speciale solo per il colore della pelle o per l’accento. 
In Italia l’esperienza delle persone nere è accomunata da 
una sequela di domande fastidiose. La scrittrice francese 
Espérance Hakuzwimana Ripanti le elenca nel libro E poi 
basta. Manifesto di una donna nera italiana: Da dove vieni? 
Ma parli benissimo l’italiano! Con chi vivi? Come mai hai 
lasciato il tuo paese? E la tua famiglia dov’è? Domande nor-
malissime, magari poste in buona fede, ma avvertite come 
inopportune se rivolte a persone straniere. Si dà per sconta-
to che siano migranti, senza un’istruzione, per cui situazioni 
comuni generano stupore o curiosità sproporzionate. As-
surdo, per chi è nato e cresciuto in Italia, dover giustificare 
la padronanza della propria lingua. 

A – Ricordo il caso di un avvocato di Napoli, di origine 
nigeriana, che aveva dovuto mostrare il tesserino e aspettare 
che facessero delle verifiche perché il giudice non credeva 
che fosse proprio lui l’avvocato. Più recente, la discobola to-
rinese Daisy Osakue, nazionale delle Fiamme Gialle, che in 
un negozio di elettronica, spostandosi da un piano all’altro 
reggendo il prodotto che voleva acquistare, è stata fermata 
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e accusata di non voler pagare. Daisy è nera. Si è dovuta 
difendere mostrando il tesserino della Guardia di Finanza. 
M’immagino la conversazione: «T’ha detto male, amico, 
potrei fartele io le pulci sulla tua correttezza professionale». 

S – Sai, sui social seguo una creator, Loretta Grace, che spie-
ga proprio il peso dei pregiudizi inconsci legati al colore 
della pelle. Parla di come anche i filtri beauty delle app siano 
spesso costruiti su standard di bellezza occidentali.

E “color carne” si può dire?

A – Quindi anche l’espressione “color carne”, riferita a cal-
ze, canottiere o altri indumenti, immagino sia super-razzia-
lizzante?

S – È il riflesso di un’epoca con una visione limitata della 
diversità umana. Ben cinque importanti dizionari della lin-
gua italiana – Garzanti, Devoto-Oli, De Mauro, Treccani 
e Zingarelli-Zanichelli – bollano l’espressione come discri-
minatoria, perché assume come unico riferimento il colore 
della pelle bianca. Sappiamo bene che i colori carne sono 
plurali, hanno molte sfumature: dal beige pallido al marro-
ne scuro. Tenerlo presente è un’opportunità per ridefinire 
il nostro linguaggio in modo che rifletta la ricchezza e la 
bellezza della diversità umana.
A – Mi salta alla memoria una battuta di Muhammad Ali: 
«Dicono ai bambini che Gesù era bianco, e pure gli apostoli 
e gli angeli. Il Presidente degli USA vive nella Casa Bianca. 
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Perfino Tarzan è bianco. Ma come? Bianco uno nato e cre-
sciuto nella giungla?»

Razzializzazione sistemica

S – Ali sapeva forse già molto su ciò che oggi è chiamato 
razzializzazione sistemica. Non sono solo gli episodi evi-
denti come quelli descritti poco fa, ma è tutto un sistema di 
micro-aggressioni quotidiane che categorizzano le perso-
ne in base al colore della pelle o alla presunta provenienza 
geografica. C’è un video che ha creato molto dibattito negli 
Stati Uniti, This Is America, di Childish Gambino, perché 
mette in scena, collegandole, molte caratteristiche e fasi sto-
riche e giuridiche del razzismo. Per esempio, in Italia una 
persona nera viene automaticamente “pensata”come una 
persona immigrata. Negli Stati Uniti è facile sia vista con 
sospetto dalla polizia, perché lì è comune credere che sia pe-
ricolosa, per questioni, appunto, sistemiche. Stereotipi che 
conosciamo già, ma la parola “razzializzazione” ci fa riflette-
re su come e perché si sono radicati in noi. 

A – Penso anche a come, nei titoli dei giornali, vien spesso 
specificata l’origine etnica di una persona, “Un africano fa 
causa a premier…” (Libero, 4 febbraio 2025). O a quando 
una persona viene definita “esotica” per il colore della pel-
le, la forma degli occhi o l’accento: l’intento può sembrare 
innocuo, persino amichevole, ma quella parola implica una 
distanza culturale che, anche quando espressa con gentilez-
za, rafforza una gerarchia implicita, crea una separazione. 
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L’impatto può essere particolarmente forte nei giovani, che 
stanno costruendo la propria identità e possono interio-
rizzare questi messaggi come una verità su di sé, subendo 
un’influenza anche sulle opportunità lavorative e d’integra-
zione. Alle persone razzializzate tocca spesso lottare contro 
narrazioni già scritte, che le dipingono come meno qualifi-
cate o pericolose.

S – Vero, basta pensare a come alcune etnie siano state le-
gate direttamente a delle professioni. A Milano un po’ di 
tempo fa era molto di moda avere il filippino, di qualunque 
nazionalità fosse. E lo stesso è successo in tutta Italia con i 
minimarket di cibo etnico aperti 24/7, ormai il bangla. Per 
non dimenticare il marocchino che gira sulle spiagge ven-
dendo cose.

Una questione di controllo e libertà 

A – Ma secondo te, perché tutto questo ancora oggi? 

S – Secondo Nadeesha Uyangoda, autrice del libro L’uni-
ca persona nera nella stanza, essere un soggetto razzializzato 
significa essere parte di una dinamica di potere, e subirla. 
A livello globale, i soggetti razzializzati sono inseriti in di-
namiche economiche e giuridiche che tendono a escluderli 
dall’accesso a risorse e opportunità. In Italia i principali am-
biti in cui assistiamo a dinamiche di razzializzazione sono 
l’immigrazione, la discriminazione nei confronti di alcune 
comunità e il trattamento differenziale di cittadini di origi-
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ne straniera nel sistema giuridico e lavorativo. 
Le attiviste e gli attivisti si identificano come soggetti razzia-
lizzati quando si rivolgono a noi, persone non razzializzate, 
come a dire «Ehi, viviamo nel mondo attraverso il vostro 
sguardo». Sta a noi risalire alla fonte del nostro pensiero e 
chiederci: ti sto guardando con dignità? 

A – Sto imparando che, come altri processi discriminatori, 
anche la razzializzazione può essere volontaria o involonta-
ria. Per quella volontaria, se pensiamo alla nuova era Tru-
mp, difficile trovare ispirazioni positive. Ma basta ricordare 
com’erano trattati gli italiani meridionali al Nord, non trop-
po tempo fa (Qui non si affitta ai terroni). Quella involon-
taria è anche più difficile da riconoscere, perché passa attra-
verso battute, personaggi, dinamiche sociali molto radicate. 
Durante una recente campagna per le elezioni regionali 
lombarde, il presidente Attilio Fontana disse: «Dobbiamo 
decidere se la nostra razza bianca deve continuare a esiste-
re», suscitando un putiferio che lo costrinse poi a scusarsi, 
parlando prima di lapsus e poi riconoscendo la “espressione 
infelice”. Serve ricordare che i lapsus freudiani rappresenta-
no il pensiero profondo? E venendo all’attualità, secondo te 
l’idea del Ministro dell’Istruzione di reintrodurre a scuola la 
lettura della Bibbia, in quale dei due tipi si colloca?

S – Comunque, così come si sono fatte, certe idee, si po-
trebbero disfare. E magari già parlarne è un passo per il 
cambiamento. Come dice Ghali: Ma qual è casa mia? / Ma 
qual è casa tua? Dal cielo è uguale, giuro.
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A – Credi che ci siano dei contesti in cui il cambiamento, 
magari anche con fatica, ma?

S – Beh, la scuola, il più importante strumento di integra-
zione. Lì provenire da famiglie immigrate non è certo più 
un’eccezione: i bambini, i ragazzi si abituano a stare insie-
me, non danno peso origini o etnie. Anche lì, comunque, 
il cambiamento va costantemente incoraggiato e governato.

Nello sport, al netto di certi terribili episodi, la passione alla 
fine s’impone e non ci interessa che Sinner appartenga a una 
minoranza o che Jacobs abbia la pelle scura, siamo pronti a 
tifare per loro con grande entusiasmo e affetto. Ma anche 
la musica, l’arte in genere sono contesti favorevoli a questo 
cambiamento.

Consigli 
Podcast: Sulla Razza, le parole del razzismo e delle persone 
razzializzate in Italia, un episodio per volta; Houda, nessuna 
e centomila, storie di Gen Z di seconda generazione.

Film: Scappa! (Get Out), horror sociale distopico, fa molto 
riflettere; Il diritto di contare, la storia di Katherine John-
son, Dorothy Vaughan e Mary Jackson, brillanti scienziate 
afro-americane che fecero andare l’umanità sulla luna. 

Social: Stop afrofobia, progetto dell’UE che raccoglie la co-
munità di italiani afrodiscendenti per parlare di razzismo; 
Colory.it, piattaforma e community di italiani/italiane di 
seconda generazione.



Il concetto di generazione è una convenzione 
arbitraria, ma anche un potente mezzo 

di costruzione identitaria collettiva, che permette 
di elaborare il passaggio fra passato e presente, 

fra genitori e figli, fra vecchio e nuovo. 

In collaborazione con Luca Stoppioni 
e Lorena Zerbin.

Sei un boomer:
ne parliamo?



Sei un boomer

Ogni generazione ride delle vecchie mode,
ma segue religiosamente le nuove.

Henry David Thoreau

Podcast Gener-azioni. 
Titolo della puntata: Sei un boomer: ne parliamo?

Partiamo dalla definizione, Boomer.

Deriva da Baby-Boomer, cioè chi è nato nel periodo del Baby 
Boom, a cavallo fra il 1946 e il 1964. Il boom dapprima de-
mografico nel secondo dopoguerra (che voglia di riprendere a 
vivere!), diventato poi economico alla fine degli anni 50.

In senso ironico e spregiativo (Treccani), visto dalle genera-
zioni successive i baby boomer – in Italia, circa 15 milioni di 
persone – sono portatori di modi di pensare e agire superati e 
perfino nocivi. 

Quel tono abituale dei podcast: supponente ma intrigante in-
sieme, erudito ma condiscendente, saputello ma effettivamen-
te utile. Si può dire enciclo-pop?

“Ok, boomer” è un’espressione usata da adolescenti e giovani 
per zittire o prendere in giro cose percepite come lamentele 
paternalistiche della generazione dei 50-60-70enni, ritenuta 
responsabile delle attuali crisi sociali, finanziarie e climatica. 
Fu coniata il 6 novembre 2019 dalla deputata neozelandese 
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Chlöe Charlotte Swarbrick, allora 25enne, che durante un di-
scorso in Parlamento, peraltro centrato proprio sul tema del 
rinnovamento generazionale delle posizioni di potere, inter-
rotta da un collega più anziano, lo liquidò con due parole, “ok 
boomer”, appunto, continuando poi a parlare.

Sulle parole del podcast discutono una voce matura e una gio-
vane. Chiamiamoli per comodità B come Boomer e GZ come 
GenZ.

GZ - Ah, credevo che Ok, Boomer fosse solo una canzone dei 
Zen Circus. Dice così: I ragazzi di oggi una volta eravamo noi, 
Eravamo noi quelli sbagliati, maleducati, E adesso siamo noi 
che facciamo i nostalgici, patetici, … E adesso invece, lo dici 
tu che ‘sti ragazzi di oggi non li capisci più…

Nonostante qualche punzecchiatura, i toni sembrano permet-
tere uno scambio aperto.

B – Lo vedi? Il mondo gira. Passano i decenni, e i compor-
tamenti si ripetono. Comunque certe differenze restano evi-
denti. A me pare, per esempio, che per la vostra generazione 
il valore del sacrificio, nello studio e poi nel lavoro, non sia 
centrale. Sbaglio?

GZ - Guarda, lo so che voi boomer siete cresciuti con il culto 
del lavoro. E ci sta la vostra dedizione. E immaginiamo che 
anche per voi non sia stato facile. Ma è il senso del futuro che 
ci divide: la realizzazione nel lavoro per noi non è più una 
traccia così sicura. Dobbiamo reinventarci continuamente, e 
questo ci lascia spesso con più incertezze che certezze.
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B - Oh, non è che per noi l’affermazione nel lavoro rappre-
sentasse solo certezze, sai. Non aiuta mai idealizzare il passa-
to. Anche noi abbiamo affrontato molte fasi d’instabilità, e 
abbiamo sempre dovuto reinvertarci (pensa a quando abbia-
mo cominciato a usare i computer), quella è una caratteristica 
umana, bisogna esserne forniti in ogni età. La questione delle 
età è complessa e in continua evoluzione, pensa solo a com’è 
cambiata la durata della vita.

Riprendono ad ascoltare il podcast.

Le tre dimensioni dell’età

Possiamo individuare tre modi d’intendere l’età.

Età anagrafica. È un numero, una data stampata sulla carta 
d’identità. Di solito quando si dice “età” si pensa a quella. 

Età psicologica. È il modo che si ha di percepirsi in rap-
porto all’età anagrafica; come ci si vede e ci si rapporta con 
la realtà e le altre persone. Ha molte sfaccettature: il primo 
aspetto è la percezione soggettiva, ci si può sentire più gio-
vani o più maturi rispetto agli anni effettivi, anche in rap-
porto a situazioni e contesti diversi; il secondo è la maturità 
emotiva, ossia quanto si è capaci di gestire emozioni e rela-
zioni o situazioni difficili: si può essere emotivamente più 
maturi rispetto all’età anagrafica o viceversa. Terzo aspetto, 
la vitalità: sentirsi energici e motivati fa percepire un’età più 
giovane. Ci sono poi le capacità cognitive, il saper coltivare 
pensiero, memoria e attenzione. E poi le esperienze di vita: 
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situazioni che richiedono responsabilità precoci possono 
portare a una percezione di maggior maturità.

Età sociale. Indica la posizione di un individuo nella so-
cietà in base ai ruoli, alle aspettative culturali e alle norme 
legate alle fasi della vita. Dipende dai ruoli assunti (figlia/o, 
genitrice/ore, studente, lavoratrice/ore, pensionata/o), dal-
le aspettative culturali (come vestirsi, come comportarsi, se 
e quando avere figli, quando entrare nel lavoro e quando 
uscirne ecc.), dalle transizioni di vita (un cambio di status 
familiare, un trasferimento) e dall’aspetto fisico, che non 
sempre riflette l’età anagrafica.

GZ - Interessante ’sta cosa delle tre età. In effetti l’abitudine 
di etichettare le generazioni prende quasi sempre in consi-
derazione solo l’età anagrafica?

B – Eh certo, creando così una quantità di stereotipi, più 
o meno inconsapevoli. Racconta Valentina Di Michele nel 
suo Scrivi e lascia vivere: 
A 28 anni ero giovane per anagrafe e mi sentivo matura 
psicologicamente: a 47 sono considerata giovane nel mio 
contesto sociale anche se a livello fisiologico vedo sul mio 
corpo i segni del tempo. Per lo Stato sono troppo giovane 
per la pensione, ma nella mia cartella clinica c’è scritto per-
sona di età matura.

GZ – Ecco, gli stereotipi. Torniamo al podcast, che ora pro-
pone quelli sui boomer, promettendo anche di smontarli 
uno per uno.
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Stereotipi e confutazioni

1. Non capiscono la tecnologia. Davvero? Una ricerca di 
Hearts & Science del 2023 sfata questo mito. Molti boo-
mer usano molto i social, fanno acquisti online e partecipa-
no a discussioni digitali. Bill Gates, Steve Jobs e Jeff Bezos 
sono qui dentro: difficile considerarli tecnofobi. Spassoso, 
sul tema, il Protocollo boomer, l’idea del gruppo comico 
The Jackal, che spiega le difficoltà tecnologiche esibite da 
madri e padri come un pretesto per ottenere l’attenzione di 
figlie e figli.

2. Sono mentalmente rigidi e chiusi. Eppure hanno gui-
dato grandi cambiamenti sociali e culturali, dal ’68 ai diritti 
civili, dalla rivoluzione sessuale alle prime battaglie ambien-
tali. Sono stati i primi a ribellarsi ai padri e alle istituzioni, 
a quel modello di famiglia vecchio di secoli e a consegnarne 
uno nuovo ai figli, meno rigido, più fluido, tale da permet-
tere a figlie e figli di criticare anche pesantemente i genitori.

3. Criticano sempre i giovani. Sebbene esista il cliché del 
boomer che rimprovera i giovani, in realtà molti sostengono 
figli e nipoti sia sul piano economico sia su quello emotivo. 
Dipingerli come sempre critici nei confronti delle nuove 
generazioni è una semplificazione che non tiene conto della 
complessità dei rapporti intergenerazionali.

4. Sono tutti benestanti. Se hanno vissuto un’epoca con 
maggiori opportunità, hanno affrontato anche crisi econo-
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miche, disoccupazione e difficoltà finanziarie. Il benessere è 
stato frutto di impegno e sacrifici. 

5. Non capiscono la cultura contemporanea. Questo è 
abbastanza vero: con la musica, le serie TV e i meme dei più 
giovane arrancano. Comunque spesso partecipano a eventi 
musicali, cinema e nuove forme di intrattenimento. Poi re-
stano avvinghiati al rock.

6. Non s’interessano all’ambiente. Il luogo comune am-
bientalista accusa le generazioni passate di aver rovinato il 
pianeta a danno delle future. Questo contrasto ha radici 
ben più profonde e s’inserisce nella cosiddetta generational 
warfare, la spinta aggressiva dei giovani di ogni epoca, il de-
siderio di trovare dei colpevoli contro cui scagliarsi. Si veda 
il movimento di Greta Thunberg. Ma i movimenti ambien-
talisti odierni devono molto alle battaglie ecologiste iniziate 
decenni fa. Il primo Earth Day è stato celebrato il 22 aprile 
1970, le leggi ambientali e molte organizzazioni ecologiste 
sono nate dall’attivismo dei boomer. 

7. Non sanno divertirsi. Proprio il contrario! Forti di mi-
gliori cure mediche e di una maggiore speranza di vita, viag-
giano, fanno sport, partecipano a eventi sociali e culturali, 
s’innamorano. Mai scatenati come ora.

8. Non sono inclusivi. In realtà sono stati i principali so-
stenitori delle battaglie per i diritti civili, il femminismo e 
la parità di genere. Hanno fatto molto per aprire la strada 
alla cultura contemporanea dell’inclusione, a partire dalla 
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rivoluzione sessuale.

9. Non sanno usare l’ironia e il sarcasmo. Altra sempli-
ficazione. Molti boomer sono cresciuti con forme di satira 
pungente (basti pensare a giornali come Il Male o Tango o 
Cuore) e hanno sviluppato un senso dell’umorismo spinto. 
È vero che a volte il linguaggio dei social può risultare meno 
immediato per loro. Nessuno è perfetto.

GZ - Oh, ma da ’sto podcast sembra che non abbiate uno 
straccio di un difetto. Chissà che età hanno gli autori. Al-
meno del modo in cui parlate vogliamo dire qualcosa? Dal 
campacavallo per esprimere sfiducia (poi con quello sven-
tolìo di una mano nell’aria) al caspita che va bene per tutto, 
stupore, meraviglia, impazienza, risentimento; dal fusto che 
non si sa perché dovrebbe indicare un maschio aitante di 
gran bella presenza al golfino da tenere anche sulle spalle in 
caso tiri “un po’ di arietta”; quel nisba che mette in ridicolo 
anche il più secco dei “no”, o il piantare per intendere l’atto 
dello scaricare un/a partner, e la reclam, e i telefilm… dai, 
roba che non si può più sentire.

Reciproci apprezzamenti

B -Ok, prendi pure in giro il nostro linguaggio. Ma c’è 
qualcosa che apprezzate della nostra età? 

GZ – Sì, la visione positiva della vita. Non parlo di otti-
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mismo, che è l’attitudine a vedere con favore il corso degli 
eventi, anche a costo d’illudersi, e non mi pare sia stata mai 
tanto vantaggiosa. Intendo la capacità d’impegnarsi in qual-
cosa che abbia un orizzonte lontano, un lungo termine. Voi 
avete messo in atto la mentalità del “se vuoi qualcosa, con la 
fatica puoi guadagnartelo”. Questo atteggiamento, pure un 
po’ schematico, ha il suo valore. Noi, con la nostra ricerca di 
risultati istantanei, tendiamo spesso ad arrenderci o a cam-
biare strada se qualcosa non funziona subito. Ma lasciami 
ribaltare la domanda: c’è qualcosa che voi apprezzate della 
nostra età? 

B - Certo. Anzitutto l’impegno a far in modo che il lavoro 
non debba divorare tutto il tempo e le energie disponibili, 
che lasci spazio per la crescita personale, le relazioni, la salu-
te mentale, il work-life balance, come lo chiamate. Però, an-
che qui, non vi sembra che l’espressione work-life balance 
sia un po’ assurda? Si possono paragonare work e life? Non 
sono due insiemi coerenti: il lavoro è una parte della vita. 
Se lo polarizziamo contro la vita, per forza diventa una cosa 
da cui difendersi.

GZ - Ok, ma non fermiamoci alle definizioni. Voi siete cre-
sciuti con l’idea che il lavoro fosse il centro attorno al quale 
costruire il vostro futuro: stabilità, mutuo, casa, famiglia. Il 
mondo oggi è più fluido, sfuggente, in ogni istante ci co-
stringe a rivedere i piani. Genera ansia, e una vista più corta. 
Quando cerchiamo un lavoro, ormai lo concepiamo sempre 
in una dimensione di precarietà. Servono mille skill diverse, 
e gli stipendi non sono quasi mai proporzionati al costo 
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della vita. Non è il rifiuto della fatica o della responsabilità, 
è un cambio di prospettiva: vogliamo che il lavoro abbia 
senso, ma anche che ci lasci anche spazio per altro. 

B - E su questo siamo d’accordo. Il cinema ha spesso esplo-
rato questo tema, anche in modo ironico, e anche collegan-
do il rapporto tra generazioni a quello della conciliazione 
tra carriera e famiglia. The Intern, per esempio, dove un 
70enne (Robert De Niro) viene assunto come stagista in 
una startup per affiancare la giovane fondatrice della società 
(Anne Hatheway). Oppure, in prospettiva inversa, Younger, 
serie TV in cui la 40enne Liza si finge più giovane per otte-
nere un lavoro in una prestigiosa casa editrice.

Ma, ancora, dello smart working che possiamo dire? Voi lo 
amate tanto, ma non vi pare che abbia danneggiato, più che 
agevolato, le relazioni professionali e anche quelle personali? 

GZ - Sarà, magari, ma per noi è importante anche il  poter 
lavorare da remoto, il poter fare lavori diversi, non ripeti-
tivi. Vogliamo poter adattare il lavoro a un mondo veloce, 
mutevole, frenetico. 

La puntata del podcast Gener-azioni intanto si sta conclu-
dendo. Ultime battute:

Riprendendo le nostre tre età, potremmo concludere che il 
concetto di generazione è una convenzione arbitraria. No-
nostante ciò, è un potente mezzo di costruzione identitaria 
collettiva, che permette di elaborare il passaggio fra passato 
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e presente, fra genitori e figli, fra vecchio e nuovo. Lo scon-
tro generazionale è fondamentale per diventare adulti.

B e GZ vanno a prendere un caffè insieme. Sembra che lo 
spirito del “ne parliamo?” li appassioni ancora.



LGBTQIA+: storia e significato di un acronimo 
che racchiude numerose espressioni appartenenti 
a dimensioni differenti: identità sessuale, identità 
di genere e orientamento sentimentale-sessuale.

In collaborazione con Luca Stoppioni 
e Lorena Zerbin.

LGBTQIA+, un acronimo 
sempre più lungo?



LGBTQAI+

La saggezza è saper stare con la differenza
senza voler eliminare la differenza.

Gregory Bateson

All’uscita dal cinema, Andrea e Fabrizio commentano Emilia 
Pérez, film pluripremiato e pluricandidato agli oscar 2025.

Fabrizio – Chissà se piacerà ai tuoi amici, quelli LGB…? Non 
me le ricordo mai tutte le lettere.

Andrea – Non scherzare, la sigla LGBTQIA+ rappresenta le 
diverse forme che possono assumere la sessualità e l’affettività 
umana, e ha ormai una lunga storia.

LGBTQIA+: storia e significato di un acronimo

Andrea – Racchiude numerose espressioni che apparten-
gono a tre dimensioni differenti: l’identità sessuale (il sesso 
assegnato alla nascita), l’identità di genere (elemento psi-
cologico e socio-culturale – come mi relaziono in base al 
genere assegnatomi alla nascita) e l’orientamento sentimen-
tale-sessuale, verso chi proviamo attrazione affettiva e fisica. 
Le prime attestazioni in Italia, nella sua versione più breve 
LGBT, risalgono al 2000, come dice Treccani che nel 2014 
lo inserisce fra i neologismi. 

Fabrizio – Ah, quindi storia anche corposa, pensavo fosse 
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un’espressione più recente.

Andrea – Si forma via via, per evoluzione. La storia ha ini-
zio negli Stati Uniti fra gli anni ’60 e ’70 del Novecento; le 
prime lettere a comparire furono la L e la G, lesbiche e gay, 
ossia donne e uomini che provano attrazione verso persone 
dello stesso sesso. Presto si aggiunse la B per indicare le per-
sone bisessuali. Nei due decenni successivi compaiono la T, 
persona transgender, ossia che non s’identifica con il genere 
assegnatole alla nascita (cisgender è invece la persona che 
s’identifica con il genere assegnatole alla nascita), e la Q per 
queer, termine ombrello per identificare tutte le persone che 
non si riconoscono nelle tradizionali etichette di identità, 
genere e orientamento. 

In anni più recenti si aggiungono la I, per intersessuale, per-
sona il cui corpo non è conforme alle combinazioni binarie 
delle caratteristiche sessuali e la A, per asessuale o anaffetti-
vo, persona che non prova attrazione fisica o affettiva verso 
altre persone. Il + in fondo sottolinea il fatto che non si trat-
ta di una realtà cristallizzata, ma aperta a includere tutte le 
altre esperienze, identità e orientamenti non descritti nelle 
lettere precedenti.

Custode di identità, promotore di visibilità

Fabrizio – Capisco che nominare le cose è fondamentale: 
solo così possiamo prendere consapevolezza e conoscenza 
delle cose. Come diceva Ludwig Wittgenstein nel Tracta-
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tus logico-pfilosophicus, «I limiti del mio linguaggio sono i 
limiti del mio mondo». Ma non è diventata un po’ troppo 
lunga la sigla? 

Andrea – È perché contiene molti significati, rappresenta 
molti traguardi, frutto anche di lotte e rivendicazioni po-
tenti. Una su tutte: i Moti di Stonewall. La notte tra il 27 
e il 28 giugno 1969 la polizia irruppe per una retata nello 
Stonewall Inn, bar gay del distretto di Manhattan, dando 
vita a uno scontro violento. L’episodio, peraltro molto fre-
quente all’epoca, è divenuto un simbolo: segna la nascita 
del movimento di liberazione gay moderno. 

Fabrizio – È per questo che giugno è in tutto il mondo il 
mese del Pride LGBTQIA+?

Andrea – Esatto. Ma anche le altre lettere sono piene di 
storie, rappresentano le diverse comunità e le battaglie che 
hanno combattuto: basta pensare all’attivismo delle persone 
bisessuali o alle difficoltà affrontate dalle persone transgen-
der. La ricchezza dell’acronimo, dunque, garantisce identità 
all’interno, ma anche visibilità delle diverse identità verso 
l’esterno, per una società ancora in gran parte modellata su 
schemi e stereotipi cisgender eterosessuali. 

Prendiamo la ruota del potere – uno strumento messo a 
punto dal governo canadese che aiuta a identificare i pri-
vilegi legati alla propria condizione personale – e doman-
diamoci: io dove mi colloco? Ogni spicchio rappresenta 
una fetta della nostra vita, più ci avviciniamo al centro più 
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ritroviamo elementi riconosciuti come elementi di potere, 
più ci allontaniamo più crescono diffidenza e discrimina-
zione. Nella parte centrale incontriamo le caratteristiche di 
un’identità cisgender, ossia coerente con il sesso biologico 
e un orientamento eterosessuale. Questa rappresentazione 
nasce in ambito occidentale e non si può dire sia rappre-
sentativa di tutte le culture, ma è senza dubbio un punto di 
riferimento. Ora, la ruota è formata da tantissime caselle, 
ognuna delle quali ha un’etichetta: potremo mai mettere 
in dubbio che la vita di ciascuno/a di noi sia composta da 
tutte quelle dimensioni? Ecco, No. La stessa cosa vale per 
l’acronimo: una multidimensionalità che ha l’esigenza di 
manifestarsi anche a livello linguistico.

Vantaggi e rischi nelle etichette linguistiche

Fabrizio – Siamo sicuri che ci sia bisogno di tutte queste 
etichette, quindi categorie, che creano separazione, forse più 
che inclusione? Penso a quel che dice Paul Murray nel suo 
ultimo romanzo Il giorno dell’ape, me lo sono annotato: 

Ci viene insegnato che se non nascondiamo le nostre diver-
sità, siamo destinati alla solitudine. A non essere amati. E 
così impariamo a coprire noi stessi con prodotti, etichette, 
maschere di questo o quel tipo. 

Non sarà, anche questa sigla, un altro modo per nascondersi 
dietro un’etichetta, e uniformarsi a un gruppo, per paura 
della solitudine? Inoltre l’eccessiva granularità non diven-



dentro le parole 334

terà un boomerang, specie verso l’esterno? Già oggi l’acro-
nimo è spesso oggetto di sarcasmo.

Andrea – La sigla è in effetti complessa, difficile da ricor-
dare e da pronunciare. In una delle sue versioni più lun-
ghe conta ben 11 lettere: LGBTTQQIAAP. Una seconda 
T per le persone transessuali, che avvertono il bisogno di 
modificare il proprio sesso biologico; una seconda Q per le 
persone questioning, che s’interrogano sulla loro identità o 
sul loro orientamento; una seconda A per le persone alleate, 
ossia familiari, amici e supporter delle diverse comunità; e 
la P per le pansessuali. 

C’è persino una versione con un “2” davanti, 2SLGBT-
QIA+, dove 2S sta per “Two Spirits”, termine usato all’in-
terno della cultura indigena nordamericana, in particolare 
tra le comunità native dell’Isola di Turtle, per riferirsi a per-
sone che portano nel proprio corpo uno spirito maschile e 
uno femminile. 

Fabrizio – Certo che se una cosa fai fatica a nominarla, fai 
fatica anche a pensarla. Senza dimenticare che, sottolinean-
do alcune differenze spigolose, si possono aumentare i rischi 
di armonia interna. 

Andrea – Vero. Alcune difficoltà, tra le varie anime, ci 
sono. Fra queste identità ci sono state e ci sono a tutt’oggi 
tensioni e resistenze. Si pensi al fenomeno del gatekeeping 
(letteralmente “controllo all’accesso”) e alle sue varie mani-
festazioni, come la messa in dubbio dell’autenticità (non sei 
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abbastanza queer), o l’esclusione di chi non si conforma a 
certe abitudini di quella comunità, o il disconoscimento di 
identità meno visibili o incomprese, come quella asessuale 
o intersessuale. O, ancora, alle persone lesbiche e gay ac-
cusate di avere troppa rappresentanza e pubblicità, proprio 
come accade ad alcune persone nere, disabili o migranti che 
denunciano discriminazioni all’interno della propria stessa 
comunità. D’altra parte, categorizzare, come c’insegna Ari-
stotele, è un’attività umana indispensabile per chiarezza di 
pensiero e capacità di analisi.

Fabrizio – È anche generatrice di pregiudizi e discrimina-
zioni (sei questo e non quello): facciamo tutte e tutti parte 
della razza umana, e lì ci sta dentro tutto. La nostra sessua-
lità: dobbiamo per forza definirla? Scrive Lorenzo Bernini, 
studioso di filosofia politica e fondatore del Centro di ricer-
ca PoliTeSse-Politiche e Teorie della Sessualità:

Freud insegna anche che il sessuale è una forza perturbante, 
che strutturalmente ostacola l’iscrizione del soggetto nella 
società. La morale eterocissessista e patriarcale tradizionale 
è stata un
modo di governare il sessuale, un tentativo di dargli senso e 
dargli forma. E anche l’odierno proliferare di soggettività e 
identità sessuali non binarie, rappresentato dal + in fondo 
all’acronimo, è un tentativo (che sostengo con convinzione, 
non mi si fraintenda) di governare il sessuale, di dargli sen-
so e dargli forma.Il punto, a mio avviso, è che il sessuale è 
l’ingovernabile per eccellenza, che una forma non ce l’ha e 
neppure un senso. Non può quindi che portare scompiglio.
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Meglio QUILTBAG?
Oppure “comunità arcobaleno”?

Andrea – Comunque è vero, è una sigla complicata, non 
intuitiva. Come per tutte le sigle, esprime senso solo se si 
conosce già il significato. 

Fabrizio – Anche perché mancano le vocali. Averne almeno 
una l’avrebbe resa più simpatica, con un suono più simile 
all’italiano o all’inglese. Magari un suono familiare, un suo-
no amico, un suono – (occhio alla stoccata ironica) – “ete-
rocispatriarcale”: tipo mamma.

Andrea – Un’artista britannica, Sadie Lee, ne ha proposto 
una versione più pronunciabile, QUILTBAG, dove la U sta 
per undecided, persona in fase di riflessione.

Fabrizio – Forse potremmo usare comunità arcobaleno.
È un’espressione formata da due parole positive che tutti 
conosciamo e a cui associamo spontaneamente pensieri pia-
cevoli.
E poi “comunità” richiama l’unità, “arcobaleno” la diversità, 
ben rappresentata tra l’altro dalle bandiere di colori diversi 
che ogni identità si è data.
Si tratta quindi di un’ipotesi che internamente mantiene 
intatto il concetto di differenza ed esternamente risulta 
più accogliente e ricordabile. Resta comunque indispen-
sabile proseguire l’impegno alla diffusione di una maggior 
conoscenza, per evitare di cadere in stereotipi e pregiudizi, 
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e adottare di conseguenza una comunicazione più rispet-
tosa.

Andrea – Su questo siamo del tutto d’accordo.
Ah, Emilia Pérez, secondo te, com’era?



In collaborazione con Luca Stoppioni.

Abilismo:
ma di cosa parliamo?



Abilismo: ma di cosa parliamo?

La  disabilità non ti rende eccezionale,
ma chiederti cosa pensi di saperne, sì!

Stella Young

Ufficio postale. Due giovani donne chiacchierano in attesa del 
proprio numero. A un tratto la conversazione si sposta sui figli.

Una fa all’altra: «Beh Marcello è stato davvero bravo nella 
campestre di domenica. Sì ok, è arrivato in fondo, ma parte-
cipare è già un traguardo straordinario per lui! Tornando in 
macchina ho detto a Francesco: vedi, dovresti prendere esem-
pio da Marcello! La sua determinazione è fuori dal comune». 
L’altra mamma s’irrigidisce, accenna una smorfia, poi un sor-
riso forzato e cambia discorso.

La fila procede, le due si alzano e si dirigono agli sportelli.

Luisa e Antonio, nipote e zio, pure in attesa, hanno assistito.

Luisa – Sentito? Siamo alle solite! Abilismo a pioggia!

Antonio – Cioè?

Luisa – È la discriminazione, il pregiudizio o la marginalizza-
zione nei confronti delle persone con disabilità. Lo dice l’Ac-
cademia della Crusca. È una parola recente, ricalca l’inglese 
ableism. 

Clicca qui per vedere 
la diretta
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Antonio – Perché dici che si tratta di abilismo? Cosa c’era di 
discriminatorio in quella conversazione?

Luisa – Il bambino che si è impegnato, che determinazione! 
Sottotesto: conciato com’è!

Antonio – Oh, ma che rigidità! Magari le intenzioni erano 
buone.

Abilismo overt e covert

Luisa – Il punto è che nella comunicazione contano poco 
le intenzioni di chi parla o scrive, conta il percepito di chi 
riceve. Le intenzioni erano magari anche buone, ma il risul-
tato pare proprio di no. Credo che la questione nasca dal 
fatto che quando parliamo di discriminazione pensiamo in 
genere a parole e comportamenti apertamente ostili, vere e 
proprie aggressioni o mancanze plateali di rispetto. Esistono 
però anche forme di discriminazione che compiamo senza 
pensarci, e quindi senza voler offendere, ma che possono 
ugualmente creare disagio e imbarazzo. Quello di poco fa, 
secondo me, ne è un esempio. Un’indagine del 2021 dimo-
stra quanto l’abilismo sia diffuso in Italia e, prendendo a 
prestito il lessico psicologico, ne distingue proprio due for-
me, quello overt, manifesto, riconoscibile, e quello covert, 
più nascosto, sfumato, implicito, ma altrettanto sgradevole.

Possiamo pensare all’abilismo come a una piramide, dove 
nella parte alta ci sono le forme Overt, segregazione, vio-
lenza e molestie, come spesso accade nei regimi dittatoriali, 
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e nella parte inferiore quelle Covert. Qui si annidano tanti 
atteggiamenti che pratichiamo in modo involontario; non 
ci facciamo caso, ma si tratta di espressioni svalutanti, vere 
e proprie micro-aggressioni. Molte di queste nascono da 
stereotipi e pregiudizi che abbiamo interiorizzato e di cui 
molte volte non ci rendiamo neppure conto. 

Immagine tratta dal sito linkabili.it  

Abilismo: come saperlo riconoscere e contrastare

Pietismo, eroicismo, infantilismo, e altro

Luisa – Nel libro Pregiudizi inconsapevoli, Francesca Vec-
chioni spiega che le etichette sono composte da due variabi-
li: calore e competenza. Il calore misura quanto ci sentiamo 
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emotivamente vicini a una persona, la competenza quanto 
le riconosciamo capacità e potere. A volte pecchiamo di pie-
tismo: riduciamo la persona al solo tratto della disabilità, 
volendo dimostrare grande vicinanza emotiva. Partiamo 
così dal presupposto che la disabilità sia fonte di malessere 
costante e privazione di potere: dimostriamo vicinanza alla 
persona, ma ne sottolineiamo l’incapacità. 

Antonio – Uh, complicato. Qualche esempio?

Luisa – Quando diciamo “costretto su una carrozzina” stia-
mo identificando la carrozzina come una prigione, all’in-
terno della quale si trova costretta la persona con disabilità 
motoria. In realtà è proprio lo strumento grazie al quale la 
persona acquista autonomia. In inglese, quelle motorizzate 
si chiamano addirittura power-chair. Ok, lì s’intende l’ener-
gia elettrica, ma c’è dentro anche il senso del restituire la 
possibilità di muoversi. Poi, se vogliamo dirla tutta, anche 
“carrozzina” non è il massimo: richiama il mezzo di traspor-
to dei neonati e i comportamenti accudenti che ne deriva-
no. E neppure “rotelle”, che è un diminutivo. Perché non 
chiamarla “sedia a ruote”, pari pari all’inglese wheelchair?

Antonio – Anche “soffre di sordità” o “affetto da paraple-
gia”, quindi, sono espressioni di pietismo?

Luisa – Sì. Stiamo identificando così la disabilità come una 
malattia, una forma di sofferenza continua.

La definizione di disabilità nel corso degli anni è cambiata. 
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Fino alla metà degli anni Settanta prevaleva il paradigma 
biomedico: la malattia e la salute erano il frutto di equili-
brio o squilibrio biologico. Scarsa era la considerazione per 
aspetti psicologici, sociali o emotivi. Poi via via si fa largo un 
modello che prende in considerazione anche questi elemen-
ti, per arrivare al 2006, quando nella Convenzione ONU 
sui diritti delle persone con disabilità, si ribalta la prospetti-
va. La disabilità, vi si legge, è il risultato dell’interazione tra 
persone con menomazioni e barriere comportamentali ed 
ambientali, che impediscono la loro piena ed effettiva par-
tecipazione alla società su base di uguaglianza con gli altri.

Antonio – Beh che cambiamento! La disabilità, quindi, non 
è più considerata una patologia né una caratteristica propria 
della persona, piuttosto è vista come il malfunzionamento 
del rapporto fra la persona e l’ambiente circostante. Qual-
cosa che nella vita può riguardare chiunque, e che ci rende 
un po’ tutti “temporaneamente abili”: pensiamo a un infor-
tunio, a una periodo di malattia, oppure alla vista, all’udito 
o alla tenuta del nostro scheletro che può indebolirsi.

Luisa – E non è tutto. Ci sono molte altre forme di abilismo 
Covert, ad esempio l’eroicismo, con cui facciamo l’opposto 
del pietismo, ossia esageriamo il potere altrui, trasformando 
la persona con disabilità in una sorta di eroe: “sei bravissi-
ma, io nella tua situazione non ce l’avrei fatta!”, “sei davvero 
ammirevole per quello che fai!” e via. Cosa stiamo dicendo 
in sottofondo? “Nonostante la tua disabilità, ce l’hai fatta” 
(tra l’altro, a fare cose molto spesso ordinarie). Stiamo di 
nuovo mettendo al centro la disabilità, come faceva quella 
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mamma all’ufficio postale.

Antonio – Capisco ora che l’esibita ammirazione, e frasi 
come “dovresti prendere esempio dal  tuo amico”, possa-
no risultare non meno sgradevoli di “poverino, dev’essere 
proprio difficile”. Penso allora anche ai titoli dei quotidiani 
dove spesso le persone con disabilità sono descritte senza 
nome, magari con appellativi come ragazzo o ragazza, anche 
se del tutto adulte.

Luisa – Ecco anche l’infantilismo, quando si usa il baby 
talk, il linguaggio semplificato infantile, per rivolgersi a 
una persona con disabilità, o la sostituzione, quando invece 
che comunicare direttamente con lei, interagiamo con chi 
l’accompagna, o ancora la de-sessualizazione, forse più na-
scosta, con cui sottintendiamo l’assenza di bisogni sessuali 
e fisici in una persona con disabilità, e la sola presenza di 
una dimensione vagamente affettiva. Sono tutte forme di 
abilismo Covert.

Certo, non sono immediatamente facili da individuare pro-
prio perché spesso sono inconsapevoli. C’è uno strumen-
to che può tornare utile: un questionario, elaborato da un 
team di studiosi e studiose dell’Università di Harvard, pro-
prio per scoprire le nostre associazioni implicite. 

Perfino “inspiration porn”

Luisa – In un bellissimo speech TED dal titolo I’m not 
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your inspiration, thank you very much, Stella Young, at-
tivista e artista, chiama questo atteggiamento inspiration 
porn. È proprio l’atteggiamento eroicista, che non solo de-
nota basse aspettative verso le persone con disabilità, ma ne 
sfrutta l’immagine come fonte d’ispirazione motivazionale. 
Difficile immaginare che sia piacevole essere oggetto di nar-
razioni drammatiche, o doversi dimostrare “normali”, per 
rassicurare gli altri. Semplicemente, dice Stella, le persone 
con disabilità usano al meglio le loro capacità e competen-
ze. «Uso apposta il termine pornografia – precisa – perché 
implica l’oggettificazione di un gruppo di persone a benefi-
cio di un altro gruppo di persone». 

Antonio – Mi fai pensare a frasi che credo di aver detto 
io stesso, o almeno pensato: “se lo fanno loro, tu non hai 
scuse” o “fa’ come loro: non mollare mai”, o “non ha avuto 
fortuna nel corpo, ma ha una voglia di vivere straordinaria”. 
Il linguaggio riflette senza dubbio parti più profonde. E già 
che stiamo mettendo in discussione le nostre abitudini, c’è 
un’altra questione: “disabile” o “persona disabile”? o altro? 
Noto che tu usi “persona con disabilità”.

Gli approcci identity first e person first

Luisa – Ci sono due approcci: quello identity first, che met-
te in primo piano la caratteristica identitaria: Luigi è cieco, 
Antonio è down ecc.; e quello person first, che mette davan-
ti l’essere persona: Luigi è una persona cieca, Antonio è una 
persona down. L’approccio identity fa leva su due mecca-
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nismi molto frequenti nel linguaggio, la generalizzazione e 
la cancellazione: generalizziamo, mettendo in evidenza solo 
una caratteristica della persona che diventa distintiva, e can-
celliamo tutto il resto (chissà quante altre cose sono Luigi e 
Antonio, professionisti, padri, amici, viaggiatori, sognatori 
ecc.). L’approccio person sottolinea la coesistenza della di-
sabilità con una miriade di altri tratti, nella stessa persona.

Antonio – So che ho a casa un libro – confesso, non l’ho 
letto – mi pare il titolo sia titolo Viaggiatori inattesi, fammi 
controllare sul telefono… sì, Carlo Lepri, uno psicologo. 
Dice la scheda: l’autore parte dal presupposto che la disa-
bilità, come esperienza personale inattesa, rende le persone 
che la sperimentano socialmente riconoscibili in 6 diverse 
rappresentazioni: l’errore della natura, il figlio del peccato, 
il selvaggio, il malato, l’eterno bambino, e infine la persona, 
la più evoluta, che può comprendere tutte le altre, in cui la 
disabilità viene riconosciuta nella sua unicità e complessità.

Luisa – Attenzione, però: l’approccio person first non è pre-
ferito proprio da tutti. In un suo video lo youtuber autistico 
Orion Kelly dichiara che preferisce essere chiamato autisti-
co e non persona autistica, o persona con spettro autistico. 
Prevale dunque sempre la scelta di ogni persona. 

Antonio – Certo che è complicato!
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Quando la disabilità è invisibile

Luisa – Possiamo sempre domandare, non c’è nulla di male. 
In situazioni di confidenza si può chiedere: “come preferisci 
che mi rivolga a te?”. Altre volte può essere sufficiente ascol-
tare con attenzione chi abbiamo di fronte, per individuare 
come parla di sé. L’ascolto, tra l’altro, ci consente d’intuire 
anche se magari esiste una disabilità invisibile, altra questio-
ne delicata. Siamo portati a pensare che la disabilità sia solo 
quella che si manifesta con evidenza: un paio di occhiali 
scuri e un cane guida per la cecità, una sedia a ruote per la 
paraplegia, un impianto acustico per la sordità. Ma ci sono 
moltissime forme di disabilità invisibile, della psiche più 
che del corpo, la depressione, fra le più comuni.

Una campagna pubblicitaria tedesca, promossa dalla Ger-
man Depression Aid Foundation, invita proprio a riflettere 
sui numerosi stereotipi legati alla depressione, malattia con 
altissima e crescente diffusione (oltre 300 milioni di perso-
ne nel mondo). S’immagina che la persona con depressione 
se ne stia isolata e con la faccia appesa; stupisce scoprire che 
a volte la depressione si nasconde sotto volti sorridenti e 
atteggiamenti socievoli, e in generale di quanto sia difficile 
rendersi conto della sofferenza psichica.

Di recente il Politecnico di Torino, insieme con le Univer-
sità di Bologna e Roma Tor Vergata, hanno dato vita a un 
algoritmo per riconoscere anche disabilità invisibili e co-
struire comunicazioni più inclusive.
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Antonio – Luisa, tocca a noi, dai, non vedi il numero sul 
tabellone? sei cieca?!? 

Dai non t’arrabbiare, volevo solo metterti alla prova.
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