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Alcune parole resistono al tempo meglio di altre.

Ci sono locuzioni latine che, pur nate più di duemila anni fa, sono arrivate fino a noi
quasi intatte, attraversando secoli, lingue e culture. Perché?
Perché il latino le ha rese dense, compatte, cariche di un significato che le lingue
moderne faticano a restituire con la stessa forza.

Non sono semplici modi di dire: sono formule che contengono un’immagine, un
gesto, un mondo intero. Quando le usiamo oggi, a volte senza pensarci troppo,
portiamo con noi quell’eredità simbolica.

Ne abbiamo parlato anche nell’episodio 6 del nostro podcast Capitale Semantico,
dal titolo Latinorum e nella parola del mese di agosto Carpe diem.

Oggi analizziamo tre locuzioni latine e ne approfondiamo il contesto per capirle
meglio:

ALEA IACTA EST
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Il 10 gennaio del 49 a.C. Giulio Cesare si trovava di fronte al Rubicone, un piccolo
fiume della Romagna che segnava però un confine decisivo: quello tra la sua
provincia e l’Italia controllata direttamente dal Senato.
La legge vietava a qualsiasi generale di oltrepassare quel limite con le truppe: farlo
significava violare la Repubblica e dichiarare guerra.

Cesare aveva alle spalle anni di campagne vittoriose in Gallia, ma a Roma i suoi
nemici, guidati da Pompeo e dal Senato, lo volevano privare del comando. La scelta
era se tornare indietro da privato cittadino o sfidare la legge e i suoi avversari. In
quel momento, secondo Svetonio, avrebbe detto: alea iacta est, il dado è tratto,
prima di avanzare con le legioni.

Plutarco riporta una versione diversa: Cesare parlò in greco, usando
un’espressione che significa “sia lanciato il dado”. Più che una constatazione, un
invito ad accettare il rischio. In entrambi i casi, le parole segnano il passaggio da
esitazione ad azione.

Da allora alea iacta est accompagna ogni decisione irreversibile: un gesto da cui
non si torna indietro. E insieme a quell’altra formula nata dallo stesso episodio,
“varcare il Rubicone”, continua a ricordarci che dietro ogni scelta definitiva c’è
sempre un confine attraversato.

Dopo aver pronunciato alea iacta est ed essersi mosso oltre il Rubicone, Cesare
marciò con le sue legioni verso sud. La scelta diede inizio alla seconda guerra
civile romana (49-45 a.C.).

Pompeo e gran parte del Senato non opposero resistenza immediata: lasciarono
Roma e si ritirarono in Grecia per organizzare l’esercito. Cesare entrò in città quasi
senza colpo ferire e consolidò il potere in Italia, poi si lanciò all’inseguimento.

Lo scontro decisivo arrivò nel 48 a.C. a Farsalo, in Tessaglia. Cesare, con forze
inferiori, sconfisse Pompeo, che fuggì in Egitto e lì venne assassinato. La vittoria
consegnò a Cesare il controllo assoluto su Roma e aprì la strada alla sua dittatura.

Quindi: l’attraversamento del Rubicone non fu solo un gesto simbolico. Fu l’inizio di
una guerra che cambiò per sempre la storia romana, spazzando via la Repubblica e
aprendo la strada all’Impero.
 



AMOR VINCIT OMNIA

Le parole arrivano da Virgilio, X Egloga o Ecloga, verso 69:
 
“le nostre sofferenze non possono cambiare quel dio (amore) nemmeno se
bevessimo l'acqua dell'ebro in mezzo al gelo ne se affrontassimo le nevi sittonie
dell'inverno piovoso ne se quando la corteccia morendo sull'olmo, portassimo le
pecorre degli etiopi al pascolo sotto la costellazione del cancro. L’amore vince ogni
cosa, arrendiamoci anche noi all’amore.”
 
Omnia vincit amor, et nos cedamus amori.
 
Virgilio racconta della delusione con Gaio Cornelio Gallo, che nella finzione
pastorale si rifugia nella poesia bucolica dopo un fallimento amoroso.
Ma anche nel paesaggio idilliaco che descrive non riesce a sfuggire: l’amore non
conosce confini, domina tutto, e persino chi cerca di opporvisi finisce per cedere.

Da allora la frase è diventata proverbiale, ed è sopravvissuta in due forme: omnia
vincit amor, nella sua versione originale, e amor vincit omnia, che riecheggia meglio
la sintassi delle lingue moderne. Entrambe veicolano lo stesso senso: nessuna forza
è paragonabile all’amore, e di fronte a esso anche la ragione e la disciplina si
piegano.
 
Non è un caso che, in un’altra opera, Virgilio abbia ribaltato la prospettiva. Nelle
Georgiche scrive labor omnia vincit: la fatica del lavoro ha vinto tutto. Due frasi che
dialogano a distanza: da una parte la passione che travolge, dall’altra la dedizione
quotidiana che costruisce. Una tensione che attraversa non solo il mondo romano,
ma ogni epoca.
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Oggi la frase si usa spesso in chiave romantica, quasi come un motto da
cioccolatino. Ma il suo peso originario è più ampio. Non parla solo dell’amore
sentimentale, bensì di una forza che attraversa la vita e che, in modi diversi, ci
obbliga a cedere: desiderio, passione, legame, attrazione. Tutto ciò che sfugge al
calcolo e alla logica.

Forse è questo il motivo per cui la frase non ha smesso di vivere: perché ci ricorda
che non siamo macchine, ma esseri attraversati da forze che non possiamo
controllare del tutto.
 

NON PLUS ULTRA
o nec plus ultra

Nell’antichità lo Stretto di Gibilterra non era solo un passaggio di mare: era la fine
del mondo conosciuto. Lì, secondo il mito, Ercole avrebbe eretto due colonne,
Calpe e Abila, a segnare il limite estremo tra il Mediterraneo e l’Oceano. Per i Greci
e i Romani oltre quelle acque iniziava l’ignoto, un mare sconfinato e pericoloso.

Su una delle colonne, raccontano le fonti, sarebbe comparsa l’iscrizione non plus
ultra: “non più oltre”. Non era solo un avvertimento ai naviganti, ma la dichiarazione
che lì finiva il dominio della civiltà.

Oltre le Colonne d’Ercole c’era il mondo dei mostri, del caos, del non umano.
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La formula, nata come interdizione, ha conosciuto una lunga fortuna linguistica. Con
il tempo ha cambiato tono: da segnale di divieto è diventata un modo per dire “il
massimo raggiungibile”, l’apice di una perfezione che non si può superare. Non a
caso ancora oggi parliamo del “non plus ultra” di qualcosa per indicarne
l’eccellenza.

Nel XVI secolo Carlo V scelse di ribaltare il motto: plus ultra, “più oltre”, divenne la
parola d’ordine del suo impero. Non più un confine invalicabile, ma un invito a
varcare l’oceano e spingersi verso le Americhe.

Non è un caso che Plus Ultra sia rimasto fino a oggi il motto ufficiale della Spagna.

Dal “non più oltre” al “più oltre”: due formule nate nello stesso luogo, che
raccontano due modi opposti di guardare al limite. Da una parte la protezione e la
paura di varcarlo, dall’altra la spinta a superarlo. Forse per questo la locuzione ci
parla ancora: perché oscilliamo sempre tra il bisogno di confini e il desiderio di
andare oltre.
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